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Primeira Parte

Capítulo I

O  forte  de  Mitilene  surgiu  acima,  na  colina.  Pontos  de  luz  se  moviam  nas muralhas  enquanto  as  sentinelas  faziam  a  ronda  no  escuro.  O  portão  de  carvalho  e ferro  estava  fechado,  e  a  única  estrada  que  levava  até  as  encostas  íngremes  era muito bem guardada. 

Gadítico  tinha  deixado  apenas  vinte  de  seus  homens  na  galera.  Assim  que  o resto  da  centúria  desembarcou,  ele  ordenou  que  a  ponte  corvus  fosse  puxada  e  a Accipiter  deslizou  afastando-se  da  ilha  escura,  com  os  remos  praticamente inaudíveis na água calma do mar. 

A  galera  ficaria  a  salvo  de  um  ataque  enquanto  eles  estivessem  longe.  Com todas  as  luzes  apagadas,  era  um  ponto  de  escuridão  que  os  navios  inimigos deixariam de ver a não ser que viessem direto para o porto da pequena ilha. 

Júlio estava com sua unidade, esperando ordens. Sério, controlava o entusiasmo por  finalmente  ver  ação  depois  de  seis  meses  de  patrulha  costeira.  Mesmo  com  a vantagem  da  surpresa,  o  forte  parecia  sólido  e  perigoso,  e  ele  sabia  que  a  escalada das  muralhas  certamente  seria  sangrenta.  Mais  uma  vez  examinou  o  equipamento, testando  cada  degrau  das  escadas  de  mão  que  havia  recebido,  movendo-se  entre  os homens  para  se  certificar  de  que  tinham  panos  amarrados  em  volta  das  sandálias para não fazer barulho e facilitar a escalada. Não havia nada fora do lugar, mas seus homens  se  submeteram  à  verificação  sem  reclamações,  como  tinham  feito  duas vezes  desde  o  desembarque.  Júlio  sabia  que  eles  não  iriam  desmoralizá-lo.  Quatro eram  soldados  veteranos,  inclusive  Peritas,  que  tinha  dez  anos  de  experiência  em galeras.  Júlio  o  havia  nomeado  o  segundo  da  unidade  assim  que  percebeu  que  o sujeito  era  respeitado  pela  maior  parte  dos  tripulantes.  Anteriormente  ele  fora deixado sem promoção, mas Júlio viu a qualidade por trás do modo casual de usar o uniforme  e  do  rosto  espantosamente  feio.  Rapidamente  Peritas  se  tornou  um  forte defensor do novo e jovem tesserário. 

Os outros seis tinham sido apanhados em portos romanos pela Grécia, enquanto a  Accipiter  montava  sua  tripulação  completa.  Sem  dúvida,  alguns  deles  tinham histórias sombrias, mas as exigências de uma ficha limpa costumavam ser ignoradas para  os  soldados  das  galeras.  Homens  com  dívidas  e  discordâncias  com  oficiais sabiam que sua última chance de ter um salário era no mar, mas Júlio não reclamava. 

Todos os seus dez homens tinham visto batalha, e ouvi-los contar suas histórias era como um resumo do progresso de Roma nos últimos vinte anos. Eles eram brutais e duros, e Júlio gostava do luxo de saber que não hesitariam nem recusariam serviços sujos,  como,  por  exemplo,  limpar  o  forte  de  Mitilene  dos  rebeldes  numa  noite  de verão. 

Gadítico caminhou pelas unidades, falando com cada oficial. Suetônio assentiu para o que lhe fora dito e fez uma saudação. Júlio olhou seu antigo vizinho, sentindo uma  nova  aversão  mas  incapaz  de  associá-la  a  alguma  coisa  específica  no  jovem oficial. Durante meses eles haviam trabalhado juntos com uma educação gélida que agora parecia impossível de ser quebrada. Suetônio ainda o via como o menino que ele e seus amigos tinham amarrado e espancado numa vida anterior. Não sabia nada de  suas  experiências  desde  então  e  limitara-se  a  um  riso  de  desprezo  quando  Júlio contou aos homens como era entrar em Roma na frente de um triunfo com Mário. Os acontecimentos na capital eram apenas um rumor distante para os homens a bordo, e Júlio sentia que alguns dos amigos de Tônio não acreditavam nele. Era irritante, mas a  primeira  sugestão  de  tensão  ou  briga  entre  unidades  significaria  rebaixamento  ao posto  de  soldado  raso.  Júlio  mantivera  silêncio,  mesmo  quando  ouviu  Suetônio contando a história de como tinha deixado o outro tesserário pendurado numa árvore depois  de  bater  em  sua  cabeça  algumas  vezes.  Seu  tom  de  voz  fizera  com  que  o incidente parecesse apenas uma brincadeira entre garotos. Ele sentiu o olhar de Júlio no  final  e  fingiu  surpresa,  piscando  para  o  seu  segundo  enquanto  voltavam  ao serviço. 

Enquanto  Gadítico  andava  até  a  última  unidade,  Júlio  pôde  ver  Suetônio  rindo por  trás  do  ombro.  Manteve  os  olhos  no  centurião  e  fez  uma  saudação  rígida,  em posição  de  sentido.  Gadítico  assentiu  para  ele,  devolvendo  a  saudação  com  um movimento rápido do braço direito. 

—  Se  eles  não  souberem  que  estamos  aqui,  talvez  possamos  queimar  aquele ninhozinho  antes  do  amanhecer.  Se  foram  avisados,  vamos  lutar  a  cada  passo. 

Certifiquem-se  de  que  as  armaduras  e  espadas  estejam  abafadas.  Não  quero  que elas dêem o alarme enquanto estamos nos flancos expostos da colina. 

— Sim, senhor — respondeu Júlio rapidamente. 

—  Seus  homens  atacarão  pelo  lado  sul.  Lá  a  encosta  é  um  pouco  mais  fácil. 

Leve  as  escadas  rapidamente  e  coloque  um  homem  na  base  de  cada  uma  para segurá-las, de modo a não perderem tempo procurando um apoio firme para os pés. 

Estou  mandando  os  homens  de  Suetônio  para  matar  as  sentinelas  do  portão.  São quatro, de modo que a coisa pode ser barulhenta. Se ouvirem gritos antes de chegar perto  da  muralha,  corram.  Não  devemos  dar  a  eles  tempo  de  se  organizarem. 

Entendido? Bom. Alguma pergunta? 

— Sabemos quantos homens há lá dentro, senhor? — perguntou Júlio. Gadítico pareceu surpreso. 

—  Vamos  tomar  essa  fortaleza  quer  eles  tenham  cinqüenta  ou  quinhentos homens! Eles não pagam impostos há dois anos e o governador local foi assassinado. 

Acha que deveríamos esperar reforços? 

Júlio ficou ruborizado de vergonha. 

— Não, senhor. 

Gadítico deu um risinho amargo. 

— A marinha já está com muito pouca gente. Você vai se acostumar a nunca ter homens e navios suficientes se sobreviver a esta noite. Agora vá para a sua posição e se mantenha afastado da fortaleza, usando cobertura. Entendido? 

— Sim, senhor. 

Júlio  fez  outra  saudação.  Ser  oficial,  ainda  que  do  nível  mais  baixo,  era  na melhor  das  hipóteses  difícil.  Esperava-se  que  ele  conhecesse  o  serviço,  como  se  a capacidade  viesse  junto  com  o  cargo.  Ele  jamais  atacara  uma  fortaleza  antes,  fosse de dia ou de noite, mas deveria tomar decisões instantâneas que poderiam significar a vida ou a morte para os seus homens. Virou-se para eles e sentiu um novo jorro de determinação. Não iria deixá-los em má situação. 

—  Vocês  ouviram  o  centurião.  Sigam  em  silêncio,  romper  fileiras.  Vamos. 

Como  se  fossem  um  só,  eles  bateram  o  punho  direito  nos  peitorais  de  couro, confirmando. Júlio se encolheu diante do pequeno ruído. 

—  E  nada  desse  negócio  de  fazer  barulho.  Até  estarmos  dentro  da  fortaleza, nenhuma  ordem  minha  precisa  ser  confirmada.  Não  quero  vocês  entoando  "Sim, senhor", quando estão tentando se mover em silêncio, certo? 

Um  ou  dois  riram,  mas  a  tensão  era  palpável  enquanto  seguiam  lenta  e cuidadosamente  sob  cobertura.  Duas  outras  unidades  se  destacaram  com  eles, deixando  Gadítico  para  comandar  o  ataque  frontal  assim  que  as  sentinelas estivessem com a garganta cortada. 

Júlio agradeceu os treinamentos intermináveis ao ver o modo fácil com que os homens se separavam em pares, com quatro escadas compridas em cada unidade. Os soldados  podiam  subir  correndo  pelos  degraus  largos  quase  a  toda  velocidade,  e levariam apenas segundos para chegar ao topo das muralhas negras e entrar no forte. 

Então a coisa ficaria feia. Sem saber quantos rebeldes os enfrentavam, os legionários tentariam matar o maior número possível nos primeiros instantes. 

Sinalizou com a palma da mão para os homens se agacharem quando uma tocha de  sentinela  parou  perto  de  onde  estavam.  Os  sons  seriam  transportados  com facilidade, apesar do canto rítmico dos grilos no capim. Depois de uma curta pausa, a  luz  da  sentinela  se  moveu  de  novo  e  Júlio  captou  o  olhar  dos  oficiais  mais próximos, assentindo a cada um deles para começar o ataque. 

Levantou-se,  e  seu  coração  bateu  mais  depressa.  Seus  homens  se  levantaram junto,  um  deles  grunhindo  ligeiramente  com  o  peso  da  escada.  Começaram  a  correr subindo  a  rocha  irregular  do  lado  sul.  Apesar  dos  panos  para  abafar  o  som  das sandálias  e  das  armas,  o  barulho  dos  pés  pareceu  alto  quando  Júlio  começou  uma leve corrida junto aos homens. Peritas ia na frente, na ponta da primeira escada, mas a ordem mudava segundo a segundo enquanto eles subiam a superfície irregular, sem

ter ao menos a luz da lua para ver o chão. Gadítico tinha escolhido bem a noite. 

Cada  uma  das  escadas  foi  passada  depressa  pelas  mãos  do  homem  da  frente, que firmou a base perto da muralha para alcançar altura máxima. O primeiro homem segurou-a com firmeza enquanto o segundo subia rapidamente para a escuridão. Em apenas  alguns  segundos  o  primeiro  grupo  havia  passado  e  o  segundo  estava  pronto para  ir,  com  a  subida  mais  difícil,  porque  as  escadas  escorregavam  e  raspavam  na pedra.  Júlio  segurou  uma  que  estava  se  movendo  e  sustentou-a  com  os  ombros  até que o peso em cima tivesse sumido, apreciando a nítida realidade das alavancas no processo.  Por  toda  a  fileira,  soldados  desapareciam  no  forte,  e  o  alarme  ainda  não fora dado. 

Ajeitou  a  escada  até  que  a  ponta  almofadada  se  prendeu  em  alguma  coisa  e segurou-a  com  força  enquanto  subia,  tendo  de  ficar  grudado  por  causa  do  ângulo agudo.  Não  parou  no  topo,  para  o  caso  de  haver  arqueiros  mirando.  Não  havia tempo  para  avaliar  a  situação  enquanto  passava  por  cima  e  pulava  na  escuridão abaixo. 

Bateu  no  chão  e  rolou,  encontrando  seus  homens  em  volta,  à  espera.  Diante deles havia um pequeno trecho de capim crescido sobre pedras antigas e compridas. 

Era  um  terreno  de  matança  para  arqueiros,  e  eles  precisavam  sair  dali  rapidamente. 

Júlio  viu  que  as  outras  unidades  não  tinham  parado,  haviam  atravessado  até  a muralha  interna.  Franziu  a  testa.  Ela  era  tão  alta  quanto  a  primeira,  a  apenas  seis metros de distância, mas desta vez as escadas estavam lá fora e eles estavam presos entre  as  muralhas,  como  os  antigos  projetistas  haviam  planejado.  Xingou  baixinho enquanto os homens olhavam para ele esperando uma decisão rápida. 

Então  um  sino  começou  a  tocar  na  fortaleza,  os  dobres  pesados  estrondeando no escuro. 

— E agora, senhor? — perguntou Peritas, com a voz parecendo entediada. 

Júlio  respirou  fundo,  sentindo  seus  próprios  nervos  se  acomodando ligeiramente. 

— Estaremos mortos se ficarmos aqui, e eles vão começar a jogar tochas logo, iluminando-nos para os arqueiros. Você é o melhor em fazer amarras, Péri, então tire a  armadura  e  veja  se  consegue  subir  com  uma  corda  a  muralha  interna.  As  pedras são  antigas,  deve  haver  alguns  pontos  de  apoio  para  você.  —  Em  seguida  se  virou para  os  outros  enquanto  Peritas  começava  a  desfazer  os  nós  que  prendiam  a armadura. — Precisamos pegar aquela escada de volta. Se Péri cair, seremos alvos fáceis para os arqueiros. É um muro de quatro metros e meio, mas talvez possamos levantar os dois mais leves de vocês até o topo, de onde podem puxar a escada. 

Júlio  ignorou  os  sons  crescentes  de  pânico  e  batalha  dentro  do  forte.  Pelo menos,  os  rebeldes  estavam  se  concentrando  no  ataque  de  Gadítico,  mas  o  tempo devia estar acabando para os soldados ao seu lado. 

Os  homens  entenderam  o  plano  rapidamente,  e  os  três  mais  pesados  cruzaram os  braços  uns  com  os  outros  e  apoiaram  as  costas  nas  pedras  escuras  da  muralha externa. Outros dois subiram sobre eles e se viraram com cuidado, para também se encostar na muralha atrás. Os três de baixo gru-nhiram quando o peso se apoiou em sua  armadura.  As  placas  de  metal  se  cravavam  nos  ombros  dos  homens,  mas  sem elas  havia  boa  chance  de  partir  uma  clavícula.  Eles  suportaram  o  desconforto  em silêncio, mas Júlio viu que não agüentariam por muito tempo. 

Virou-se para os últimos dois, que tinham tirado a armadura e se despiram até ficar apenas com a roupa de baixo, descalços. Ambos riram de empolgação quando Júlio sinalizou para subirem e começaram a escalar a torre de homens com a mesma velocidade e eficiência que empregavam ao trabalhar no cordame daAccipiter. Júlio desembainhou  a  espada  enquanto  os  esperava,  esforçando-se  por  enxergar  na escuridão acima. 

A  seis  metros  de  distância,  na  muralha  interna,  Peritas  encostou  o  rosto  na pedra fria e seca e começou uma oração curta e desesperada. Seus dedos tremeram ao se segurar num espaço minúsculo entre as pedras, e ele se esforçou por não fazer barulho  enquanto  subia,  com  os  pés  lutando  para  achar  apoio.  Sua  respiração sibilava entre os dentes, tão alto que tinha certeza de que alguém viria investigar. Por um momento, lamentou ter trazido o pesado gládio além da corda enrolada no peito, mas não podia pensar em nada pior do que chegar ao topo sem uma arma. Mas cair de cabeça com grande estrondo era também uma perspectiva desagradável. 

Acima dele podia ver uma escura borda de pedra debilmente delineada contra o brilho  das  tochas,  enquanto  o  forte  acordava  para  se  defender  dos  cinqüenta liderados por Gadítico. Deu um silencioso riso de desprezo. Soldados profissionais já  teriam  mandado  batedores  ao  redor  do  perímetro,  para  verificar  se  havia  uma segunda força emboscada. Era bom se orgulhar do próprio trabalho, pensou. 

Sua mão procurou às cegas acima, finalmente achando um bom ponto de apoio onde  um  canto  havia  se  desmoronado  com  o  passar  dos  séculos.  Seus  braços tremeram de exaustão até que finalmente colocou a palma de uma das mãos na pedra de  cima  e  ficou  pendurado  um  momento,  tentando  ouvir  alguém  que  estivesse suficientemente perto para estripá-lo quando saltasse para dentro do forte. 

Não  havia  nada,  nem  mesmo  quando  prendeu  o  fôlego  para  escutar.  Assentiu consigo  mesmo  e  trincou  o  maxilar  como  se  pudesse  morder  o  medo  que  sempre sentia  nessas  ocasiões,  depois  ergueu-se,  passando  as  pernas  por  cima  da  muralha. 

Agachou-se  rapidamente  do  outro  lado,  desembainhando  o  gládio  centímetro  a centímetro, para evitar qualquer som. 

Estava  num  poço  de  sombras  que  o  deixava  invisível  na  borda  de  uma plataforma  estreita  com  degraus  que  desciam  até  as  outras  construções  dos  dois lados.  Os  restos  de  uma  refeição  no  chão  mostraram  que  houvera  uma  sentinela  no

local,  mas  o  sujeito  obviamente  fora  repelir  o  ataque  frontal  em  vez  de  ficar  onde devia. Em sua cabeça, Peritas fez um som de desprezo diante da falta de disciplina. 

Movendo-se  lentamente,  desenrolou  a  corda  pesada  do  peito  e  dos  ombros  e amarrou  uma  das  pontas  num  aro  de  ferro  enferrujado  preso  na  pedra.  Deu  um puxão, e sorriu, deixando o resto da corda precipitar-se no escuro. 

❖

Júlio viu que uma das outras unidades estava grudada à muralha, imitando sua idéia de recuperar as escadas. Da próxima vez teriam uma corda amarrada ao degrau de cima, para jogar por cima da muralha, e o último a passar puxaria a escada. Mas era  fácil  ser  inteligente  em  retrospecto.  Gadítico  deveria  ter  passado  mais  tempo estudando  o  projeto  do  forte,  se  bem  que  isso  fosse  bastante  difícil,  já  que  nada ficava  acima  da  íngreme  colina  de  Mitilene.  Júlio  descartou  a  dúvida  como  uma deslealdade, mas parte dele tinha consciência de que, se ele estivesse comandando o ataque, não teria mandado seus homens tomar a fortaleza antes de saber tudo sobre ela. 

Os rostos dos três homens na parte de baixo da torre estavam molhados de suor e  contorcidos  de  dor  insuportável.  Acima  dava  para  ouvir  sons  raspados,  e  então  a escada  veio  deslizando.  Rapidamente  Júlio  encostou-a  no  muro  e  a  torre  se desmantelou,  deixando  os  três  homens  de  baixo  ofegando  de  alívio  e  girando  os ombros  para  prevenir  contra  a  cãibra.  Júlio  foi  até  cada  um  deles,  batendo  nos braços  em  agradecimento  e  sussurrando  qual  seria  o  próximo  passo.  Juntos,  foram até a muralha interna. 

Uma  voz  audivelmente  perto  gritou  na  escuridão  do  interior  do  forte  acima deles,  e  o  coração  de  Júlio  martelou  com  força.  Não  entendeu  as  palavras,  mas  o pânico era óbvio. A surpresa finalmente havia acabado, mas eles tinham a escada e, enquanto  se  encostava  na  muralha,  ele  viu  que  Peritas  não  tinha  fracassado  nem caído. 

—  Movam  a  escada  para  o  lado  e  firmem-na.  Três  para  subir  a  corda  aqui.  O

resto comigo. 

Correram  até  o  novo  ponto  e  subitamente  o  ar  foi  cortado  por  flechas assobiando,  cravando-se  nos  corpos  do  grupo  que  trazia  a  outra  escada.  Gritos soaram  enquanto  os  romanos  eram  derrubados.  Júlio  contou  pelo  menos  cinco arqueiros  acima,  com  o  serviço  tornado  fácil  à  medida  que  tochas  eram  acesas  e jogadas  na  área  de  matança.  Ainda  havia  escuridão  sob  a  muralha  interna,  e  ele achou  que  os  rebeldes  achavam  que  estavam  defendendo  o  primeiro  ataque,  sem saber que os romanos já estavam abaixo deles. 

Júlio pisou na escada, segurando o gládio com força enquanto subia os degraus

largos.  Uma  lembrança  relampejou  em  sua  mente:  o  motim  que  vitimara  seu  pai havia anos. Então era assim ser o primeiro a subir uma muralha! 

Empurrou os pensamentos para o lado enquanto chegava ao topo e rapidamente se agachava para não levar o golpe de um machado que queria decapitá-lo. Perdendo o  equilíbrio,  agarrou-se  à  muralha  por  um  momento  aterrorizante,  e  então  se  viu  do lado de dentro. 

Não  havia  tempo  para  avaliar  a  posição.  Bloqueou  outro  golpe  de  machado  e chutou com força quando o peso da arma fez o atacante girar. O machado se chocou contra  a  pedra  e  sua  espada  se  cravou  facilmente  no  peito  ofegante  do  inimigo. 

Alguma coisa o acertou no elmo, soltando a guarda lateral. Sua visão ficou turva e a espada subiu automaticamente para bloquear. Sentiu sangue escorrer pelo pescoço e o  peito  até  a  barriga,  mas  ignorou-o.  Outros  de  sua  unidade  chegaram  à  passarela estreita,  com  a  armadura  leve  se  amassando  sob  os  golpes  violentos.  Júlio  viu  um gládio se enfiar num queixo, vindo por baixo, empalando um dos rebeldes. 

Os homens que eles enfrentavam não usavam uniformes comuns. Alguns tinham armaduras antigas e espadas estranhas, ao passo que outros carregavam machadinhas ou lanças. Pareciam gregos e gritavam uns para os outros naquela língua líquida. A coisa  estava  confusa,  e  Júlio  só  pôde  xingar  quando  um  dos  seus  homens  caiu soltando um grito, com o sangue espirrando escuro à luz das tochas. Passos ecoavam por  toda  a  fortaleza.  Parecia  que  havia  um  exército  ali  dentro,  todos  correndo  para aquele ponto. Mais dois de seus homens chegaram ao topo da muralha e se lançaram na luta, empurrando o inimigo para trás. 

Júlio enfiou o gládio na garganta de um homem com um golpe que Rênio havia ensinado  há  anos.  Acertava  com  força  e  fúria,  e  seus  oponentes  balançavam  e morriam. O que quer que fossem, os homens que eles enfrentavam tinham o domínio apenas  pelo  número.  A  habilidade  e  o  treinamento  dos  romanos  tornavam  o  núcleo de soldados em volta da escada quase impossível de ser rompido. 

No  entanto  estavam  se  cansando.  Júlio  viu  um  dos  seus  homens  gritar  de frustração e medo quando sua espada se enganchou entre as placas de uma armadura ornamentada,  provavelmente  passada  de  geração  a  geração  desde  o  tempo  de Alexandre.  O  romano  puxou-a  violentamente,  quase  derrubando  o  rebelde  com  a armadura. Seu grito furioso mudou abruptamente para um berro, e Júlio pôde ver o rebelde enfiando uma adaga curta na virilha de seu homem, por baixo da armadura. 

Por fim o romano tombou, frouxo, deixando o gládio ainda preso. 

— A mim! — gritou Júlio para os seus homens. 

Juntos,  eles  poderiam  abrir  um  caminho  ao  longo  da  passarela  estreita  e  entrar mais profundamente no forte. Viu uma escada perto e sinalizou para eles. A espada era um peso bom, A armadura lhe dava um sentimento de invulnerabilidade e, com o sangue quente da ação correndo nas veias, ela parecia leve. 

Um golpe súbito em sua cabeça arrancou o elmo danificado, e ele pôde sentir o ar  frio  da  noite  na  pele  suada.  Era  um  prazer,  e  ele  riu  por  um  momento,  enquanto avançava  e  golpeava  o  escudo  de  um  homem,  fazendo-o  cair  no  caminho  de  seus companheiros. 

—  Accipiter!  —  gritou  ele  subitamente.  Falcão.  Serviria.  Escutou  vozes ecoarem  e  gritarem  a  palavra  outra  vez,  abaixando-se  sob  uma  espada  curva  que mais  parecia  um  instrumento  agrícola  do  que  uma  arma  de  guerra.  Seu  golpe  em resposta  abriu  as  coxas  do  oponente,  fazendo  com  que  ele  caísse  gemendo  nas pedras. 

Os  outros  legionários  se  juntaram  a  sua  volta.  Júlio  viu  que  oito  membros  de sua  unidade  tinham  subido  a  muralha  e  que  outros  seis  haviam  sobrevivido  aos arqueiros.  Estavam  juntos,  e  os  rebeldes  começaram  a  ceder  diante  do  ataque, enquanto os corpos se empilhavam ao redor. 

—  Soldados  de  Roma  nós  somos  —  grunhiu  um  deles.  —  Os  melhores  do mundo. Venham, não fiquem para trás. 

Júlio  riu  para  ele  e  acompanhou  o  grito  do  nome  da  galera  quando  começou  a ressoar de novo. Esperava que Peritas os ouvisse. De algum modo, não duvidava de que o sacana feio tivesse sobrevivido. 

Peritas achou uma capa pendurada num gancho e a usou para cobrir a túnica e a espada na mão. Sentia-se vulnerável sem a armadura, mas os homens que passavam fazendo  barulho  nem  mesmo  olhavam  para  ele.  Ouvia  os  legionários  rosnando  e gritando desafios ali perto, e percebeu que estava na hora de se juntar à luta. 

Pegou  uma  tocha  num  suporte  de  parede  e  se  juntou  à  corrida  do  inimigo  em direção  ao  entrechoque  das  espadas.  Deuses,  eles  eram  muitos!  O  interior  do  forte era um labirinto de paredes partidas e cômodos vazios, o tipo de lugar que demorava horas  para  ser  limpo,  cada  passo  aberto  a  emboscada  e  flechas.  Virou  uma  esquina no escuro, ignorado e anônimo durante momentos preciosos. Movia-se rapidamente, tentando  não  perder  o  senso  de  direção  nas  curvas  e  esquinas,  e  então  se  viu  na muralha norte, perto de um grupo de arqueiros que disparavam cuidadosamente, com expressões  sérias  e  calmas.  Presumivelmente  o  resto  da  força  de  Gadítico  ainda estava lá fora, mas ele podia ouvir ordens romanas gritadas no pátio, perto do portão principal. Alguns tinham entrado, mas a batalha estava longe do fim. 

Metade  da  cidade  devia  ter  se  entocado  no  forte,  pensou  irado  enquanto  se aproximava  dos  arqueiros.  Um  deles  ergueu  os  olhos  rapidamente  diante  de  sua aproximação, mas apenas assentiu, disparando sem pressa contra a massa de homens abaixo. 

Enquanto  ele  apontava,  Peritas  atacou,  derrubando  dois  dos  homens  de  cabeça nas pedras abaixo. Eles bateram no chão com estrondo, e os outros três arqueiros se viraram aterrorizados vendo-o jogar a capa longe e erguer o gládio curto. 

— Boa noite, rapazes — disse Peritas, com a voz calma e animada. Um passo levou sua espada ao peito do mais próximo. Derrubou o corpo da muralha com uma joelhada e então uma flecha o acertou com ruído oco, atravessando direto o lado do tronco.  Somente  as  penas  se  projetavam  de  sua  barriga,  e  ele  grunhiu  enquanto  as puxava  com  a  mão  esquerda,  quase  sem  controle  consciente.  Com  ar  maligno, passou o gládio pela garganta do arqueiro mais próximo, que estava levantando sua única flecha. 

O  último,  e  mais  distante  dele,  é  que  havia  atirado  a  flecha.  Febrilmente,  o sujeito  tentou  encaixar  outra  no  arco,  mas  o  medo  o  deixou  desajeitado  e  Peritas  o alcançou,  com  a  espada  erguida  para  o  golpe.  O  homem  recuou  em  pânico  e  gritou enquanto  caía  da  muralha.  Peritas  se  abaixou  lentamente  apoiando-se  num  dos joelhos, com a respiração áspera e dolorosa. Não havia ninguém perto, e ele pousou a espada, levando a mão atrás do corpo para tentar quebrar a flecha. Não iria retirá-

la completamente. Todos os soldados já tinham visto o jorro de sangue que poderia matar  quem  fizesse  isso.  A  idéia  de  que  ela  pudesse  se  agarrar  em  alguma  coisa  a cada vez que ele se virasse fazia seus olhos lacrimejarem. 

A  flecha  estava  escorregadia,  e  ele  só  conseguiu  curvar  a  haste,  deixando escapar  um  gemido  baixo  de  agonia.  A  lateral  do  seu  tronco  estava  encharcada  de sangue,  e  ele  se  sentiu  tonto  quando  tentou  ficar  de  pé.  Grunhindo  baixinho, empurrou  a  flecha  por  dentro  da  carne,  de  modo  a  não  se  projetar  tanto  do  lado  de trás. 

—  Tenho  de  achar  os  outros  —  murmurou,  respirando  fundo.  Suas  mãos tremiam  com  o  início  do  choque,  por  isso  agarrou  o  gládio  com  o  máximo  de  força possível e enrolou o outro punho numa dobra da capa. 

❖

Gadítico  deu  um  tapa  com  as  costas  da  mão  nos  dentes  de  um  homem, enquanto corria até ele, desferindo-lhe um curto golpe de espada nas costelas. 

O forte estava cheio de rebeldes, mais do que a pequena ilha suportaria, disso ele tinha certeza. A rebelião devia ter atraído valentões do continente, mas agora era tarde  demais  para  se  preocupar.  Lembrou-se  da  pergunta  do  jovem  oficial  sobre  os números, e de como havia zombado dele. Talvez devesse ter providenciado reforços. 

O resultado da noite não estava fácil de prever. 

Tinha  começado  bem,  com  as  sentinelas  dominadas  rapidamente,  quase  no mesmo instante. Dez homens passaram usando escadas e abriram o portão antes que alguém lá dentro soubesse o que estava acontecendo. Então as construções escuras tinham  vomitado  soldados  contra  eles,  vestindo  as  armaduras  enquanto  corriam.  As passarelas  e  escadas  estreitas  tornavam  o  labirinto  o  sonho  de  um  arqueiro,  com

apenas a pouca luz fazendo com que as baixas fossem com ferimentos leves, mas ele havia perdido um homem com uma flecha na boca, passando direto pelo crânio. 

Podia  ouvir  seus  homens  ofegando  encostados  numa  parede  escura  atrás. 

Algumas  tochas  tinham  sido  acesas,  mas  afora  uma  ou  outra  flecha  disparada  às cegas,  por  enquanto  o  inimigo  tinha  recuado  para  as  construções  laterais.  Qualquer um  que  corresse  pelo  caminho  entre  elas  seria  despedaçado  antes  de  dar  alguns passos,  mas,  do  mesmo  modo,  o  inimigo  não  podia  deixar  os  abrigos  para  enfrentar os  legionários.  Era  uma  calmaria  temporária,  e  Gadítico  estava  satisfeito  por  ter  a chance  de  recuperar  o  fôlego.  Sentia  falta  da  forma  física  das  legiões  de  terra.  Por mais  exercícios  que  o  combatente  fizesse  num  navio,  alguns  minutos  de  luta  e corrida  o  deixavam  exausto.  Ou  talvez,  no  caso  dele,  fosse  apenas  a  idade, reconheceu secamente. 

— Eles entraram nas tocas — murmurou. 

A partir de agora a coisa seria feia, matando de casa em casa, perdendo um dos seus  para  cada  um  ou  dois  do  inimigo.  Para  eles,  era  fácil  demais  esperar  atrás  de uma porta ou janela e golpear a primeira coisa que passasse. 

Gadítico estava se virando para o soldado atrás de si, para dar ordens, quando o sujeito baixou os olhos, com a boca aberta num horror. As pedras do chão estavam cobertas com um líquido brilhante que escorria rapidamente em meio ao grupo e se dividia entre as construções do forte. Não havia tempo de pensar num plano. 

—  Corram!  —  gritou  Gadítico  ao  grupo.  —  Subam  em  lugares  altos!  Pelos deuses, corram! 

Alguns  dos  homens  mais  jovens  ficaram  boquiabertos,  sem  entender,  mas  os experientes  não  queriam  esperar  para  descobrir.  Gadítico  estava  atrás,  tentando  não pensar  nos  arqueiros  que  esperavam  exatamente  esse  momento.  Ouviu  o  estalo  e  o chiado  do  fogo  quando  eles  acenderam  o  líquido  pegajoso  e  flechas  zumbiram passando  por  ele,  acertando  um  legionário  na  parte  inferior  das  costas.  O  soldado cambaleou por um momento antes de desmoronar. Gadítico parou para ajudá-lo, mas quando virou a cabeça viu chamas correndo para eles. Passou a espada rapidamente pela  garganta  do  soldado,  sabendo  que  isso  o  livraria  de  morrer  queimado.  Podia sentir  o  calor  nas  costas,  e  o  pânico  o  preencheu  enquanto  se  levantava  junto  ao corpo.  Suas  sandálias  estavam  molhadas  com  aquela  coisa,  e  ele  sabia  que  o  fogo não podia ser apagado. Correu às cegas atrás de seus homens. 

A toda velocidade, o grupo de soldados virou uma esquina e partiu direto para três arqueiros agachados. Todos os três entraram em pânico e apenas um conseguiu disparar,  lançando  uma  flecha  acima  da  cabeça  deles.  Os  arqueiros  foram  mortos  e deixados para trás praticamente sem que a corrida diminuísse. 

Sob  lençóis  de  chamas,  o  forte  ficou  visível.  Gadítico  e  os  outros  rugiram  de raiva e alívio por estar vivos, e o som alimentou sua força e amedrontou os inimigos. 

O  caminho  terminava  num  pátio,  e  dessa  vez  os  arqueiros  que  esperavam atiraram  bem,  destruindo  os  quatro  homens  da  frente  e  fazendo  a  segunda  fila  cair esparramada  sobre  os  companheiros  mortos.  O  pátio  estava  cheio  dos  rebeldes,  e, com  um  grito  de  fúria  para  responder  à  ferocidade  dos  romanos,  eles  continuaram vindo, uivando. 

Júlio  se  imobilizou  ao  ver  as  chamas  explodirem  ao  longo  de  uma  fileira  de construções atarracadas à esquerda. A escuridão que os abrigava se transformou em ouro  tremulante  e  sombras,  e  três  homens  numa  reentrância  ficaram  subitamente visíveis  alguns  passos  à  frente.  Foram  mortos,  e  atrás  deles  se  revelou  uma  porta aberta,  levando  às  entranhas  do  forte.  Foi  uma  decisão  instantânea,  e  Júlio  passou correndo por ela, enfiando a espada nas tripas de um homem que esperava lá dentro, antes que ele pudesse atacar. Seus seguidores não hesitaram. Sem conhecer o forte, podiam  passar  minutos  infrutíferos  procurando  caminhos  para  chegar  aos companheiros  que  estavam  com  Gadítico.  O  mais  importante  era  continuar  em movimento e matar qualquer um que encontrassem. 

Depois  da  luz  do  incêndio  havia  uma  escuridão  amedrontadora  dentro  da fortaleza.  Uma  escada  descia  até  uma  fileira  de  cômodos  vazios,  e  no  fim  havia outra  escada,  com  uma  única  lâmpada  a  óleo  na  parede.  Júlio  pegou-a,  xingando quando o líquido quente espirrou em sua pele. Seus homens vinham correndo atrás, e na  base  da  escada  ele  se  abaixou  quando  flechas  acertaram  pedras  em  volta  e  se despedaçaram, lançando fragmentos cortantes entre os homens. 

No  cômodo  comprido  e  baixo  em  que  tinham  entrado  havia  três  homens.  Dois olharam aterrorizados para os soldados sujos, cobertos de sangue, e o terceiro estava amarrado  num  assento.  Era  um  prisioneiro.  Pelo  manto,  Júlio  viu  que  era  um romano.  O  rosto  e  o  corpo  estavam  espancados  e  inchados,  mas  os  olhos  pareciam vivos com uma súbita esperança. 

Júlio  atravessou  correndo  o  cômodo,  desviando-se  para  evitar  outra  flecha atirada  de  qualquer  jeito  e  com  pressa.  Quase  com  desprezo,  chegou  aos  dois homens  e  cortou  a  garganta  do  arqueiro.  O  outro  tentou  acertá-lo  com  uma  espada, mas o peitoral suportou o golpe com facilidade e seu corte para trás lançou o homem no chão. 

Júlio  encostou  a  ponta  do  gládio  nas  pedras  e  se  apoiou  nele,  subitamente cansado.  A  respiração  saía  em  grandes  haustos,  e  ele  notou  como  o  lugar  estava silencioso, como estavam abaixo do nível principal do forte. 

— Muito bem — disse o homem no assento. 

Júlio olhou para ele. De perto, viu que o sujeito fora brutalmente torturado. O

rosto  estava  inchado  e  retorcido,  os  dedos  tinham  sido  partidos,  projetando-se  em ângulos  obscenos.  Um  tremor  abalou  o  corpo  do  homem  e  Júlio  imaginou  que  ele estivesse tentando não perder o pouco controle que lhe restava. 

— Cortem as cordas — ordenou, e ajudou o prisioneiro a ficar de pé, notando como ele estava fraco. Uma das mãos do homem encostou no braço do assento e ele soltou um gemido de agonia, com os olhos se revirando na cabeça por um segundo, antes de se firmar com o apoio de Júlio. 

—  Quem  é  o  senhor?  —  perguntou  Júlio,  imaginando  o  que  fariam  com  o sujeito. 

—  Sou  o  governador  Paulo.  Você  poderia  dizer...  que  este  é  o  meu  forte.  O

homem fechou os olhos enquanto falava, dominado pela exaustão e pelo alívio. Júlio viu sua coragem e sentiu um toque de respeito. 

—  Ainda  não  é,  senhor  —  respondeu  Júlio.  —  Há  muita  luta  lá  em  cima,  e temos  de  voltar  para  ela.  Sugiro  que  encontremos  um  lugar  seguro  para  o  senhor esperar, pois não parece capaz de se juntar a nós. 

De  fato,  o  homem  estava  exangue,  com  a  pele  frouxa  e  cinzenta.  Tinha  uns cinqüenta  anos,  com  ombros  pesados  e  barriga  flácida.  Podia  já  ter  sido  um guerreiro,  pensou  Júlio,  mas  o  tempo  e  a  vida  fácil  haviam  retirado  sua  força,  pelo menos a do corpo. 

O governador ficou mais ereto, com óbvia força de vontade. 

— Vou com vocês até onde puder. Minhas mãos estão esmagadas, por isso não posso lutar, mas pelo menos quero sair deste buraco fétido e pestilento. 

Júlio assentiu rapidamente, sinalizando para dois homens, 

—  Segurem  os  braços  dele,  com  cuidado,  carreguem-no  se  for  necessário. 

Precisamos voltar para ajudar Gadítico. 

Com isso Júlio estava correndo escada acima, já com a mente na batalha. 

—  Venha,  senhor,  apóie-se  no  meu  ombro  —  disse  um  dos  soldados, sustentando o peso. O governador gritou quando suas mãos quebradas se moveram, depois trincou os dentes por causa da dor. 

—  Tirem-me  daqui  depressa  —  ordenou,  peremptório.  —  Quem  era  o  oficial que me libertou? 

— César, senhor — respondeu o soldado enquanto começavam a lenta subida. 

No  fim  do  primeiro  lance  de  escada  a  dor  havia  forçado  o  governador  à inconsciência, e eles puderam ir muito mais rápido. 

Capítulo II

Sila  sorriu  e  tomou  um  demorado  gole  de  uma  taça  de  prata.  Suas  bochechas estavam  vermelhas  devido  aos  efeitos  do  vinho,  e  os  olhos  amedrontaram  Cornélia quando ela se sentou no divã que ele tinha oferecido. 

Seus  homens  a  haviam  trazido  no  calor  da  tarde,  quando  ela  sentia  mais dolorosamente o peso da gravidez. Cornélia tentou esconder o desconforto e o medo do Ditador de Roma, mas suas mãos tremiam ligeiramente na borda da taça de vinho branco fresco que ele havia oferecido. Ela tomou um pequeno gole para agradar-lhe, querendo  apenas  estar  longe  daquelas  câmaras  douradas  e  de  volta  à  segurança  de casa. 

Os olhos dele observavam todos os seus movimentos, e ela não pôde sustentar o olhar enquanto o silêncio se esticava entre os dois. 

—  Está  confortável?  —  perguntou  ele,  e  havia  um  leve  engrolado  em  sua  voz que fez correr um arrepio de pânico através de Cornélia. 

Fique  calma,  disse  a  si  mesma.  A  criança  vai  sentir  o  seu  medo.  Pense  em Júlio. Ele quereria que você fosse forte. Quando falou, sua voz saiu quase firme. 

—  Seus  homens  pensaram  em  tudo.  Foram  muito  corteses  comigo,  mas  não disseram por que o senhor desejava minha presença. 

— Desejava? Que estranha escolha de palavra — respondeu ele em voz baixa. 

—  A  maioria  dos  homens  jamais  usaria  essa  palavra  para  uma  mulher  a...  o quê... semanas de dar à luz. 

Cornélia olhou-o, inexpressiva, e Sila esvaziou sua taça, estalando os lábios de prazer. Ele se levantou sem aviso, dando-lhe as costas enquanto enchia o copo com vinho  de  uma  ânfora,  deixando  a  tampa  cair  e  rolar  no  chão  de  mármore,  sem  se importar. 

Ela viu, como hipnotizada, o objeto fazer uma espiral e parar. Quando a tampa ficou imóvel, ele falou de novo, com a voz lânguida e íntima. 

— Ouvi dizer que a mulher nunca é mais bela do que quando está grávida, mas isso nem sempre é verdade, não é? 

Ele  chegou  mais  perto,  sinalizando  com  a  taça  enquanto  falava,  deixando algumas gotas pingar por sobre a borda. 

— Eu... não sei, senhor, é... 

—  Ah,  eu  já  vi  muitas.  Bezerras  ruivas  que  bamboleiam  e  mugem,  a  pele manchada e suando. Mulheres comuns, de origem comum, ao passo que a verdadeira dama romana, bem... 

Ele  chegou  ainda  mais  perto,  e  ela  teve  de  se  esforçar  para  não  se  afastar. 

Havia um brilho nos olhos do ditador, e subitamente ela pensou em gritar, mas quem

viria? Quem ousaria vir? 

— A dama romana é uma fruta madura, com a pele luzidia, o cabelo brilhante e lustroso. 

A voz de Sila era um murmúrio rouco, e enquanto falava ele estendeu a mão e apertou o volume formado pela criança. 

— Por favor — sussurrou ela, mas ele parecia não escutar. A mão passou por seu corpo, sentindo a pesada esfericidade. 

— Ah, sim, você tem essa beleza, Cornélia. 

— Por favor, estou cansada. Gostaria de ir para casa. Meu marido... 

—  Júlio?  Um  rapaz  muito  indisciplinado.  Ele  se  recusou  a  abrir  mão  de  você, sabia? Agora posso ver o motivo. 

Os  dedos  dele  subiram  até  os  seios.  Por  mais  inchados  e  doloridos  que  se encontrassem nesse estágio tardio, estavam presos apenas frouxamente na mamillare, e  ela  fechou  os  olhos  num  sofrimento  desamparado  ao  sentir  as  mãos  do  homem passando sobre a carne. Lágrimas lhe vieram rapidamente aos olhos. 

—  Que  peso  delicioso  —  sussurrou  ele,  com  a  voz  medonha  de  paixão.  Sem aviso,  curvou-se  e  apertou  a  boca  sobre  a  dela,  enfiando  a  língua  gorda  entre  seus lábios.  O  gosto  de  vinho  azedo  fez  com  que  ela  engasgasse  num  reflexo,  e  ele  se afastou, enxugando os lábios frouxos com as costas da mão. 

—  Por  favor,  não  machuque  o  bebê  —  disse  ela  com  a  voz  embargando. 

Lágrimas  escorreram,  e  a  visão  delas  pareceu  enojar  Sila.  Sua  boca  se  retorceu, irritada, e ele se virou para o outro lado. 

— Vá para casa. Seu nariz está escorrendo e estragou o momento. Haverá outra ocasião. 

Ele encheu outra vez a taça com o vinho da ânfora enquanto ela saía, os soluços quase fazendo-a engasgar e os olhos cegos de lágrimas brilhantes. 

Júlio  rugiu  enquanto  seus  homens  entravam  correndo  no  pequeno  pátio  onde Gadítico  lutava  contra  os  últimos  rebeldes.  Enquanto  seus  legionários  atacavam  o flanco  rebelde,  houve  pânico  instantâneo  no  escuro,  e  os  romanos  se  aproveitaram. 

Corpos  caíam  rapidamente,  rasgados  pelas  espadas.  Em  segundos,  havia  menos  de vinte  diante  dos  legionários,  e  Gadítico  gritou,  com  a  voz  parecendo  um  trovão  de autoridade:

— Larguem as armas! 

Houve  um  segundo  de  hesitação,  depois  um  barulho  alto  quando  as  espadas  e adagas  caíram  nas  pedras  do  piso  e  finalmente  o  inimigo  ficou  imóvel,  peitos ofegando,  encharcados  de  suor,  mas  começando  a  ter  aquele  momento  de incredulidade  jubilosa  que  o  homem  sente  ao  perceber  que  sobreviveu  quando outros caíram. 

Os legionários rodearam-nos, com os rostos duros. 

Gadítico  esperou  até  que  as  espadas  dos  rebeldes  fossem  tomadas,  enquanto eles permaneciam num grupo amontoado e carrancudo. 

— Agora matem todos eles! — gritou, e os legionários se lançaram uma última vez. Houve gritos, mas tudo acabou rapidamente e o pequeno pátio ficou silencioso. 

Júlio  respirou  profundamente,  tentando  limpar  os  pulmões  dos  cheiros  de fumaça,  sangue  e  entranhas  abertas.  Tossiu  e  cuspiu  no  chão  de  pedras,  antes  de limpar  o  gládio  num  corpo.  A  lâmina  estava  com  mossas  e  arranhada,  quase  inútil. 

Demoraria  horas  para  raspar  os  defeitos  e  seria  melhor  trocá-la  discretamente  por outra  no  depósito.  Seu  estômago  se  revirou  ligeiramente  e  ele  se  concentrou  ainda mais na lâmina e no trabalho a ser feito antes que pudessem voltar à Accipiter. Tinha visto  corpos  em  altas  pilhas  antes,  e  foi  essa  lembrança  da  manhã  depois  da  morte de  seu  pai  que  o  fez  subitamente  acreditar  que  estava  sentindo  cheiro  de  carne queimada. 

—  Acho  que  são  os  últimos-disse  Gadítico.  Estava  pálido  de  exaustão  e  se curvou,  apoiando  as  mãos  nos  joelhos.  —  Vamos  esperar  o  amanhecer  antes  de verificar todas as portas, para o caso de haver mais alguns escondidos na sombra. 

—  Ele  se  empertigou,  franzindo  o  rosto  quando  suas  costas  se  esticaram  e estalaram. — Seus homens demoraram a dar o apoio, César. Ficamos desamparados durante um tempo. 

Júlio  assentiu.  Pensou  em  dizer  o  que  tinha  custado  chegar  ao  centurião,  mas ficou com a boca bem fechada. Suetônio riu para ele. Ele estava passando um pano num corte no rosto. Júlio desejou que os pontos doessem. 

— Ele se atrasou para me resgatar, centurião — disse uma voz. 

O governador tinha recuperado a consciência, com o peso apoiado nos ombros dos  dois  homens  que  o  carregavam.  Suas  mãos  estavam  roxas  e  impossivelmente inchadas, nem pareciam mãos. 

Gadítico percebeu o estilo da toga imunda do romano, dura de sangue e sujeira. 

Os olhos estavam cansados, mas a voz era bastante clara, apesar dos lábios partidos. 

— Governador Paulo? — perguntou Gadítico. Ele fez uma saudação quando o governador assentiu. — Ouvimos dizer que o senhor estava morto. 

— É... durante um tempo foi o que me pareceu. 

A cabeça do governador se levantou e sua boca se retorceu num leve sorriso. 

— Bem-vindos ao forte de Mitilene, senhores. 

Clódia soluçou quando Tubruk a abraçou na cozinha vazia. 

—  Não  sei  o  que  fazer  —  falou  com  a  voz  abafada  pela  túnica  do administrador.  —  Ele  fica  dando  em  cima  dela,  fica  dando  em  cima  dela  durante toda a gravidez. 

— Shhh... calma. — Tubruk deu-lhe um tapinha nas costas, tentando controlar o medo  que  saltara  dentro  dele  ao  ver  o  rosto  de  Clódia,  empoeirado  e  manchado  de

lágrimas.  Não  conhecia  bem  a  aia  de  Cornélia,  mas  o  que  tinha  visto  lhe  dera  a impressão  de  uma  mulher  sólida  e  sensata  que  não  choraria  por  pouca  coisa.  —  O

que é, querida? Venha, sente-se e conte o que está acontecendo. 

Ele manteve a voz o mais calma possível, mas foi uma luta. Deuses, será que o bebê  estava  morto?  Deveria  nascer  a  qualquer  momento,  e  o  parto  era  sempre  uma coisa  arriscada.  Sentiu  um  frio  tocá-lo.  Dissera  a  Júlio  que  ficaria  vigiando-os enquanto ele estivesse longe da cidade, mas tudo parecera correr bem. Nos últimos meses  Cornélia  parecia  meio  recolhida,  mas  muitas  garotas  sentiam  medo  do sofrimento do primeiro parto. 

Clódia  se  permitiu  ser  guiada  até  um  banco  perto  dos  fogões.  Sentou-se  sem ver  se  o  banco  estava  sujo  de  gordura  ou  fuligem,  o  que  preocupou  Tubruk  ainda mais.  Ele  lhe  serviu  um  copo  de  suco  de  maçã,  e  a  aia  engoliu,  com  os  soluços diminuindo até virar apenas tremores. 

— Conte o que está havendo — disse Tubruk. — Quase tudo pode ter solução, não importa o quanto pareça ruim. 

Esperou com paciência que ela terminasse de beber e pegou gentilmente o copo de sua mão frouxa. 

—  É  Sila  —  sussurrou  Clódia.  —  Ele  vive  atormentando  Cornélia.  Ela  não quer me contar os detalhes, mas ele manda seus homens levarem-na à presença dele a qualquer hora do dia ou da noite, mesmo estando grávida, e ela volta chorando. 

Tubruk empalideceu de fúria. 

— Ele a machucou? Machucou a criança? — insistiu, chegando mais perto. 

Clódia  se  afastou  de  sua  veemência,  com  a  boca  tremendo  novamente  com força. 

— Ainda não, mas a cada vez fica pior. Ela disse que ele está sempre bêbado e que... coloca as mãos nela. 

Tubruk fechou os olhos brevemente, sabendo que tinha de ficar calmo. O único sinal externo era um punho fechado, mas quando falou de novo seus olhos brilhavam perigosamente. 

— O pai dela sabe? 

Clódia segurou os braços dele num aperto súbito. 

—  Cina  não  deve  saber!  Isso  iria  deixá-lo  arrasado.  Ele  não  poderia  encontrar Sila  no  Senado  sem  fazer  acusações,  e  seria  morto  se  dissesse  alguma  coisa  em público. Ele não pode saber! 

A  voz  ficou  mais  alta  enquanto  falava,  e  Tubruk  deu  um  tapinha  em  sua  mão, tranqüilizando-a. 

— Ele não saberá por mim. 

—  Não  tenho  a  quem  recorrer,  além  de  você,  para  me  ajudar  a  protegê-la  —

disse Clódia com a voz entrecortada, os olhos implorando. 

— Você agiu certo, querida. Ela está com um filho desta casa. Eu preciso saber de tudo que aconteceu, entende? Não deve haver qualquer erro. Percebe como isso é importante? 

Ela assentiu, enxugando os olhos com força. 

—  Espero  que  sim  —  continuou  ele.  —  Como  Ditador  de  Roma,  Sila  é  quase intocável  segundo  a  lei.  Ah,  nós  poderíamos  levar  o  caso  ao  Senado,  mas  nenhum senador  ousaria  defender  a  causa.  Significaria  a  morte  para  qualquer  um  que tentasse.  Esta  é  a  realidade  da  preciosa  "lei  igual"  deles.  E  qual  é  o  crime  dele? 

Segundo a lei, nenhum, mas se ele a tocou e amedrontou os deuses exigem punição mesmo que o Senado não o faça. 

Clódia assentiu de novo. 

— Eu entendo... 

—  Você  precisa  entender  —  interrompeu  ele  incisivamente,  com  a  voz  dura  e baixa -, porque significa que qualquer coisa que nós façamos estará fora da lei, e se for  algum  tipo  de  ataque  contra  o  próprio  corpo  de  Sila,  fracassar  significaria  a morte  de  Cina,  sua,  minha,  da  mãe  de  Júlio,  dos  ser-viçais,  escravos,  de  Cornélia  e da  criança,  de  todo  mundo.  Júlio  seria  encontrado,  não  importando  onde  se escondesse. 

— Você vai matar Sila? — sussurrou Clódia, chegando mais perto. 

—  Se  tudo  for  como  você  diz,  certamente  vou  matá-lo  —  prometeu  ele,  e  por um momento Clódia pôde ver o gladiador que ele já fora, amedrontador e sério. 

—  Bom,  é  o  que  ele  merece.  Cornélia  poderá  deixar  para  trás  esses  meses sombrios e ter a criança em paz. — Ela enxugou os olhos, e parte do sofrimento e da preocupação sumiu visivelmente. 

— Ela sabe que você veio me procurar? — perguntou Tubruk em voz baixa. 

Clódia balançou a cabeça. 

— Bom. Não conte a ela o que eu disse. Ela está muito perto de dar à luz, para ter esse tipo de temor. 

— E... depois? 

Tubruk coçou o cabelo curto da nuca. 

—  Nunca.  Deixe-a  acreditar  que  foi  um  dos  inimigos  dele.  Sila  tem  muitos. 

Guarde  segredo,  Clódia.  Ele  tem  defensores  que  exigirão  sangue  anos  depois,  se  a verdade surgir. Uma palavra errada que você diga a alguém, que depois conte a um amigo,  e  os  guardas  estarão  no  portão  para  levar  Cornélia  e  a  criança  para  serem torturadas antes da manhã seguinte. 

—  Não  vou  contar  —  sussurrou  ela,  sustentando  o  olhar  dele  por  longos segundos. Finalmente desviou os olhos, e ele suspirou sentando-se no banco, ao seu lado. 

—  Agora  comece  do  princípio  e  não  deixe  nada  de  fora.  Garotas  grávidas

costumam imaginar coisas, e antes de eu arriscar tudo que amo preciso ter certeza. 

Ficaram  sentados  e  conversaram  durante  uma  hora,  em  voz  baixa.  No  fim,  a mão que ela pôs no braço de Tubruk marcou o início de uma atração tímida, apesar da feiúra do assunto que discutiam. 

— Eu tinha pretendido partir na próxima maré — dissera Gadítico azedamente. 

— E não participar de um desfile. 

—  Naquele  momento  você  acreditava  que  eu  era  um  cadáver  —  respondera  o governador  Paulo.  —  Fui  espancado  mas  estou  vivo,  acho  necessário  demonstrar que  o  apoio  de  Roma  está  comigo.  Isso  vai  desencorajar...  outros  atentados  contra minha dignidade. 

—  Senhor,  cada  jovem  guerreiro  de  toda  a  ilha  deve  ter  se  entocado  naquele forte.  E  um  bom  número  também  veio  do  continente.  Metade  das  famílias  do povoado vai estar chorando a perda de um filho ou um pai. Mostramos muito bem o que significa desobedecer a Roma. Eles não vão se rebelar de novo. 

— Acha que não? — respondera Paulo, dando um sorriso torto. — Como você os conhece mal! Eles lutam contra conquistadores desde quando Atenas era o centro do  mundo.  Agora  Roma  está  aqui,  e  eles  continuam  lutando.  Os  que  morreram deixaram filhos para pegar em armas assim que puderem. E uma província difícil. 

A  disciplina  impedira  Gadítico  de  continuar  argumentando.  Queria  estar  de volta  à  Accipiter,  mas  Paulo  tinha  insistido,  até  mesmo  exigindo  que  quatro legionários ficassem permanentemente com ele, como guardas. Depois dessa ordem, Gadítico  quase  voltou  ao  navio,  mas  alguns  dos  homens  mais  velhos  tinham  se apresentado como voluntários, preferindo o serviço mais fácil à caça aos piratas. 

— Não se esqueçam do que aconteceu com os últimos guardas dele — alertou Gadítico,  mas  era  uma  ameaça  vazia,  como  eles  bem  sabiam  depois  da  pira  dos rebeldes  ter  levantado  um  jorro  de  fumaça  preta  a  uma  altura  suficiente  para  ser vista  a  quilômetros  de  distância.  O  serviço  iria  levá-los  com  segurança  até  a aposentadoria. 

Gadítico xingou baixinho. Ficaria com grande carência de homens bons durante o  próximo  ano.  O  velho  que  César  tinha  trazido  a  bordo  acabou  se  mostrando  bom com  os  ferimentos,  de  modo  que  alguns  dos  feridos  poderiam  ser  salvos  de  uma licença  prematura  e  da  pobreza.  Mas  ele  não  era  capaz  de  milagres,  e  alguns  dos aleijados  seriam  deixados  no  próximo  porto,  para  esperar  um  lento  navio  mercante que os levasse de volta a Roma. A centúria da galera tinha perdido um terço de seus homens  em  Mitilene.  Teriam  de  ser  dadas  promoções,  mas  eles  não  podiam substituir vinte e sete mortos na luta, quatorze deles competentes hastati que tinham servido na Accipiter por mais de dez anos. 

Gadítico  suspirou.  Homens  bons  perdidos  para  a  fumaça  por  causa  de  alguns jovens cabeças-quentes que queriam estar à altura das histórias contadas pelos avós. 

Podia imaginar os discursos que eles tinham feito, enquanto a verdade era que Roma lhes havia trazido a civilização e um vislumbre do que os homens podiam alcançar. 

Eles  lutavam  apenas  pelo  direito  de  viver  em  cabanas  de  lama  e  coçar  o  traseiro, mas  não  sabiam  disso.  Gadítico  não  esperava  que  se  sentissem  gratos,  mas  exigia respeito,  e  a  bagunça  mal  planejada  no  forte  havia  mostrado  muito  pouco  disso. 

Oitenta e nove corpos de inimigos tinham sido queimados ao amanhecer. Os mortos romanos foram carregados de volta ao navio para um funeral no mar. 

Foi  com  esses  pensamentos  irados  que  ele  entrou  marchando  na  cidade  de Mitilene com sua melhor armadura, tendo atrás o resto de sua centúria depauperada brilhando.  A  chuva  ameaçava  sob  a  forma  de  nuvens  escuras  e  pesadas,  e  o  ar quente e sufocante combinava perfeitamente com seu humor. 

Júlio marchava rigidamente, depois da surra que tinha levado na noite passada. 

Espantava-o  perceber  quantos  cortes  e  arranhões  pequenos  tinha  sofrido  sem  notar. 

Seu peito estava roxo em todo o lado esquerdo, e um calombo amarelo e brilhante se projetava  de  uma  das  costelas.  Pediria  a  Caberá  para  dar  uma  olhada  quando voltasse àAccipiter, mas não achava que estivesse quebrada. 

Discordava  de  Gadítico  quanto  à  necessidade  da  marcha.  O  centurião  estava satisfeito  em  acabar  com  a  rebelião  e  ir  embora,  deixando  outro  para  cuidar  da política,  mas  era  importante  lembrar  à  cidade  que  acima  de  tudo  o  governador  não deveria ser tocado. 

Olhou para Paulo, percebendo as mãos com grossas bandagens e o rosto ainda inchado.  Júlio  o  admirou  por  se  recusar  a  ser  carregado  numa  liteira,  decidido  a  se mostrar inabalável depois da tortura. Era justo que quisesse voltar à cidade na frente de um exército. Havia homens como ele em todas as terras romanas. Tinham pouco apoio  do  Senado  e  eram  como  pequenos  reis  que  mesmo  assim  dependiam  da  boa vontade  dos  moradores  locais  para  fazer  com  que  as  coisas  acontecessem  como queriam.  Quando  essa  boa  vontade  falhava,  Júlio  sabia  que  mil  coisinhas  podiam tornar a vida muito difícil. Lenha ou comida não era entregue, a não ser na ponta dos gládios.  Estradas  eram  danificadas  e  propriedades  eram  incendiadas.  Os  únicos motivos  para  usar  os  guardas  eram  as  irritações  constantes,  como  carrapichos grudados na pele. 

Pelo  que  falava  da  vida,  Paulo  parecia  gostar  dos  desafios.  Júlio  ficara surpreso  ao  ver  que  o  principal  sentimento  do  governador  não  era  raiva  pelo  que sofrera,  mas  sim  a  tristeza  porque  pessoas  em  quem  confiava  tinham  se  voltado contra ele. Júlio imaginou se no futuro ele continuaria tão confiante. 

Os  legionários  marcharam  pela  cidade,  ignorando  os  olhares  e  o  movimento súbito  quando  mães  tiravam  as  crianças  que  estavam  brincando  no  caminho.  A maioria  dos  romanos  sentia  as  dores  da  noite  anterior  e  ficou  satisfeita  ao  chegar  à casa  do  governador,  no  centro.  Eles  formaram  um  quadrado  na  frente  do  prédio  e

Júlio viu um dos benefícios do cargo de Paulo na beleza das paredes brancas e dos lagos ornamentais. Era um pedaço de Roma transplantado para o campo na Grécia. 

Paulo riu alto quando seus filhos vieram correndo recebê-lo. Abaixou-se sobre um  dos  joelhos,  deixando  que  o  abraçassem  enquanto  mantinha  longe  as  mãos quebradas.  Sua  mulher  também  saiu,  e  Júlio  pôde  ver  lágrimas  nos  olhos  dela, mesmo estando na segunda fila. Homem de sorte. 

—  Tesserário  César,  adiante-se  —  ordenou  Gadítico,  espantando  Júlio.  Júlio moveu-se rapidamente e fez uma saudação. Gadítico o olhou de cima a baixo, com a expressão ilegível. 

Paulo  desapareceu  em  sua  casa  com  a  família,  e  todas  as  fileiras  o  esperaram pacientemente, felizes em estar parados ao sol da tarde sem ter o que fazer. 

A mente de Júlio borbulhava, imaginando por que teria recebido a ordem de se destacar  sozinho,  e  como  Suetônio  iria  se  sentir  se  fosse  uma  promoção.  O

governador  não  podia  ordenar  que  Gadítico  lhe  desse  um  novo  posto,  mas  a recomendação dele provavelmente não seria ignorada. 

Finalmente  Paulo  voltou,  com  a  mulher  ao  lado.  Ele  encheu  os  pulmões  para falar aos homens, e sua voz soou calorosa e forte. 

— Vocês me devolveram ao meu cargo e à minha família. Roma lhes agradece pelo  serviço.  O  centurião  Gadítico  concordou  com  que  façam  uma  refeição  aqui. 

Meus serviçais estão preparando a melhor comida e bebida para todos. 

Ele parou, e seu olhar pousou em Júlio. 

— Ontem à noite eu testemunhei grande bravura, em particular da parte de um homem que arriscou a vida para salvar a minha. A ele eu dou a coroa de honra, para marcar sua coragem. Roma tem filhos corajosos, e hoje estou aqui de pé para provar isso. 

Sua  mulher  se  adiantou  e  levantou  um  aro  de  folhas  verdes  de  carvalho.  Júlio relaxou e, quando Gadítico assentiu, tirou o elmo para aceitá-la. Ficou ruborizado e subitamente  os  homens  aplaudiram,  ainda  que  ele  não  tivesse  certeza  se  era  pela homenagem a um dos seus ou pela comida que viria. 

— Obrigado, eu... — gaguejou ele. 

A mulher de Paulo pôs a mão sobre a dele, e Júlio pôde ver onde a pintura no rosto havia coberto escuros círculos de preocupação sob os olhos. 

— Você o trouxe de volta para mim. 

Gadítico  gritou  a  ordem  para  tirar  os  elmos  e  seguir  o  governador  até  onde  o pessoal  dele  estava  servindo  a  refeição.  Reteve  Júlio  um  momento  e,  quando  tudo ficou  quieto,  pediu  para  ver  a  coroa.  Júlio  entregou-a  rapidamente,  tentando  não gritar com a empolgação que sentia. 

Gadítico virou nas mãos o círculo de folhas escuras. 

— Você merece? — perguntou em voz baixa. 

Júlio  hesitou.  Sabia  que  tinha  arriscado  a  vida  e  que  sozinho  derrubara  dois homens  no  cômodo  mais  baixo  da  fortaleza,  mas  era  um  prêmio  que  ele  não  havia esperado. 

—  Não  mais  do  que  muitos  homens,  senhor  —  respondeu.  Gadítico  olhou-o atentamente, depois assentiu, satisfeito. 

— É uma boa frase, mas eu diria que fiquei satisfeito quando o vi flanquear os desgraçados  ontem  à  noite.  —  Ele  riu  diante  da  expressão  de  Júlio  que  mudava rapidamente,  passando  do  deleite  ao  embaraço.  —  Vai  usar  embaixo  do  elmo  ou empoleirada em cima? 

Júlio ficou sem jeito. 

— Eu... eu não pensei nisso. Acho que vou deixar no navio se houver ação. 

—  Tem  certeza?  Acho  que  os  piratas  vão  fugir  com  medo  de  um  homem  com folhas na cabeça. 

Júlio ficou ruborizado de novo, e Gadítico riu, dando-lhe um tapa no ombro. 

—  Só  estou  brincando  com  você,  garoto.  É  uma  homenagem  rara.  Terei  de promovê-lo, claro. Não posso deixar um oficial de baixa patente com uma coroa de honra. Vou lhe dar uma vintena para comandar. 

—  Obrigado,  senhor-respondeu  Júlio,  ficando  ainda  mais  animado.  Gadítico passou as folhas entre os dedos, pensativamente. 

— Terá de usar isso na cidade em algum momento. Vão esperar que a use pelo menos uma vez. 

— Por quê, senhor? Não conheço o ritual. 

—  Pelo  menos  é  o  que  eu  faria.  As  leis  de  Roma,  garoto.  Se  aparecer  num evento público com uma coroa de honra, todo mundo deve ficar de pé. Todo mundo, até os senadores. 

O centurião riu sozinho. 

— Que visão seria! Venha quando estiver acomodado. Vou me certificar de que guardem um pouco de vinho para você. Parece que está precisando de uma bebida. 

Capítulo III

À  luz  cinzenta  do  início  da  noite,  Brutus  desceu  pela  lateral  do  prédio, arrancando  boa  parte  das  rosas  trepadeiras.  Seu  pé  se  prendeu  num  emaranhado  de espinhos na parte de baixo e ele caiu chapado, com a espada deslizando barulhenta nas  pedras.  Encolhendo-se,  livrou-se  antes  de  ficar  de  pé.  Dava  para  ouvir  outro rugido  de  fúria  em  cima,  enquanto  o  pai  de  Lívia  se  aproximava  da  janela  e  olhava furioso  o  intruso.  Brutus  olhou-o  enquanto  repuxava  a  bracae,  soltando  um  gemido quando o pano fez cravar um espinho em sua coxa. 

O pai de Lívia parecia um touro, carregava um machado pesado como se fosse uma  machadinha  e  obviamente  estava  pensando  se  deveria  acertar  Brutus  com  um bom lançamento. 

—  Eu  acho  você,  moleque!  —  gritou  o  homem  para  ele,  praticamente espumando de fúria através da barba. 

Brutus  recuou  para  longe  e  tentou  pegar  o  gládio  caído  sem  tirar  os  olhos  do grego  de  rosto  vermelho.  Puxou  a  bracae  com  uma  das  mãos  e  achou  o  cabo  do gládio  com  a  outra,  desejando  ter  ficado  de  sandálias  durante  a  embolação  atlética com Lívia. Se o pai dela estava tentando proteger sua inocência, estava uns três anos atrasado, pensou Brutus. Pensou em compartilhar a informação com o outro, mas ela tinha  sido  justa  com  o  jovem  romano,  ainda  que  realmente  devesse  ter  verificado  a casa antes de arrastá-lo para o quarto enquanto ele passava. Como ela estivera nua, tinha parecido educado da parte dele remover as sandálias antes de caírem na cama, ainda que essa cortesia tornasse um tanto problemática a fuga pela cidade sonolenta. 

Sem  dúvida,  Rênio  ainda  estava  roncando  no  quarto  pelo  qual  Brutus  pagara. 

Depois  de  cinco  dias  dormindo  ao  ar  livre,  os  dois  ficaram  bastante  satisfeitos  em interromper a jornada com a chance de um banho quente e água quente para fazer a barba, mas parecia que apenas Rênio desfrutaria desses confortos enquanto Brutus ia para as colinas. 

Brutus  mudou  o  apoio  de  um  pé  para  o  outro,  desconfortavelmente,  enquanto avaliava as opções. Xingou Rênio baixinho, em parte por dormir durante uma crise, mas  principalmente  por  convencê-lo  de  que  um  cavalo  comeria  todas  as  suas economias  quando  tivessem  chegado  ao  litoral  e  encontrado  um  transporte  para Roma.  Rênio  tinha  dito  que  um  legionário  podia  marchar  aquela  distância  sem problemas, mas até mesmo um pônei magro serviria para uma fuga rápida. 

A barba furiosa desapareceu acima, e, enquanto Brutus hesitava, Lívia apareceu na  janela,  com  a  pele  ainda  vermelha  das  atividades  dos  dois.  Era  uma  cor  boa  e saudável,  notou  Brutus  preguiçosamente,  apreciando  o  modo  como  ela  apoiava  os seios no peitoril. 

— Vá embora! — gritou ela, fingindo um sussurro. — Ele está descendo atrás de você! 

—  Então  jogue  minhas  sandálias.  Não  posso  correr  assim  —  sibilou  ele  de volta. 

Depois  de  um  instante  os  calçados  vieram  voando  para  ele,  e  Brutus  os amarrou  num  frenesi,  já  ouvindo  os  passos  pesados  do  pai  da  garota  chegando  à porta. 

Brutus ouviu a exclamação satisfeita do homem ao achá-lo ainda no pátio. Sem olhar  para  trás,  saiu  correndo,  escorregando  quando  as  tachas  de  ferro  das  solas batiam  nas  pedras.  Atrás,  o  pai  de  Lívia  gritava,  animando  as  pessoas  da  cidade  a que  o  segurassem,  o  que  pareceu  causar  uma  agitação  entre  os  moradores  que cuidavam  de  seus  afazeres.  Brutus  corria  grunhindo.  Já  havia  gritos  de  resposta  e dava para escutar que vários outros tinham se juntado à perseguição. 

Febrilmente,  tentou  se  lembrar  das  ruas  pelas  quais  tinha  andado  há  apenas algumas  horas,  agradecido  por  encontrar  qualquer  lugar  com  quartos  baratos  e comida  quente.  O  pai  de  Lívia  tinha  parecido  bastante  agradável,  mas  não  estava carregando  o  machado  quando  mostrou  seu  quarto  mais  barato  aos  dois  homens cansados. 

Brutus  trombou  contra  uma  parede  ao  virar  uma  esquina  a  toda  velocidade, desviando-se  de  uma  carroça  e  empurrando  para  longe  as  mãos  do  dono  que tentaram  agarrá-lo.  Por  onde  sair?  A  cidade  parecia  um  labirinto.  Pegou  ruas  à esquerda  e  à  direita  sem  ousar  olhar  para  trás,  com  a  respiração  raspando  na garganta.  Até  agora  Lívia  tinha  valido  a  encrenca,  mas,  se  ele  fosse  morto,  ela  não era  a  mulher  que  Brutus  escolheria  como  a  última  de  sua  vida.  Esperava  que  o  pai levasse a fúria para Rênio e desejasse sorte aos dois. 

O beco por onde corria chegou a um ponto sem saída, depois de uma esquina. 

Um  gato  se  afastou  correndo  dele  quando  Brutus  parou  perto  do  muro  de  pedras mais próximo e se preparou para arriscar uma olhada para trás. Não havia para onde correr,  mas  talvez  ele  os  tivesse  despistado  por  um  momento.  Forçou  os  ouvidos antes de se inclinar na direção da esquina, sem ouvir nada mais ameaçador do que as reclamações do gato desaparecendo à distância. 

Espiou com um dos olhos para o outro lado da quina e recuou imediatamente. 

O  beco  parecia  cheio  de  homens,  todos  vindo  em  sua  direção.  Brutus  se  agachou  e arriscou uma segunda olhada para eles, esperando não ser visto tão abaixado. 

Uma voz gritou, reconhecendo-o, e ele gemeu de novo, enquanto recuava. Tinha aprendido um pouco de grego na época em que estava na Punho de Bronze, mas não o suficiente para sair daquela situação. 

Tomou  a  decisão  e  se  levantou,  apertando  o  punho  da  espada,  a  outra  mão baixando  até  a  bainha  para  poder  tirá-la  rapidamente.  Era  uma  bela  espada  que  ele

ganhara  num  torneio  da  legião,  e  teria  de  mostrar  àqueles  camponeses  que  a merecera.  Puxou  sua  bracae  mais  uma  vez  e  respirou  fundo  antes  de  sair  no  beco para encará-los. 

Eram  cinco,  os  rostos  cheios  de  entusiasmo  de  crianças  enquanto  vinham correndo. Brutus tirou a espada da bainha com um floreio, para o caso de eles terem alguma dúvida quanto às suas intenções. Com grande solenidade, baixou a ponta na direção dos homens e eles pararam como se fossem um só. O momento se estendeu, e Brutus pensava furiosamente. O pai de Lívia ainda não tinha aparecido, e poderia haver  uma  chance  de  se  livrar  dos  homens  mais  jovens  antes  dele  chegar  para encorajá-los. Eles poderiam estar abertos à persuasão e até mesmo ao suborno. 

O  maior  deles  se  adiantou,  tendo  o  cuidado  de  permanecer  fora  do  alcance  da espada firme na mão de Brutus. 

— Lívia é minha mulher — disse num latim claro. Brutus piscou para ele. 

— Ela sabe disso? 

O rosto do homem ficou vermelho de fúria e ele sacou uma adaga do cinto. Os outros  seguiram  seu  exemplo,  revelando  porretes  e  lâminas  que  balançavam  para Brutus enquanto o chamavam para perto. 

Antes  que  pudessem  atacá-lo  ao  mesmo  tempo,  Brutus  falou  rapidamente, tentando parecer calmo e inabalável com a ameaça. 

— Eu poderia matar todos vocês, mas só quero ter permissão de ir em paz. Sou campeão de uma legião com esta bela espada, e nenhum de vocês vai sair vivo deste beco se tomarem a decisão errada. 

Quatro  deles  ouviram  com  rostos  inexpressivos,  até  que  o  marido  de  Lívia traduziu  o  discurso.  Brutus  aguardou  pacientemente,  esperando  uma  reação favorável.  Em  vez  disso  eles  deram  risinhos  e  começaram  a  chegar  mais  perto. 

Brutus deu um passo atrás. 

— Lívia é uma garota saudável, com apetites normais — disse ele. — Ela me seduziu, e não o contrário. Não vale a pena matar por causa disso. 

Esperou  junto  com  os  outros  o  início  da  tradução,  mas  o  marido  permaneceu quieto.  Então  disse  alguma  coisa  em  grego  que  Brutus  praticamente  não  entendeu. 

Parte,  sem  dúvida,  era  certamente  para  tentar  mantê-lo  vivo,  coisa  que  aprovava, mas a última parte o caracterizava como alguém "dado às mulheres”, o que parecia nitidamente desagradável. 

O marido de Lívia deu um riso de desprezo para Brutus. 

—  Para  nós,  pegar  um  criminoso  significa  um  festival.  Você  será  o  meio...  o coração dele. 

Enquanto  Brutus  começava  a  pensar  numa  resposta,  eles  correram  em  sua direção com uma saraivada de golpes e, mesmo ele tendo cortado um com o gládio, um porrete veio assobiando por trás de seu ouvido e o deixou inconsciente. 

❖

Acordou ouvindo um estalo vagaroso e com uma sensação de tontura. Enquanto a  consciência  voltava,  ele  manteve  os  olhos  fechados,  tentando  sentir  onde  se encontrava sem deixar que algum vigia soubesse que estava alerta. Havia uma brisa tocando uma boa parte de seu corpo, e ele teve a suspeita súbita de que suas roupas tinham sido retiradas. Não poderia haver explicação razoável para isso, e seus olhos se abriram rapidamente apesar das intenções. 

Estava pendurado de cabeça para baixo, suspenso pelos pés num cadafalso de madeira  no  centro  da  cidade.  Um  olhar  sub-reptício  para  cima  confirmou  o  fato  de que  estava  nu.  Tudo  doía,  e  uma  lembrança  de  ter  ficado  pendurado  numa  árvore quando era menino voltou, fazendo-o estremecer. 

Estava  escuro,  e  em  algum  lugar  ali  perto  dava  para  ouvir  sons  de  festa. 

Engoliu  dolorosamente  em  seco  ao  pensar  que  fazia  parte  de  algum  ritual  pagão  e tentou  lutar  contra  as  cordas  que  o  prendiam.  O  sangue  golpeou  em  sua  cabeça devido ao esforço, mas os nós não cediam. 

Seu  movimento  o  fez  girar  num  círculo  lento,  e  ele  pôde  ver  toda  a  praça,  a intervalos. Cada casa estava iluminada numa demonstração de vida maior do que o lugarzinho monótono que ele havia imaginado ao chegar. Sem dúvida, todos estavam cozinhando cabeças de porco e soprando a poeira dos vinhos feitos em casa, pensou desanimado. 

Por  um  momento  desesperou.  Sua  armadura  estava  no  quarto  com  Rênio  e  a espada havia desaparecido. Não tinha sandálias, e parecia claro que suas economias estavam financiando a própria comemoração que seria o seu fim. 

Mesmo  que  pudesse  escapar,  estava  nu  e  sem  nenhum  dinheiro  numa  terra estranha. Xingou Rênio com algum entusiasmo. 

—  Depois  de  um  sono  revigorante,  dei  uma  boa  espreguiçada  e  olhei  pela janela — disse Rênio perto do seu ouvido. Brutus teve de esperar até que girou para encará-lo. 

O velho gladiador estava barbeado, limpo e claramente divertido. 

— Sem dúvida, falei a mim mesmo, sem dúvida aquela figura pendurada pelos pés não pode ser o mesmo jovem soldado popular com quem eu vim, não é? 

— Olha, tenho certeza de que você vai contar uma história muito divertida para os  seus  velhos  companheiros,  mas  eu  agradeceria  se  parasse  de  ensaiar  e simplesmente cortasse esta corda antes que alguém impeça. 

As cordas que estalavam levaram Brutus para o outro lado de novo. Sem uma palavra  de  aviso,  Rênio  cortou-as  e  deixou  Brutus  cair  no  chão.  Gritos  soaram  em volta, e Brutus começou a se levantar, apoiando-se no cadafalso. 

— Minhas pernas não suportam o meu peso! — falou, tentando esfregar uma de cada vez, com energia desesperada. 

Rênio farejou, olhando em volta. 

— É melhor que suportem. Só com um braço não posso carregar você e mantê-

los longe ao mesmo tempo. Continue esfregando. Talvez a gente tenha de blefar. 

—  Se  tivéssemos  um  cavalo,  você  poderia  me  amarrar  à  sela  —  retrucou Brutus, esfregando furiosamente. 

Rênio deu de ombros. 

— Não temos tempo para isso. Sua armadura está nesta sacola. Eles trouxeram suas coisas de volta à pensão e eu as peguei na saída. Tome sua espada e se encoste no cadafalso. Aí vêm eles. 

Rênio entregou a espada e, apesar de todo o seu desamparo por causa da nudez, Brutus sentiu algum conforto segurando o punho familiar. 

A  multidão  se  reuniu  rapidamente,  com  o  pai  de  Lívia  na  frente,  segurando  o machado  com  as  duas  mãos.  Ele  retesou  os  ombros  enormemente  poderosos  e sacudiu a lâmina na direção de Rênio. 

—  Você  veio  com  aquele  que  atacou  minha  filha.  Eu  lhe  dou  uma  chance  de pegar suas coisas e ir embora. Ele fica. 

Rênio  ficou  perigosamente  imóvel,  depois  deu  um  passo  firme  para  a  frente, enfiando  o  gládio  no  peito  do  homem  até  a  ponta  se  projetar  das  costas.  Puxou  de volta, e o outro caiu de cara nas pedras, com o machado fazendo barulho. 

—  Quem  mais  diz  que  ele  fica?  —  perguntou  Rênio,  olhando  a  multidão  em volta.  Eles  haviam  se  imobilizado  diante  da  morte  súbita,  e  não  houve  resposta. 

Rênio  assentiu  sério,  falando  devagar  e  claramente:  —  Ninguém  foi  atacado.  Pelos barulhos que eu ouvi, a garota estava tão entusiasmada quanto meu amigo idiota. 

Ele ignorou o som ofegante e rápido de Brutus às suas costas, mantendo o olhar varrendo  a  multidão.  Eles  mal  o  ouviam.  O  gladiador  tinha  matado  sem  mais preâmbulos, e isso mantinha as pessoas imóveis. 

— Está preparado para ir? — murmurou Rênio. 

Brutus  testou  as  pernas  cautelosamente,  encolhendo-se  diante  do  fogo  da circulação que voltava. Começou a colocar as roupas o mais rapidamente que podia, com a armadura fazendo barulho enquanto ele revistava a sacola com uma das mãos. 

— Assim que eu estiver vestido. 

Ele  sabia  que  aquele  momento  não  iria  durar,  mas  mesmo  assim  deu  um  pulo quando Lívia veio abrindo caminho pela multidão, com a voz aguda. 

—  O  que  vocês  estão  fazendo  aí?  —  gritou  ela  para  a  multidão.  —  Olhem  o meu pai! Quem vai matar os assassinos dele? 

Atrás  das  costas  dela,  Brutus  se  levantou  com  a  espada  em  riste.  Os  sorrisos doces  dos  quais  se  lembrava  tinham  se  retorcido  em  ódio  enquanto  ela  gritava

ofensas  contra  o  seu  próprio  povo.  Nenhum  deles  a  encarava,  com  o  desejo  de vingança esfriado pela figura esparramada aos seus pés. 

Na  borda  da  multidão  o  marido  dela  lhe  deu  as  costas  e  se  afastou  para  o escuro.  Quando  ela  viu  quem  era,  virou-se  para  Rênio,  dando  socos  no  rosto  e  no corpo  dele.  O  braço  único  do  velho  segurava  a  espada,  e,  enquanto  Brutus  via  os músculos se retesarem, estendeu a mão e a afastou. 

— Vá para casa — falou rispidamente. 

Em  vez  disso,  as  mãos  dela  foram  na  direção  dos  seus  olhos,  e  Brutus  a empurrou  com  força.  Ela  caiu  no  chão  perto  do  corpo  do  pai  e  se  agarrou  a  ele, chorando. 

Rênio  e  Brutus  olharam  um  para  o  outro  e  depois  para  a  multidão  que  ia ficando rala. 

— Deixe-a — disse Rênio. 

Juntos,  os  dois  atravessaram  a  praça  e  seguiram  em  silêncio  pela  cidade. 

Pareceram  se  passar  horas  antes  de  chegarem  ao  limite  das  casas  e  olhar  para  um vale que ia até um rio à distância. 

—  Devemos  nos  apressar.  De  manhã  eles  vão  estar  querendo  sangue  e  virão atrás de nós — disse Rênio, finalmente guardando a espada na bainha. 

— Você realmente a ouviu... — perguntou Brutus, desviando o olhar. 

—  Vocês  me  acordaram  com  os  seus  grunhidos,  sim.  Essa  sua  mania  pode acabar com a gente, se eles mandarem rastreadores de verdade. Na casa do pai dela! 

Brutus fez uma carranca para o companheiro. 

— Você matou o homem, não esqueça — murmurou. 

— E você ainda estaria lá se eu não tivesse feito isso. Agora marche. 

Precisamos cobrir a maior distância possível antes do amanhecer. E da próxima vez  em  que  uma  garota  bonita  olhar  para  você,  comece  a  correr.  Elas  dão  mais encrenca do que valem. 

Discordando em silêncio, os dois começaram a descer o morro. 

Capítulo IV

Não  está  usando  sua  Coroa?  Ouvi  dizer  que  dormiu  com  ela  —  zombou Suetônio quando Júlio chegou para o turno de vigia. 

Júlio o ignorou, sabendo que uma resposta levaria a outra troca de palavras que traria  os  dois  jovens  oficiais  para  mais  perto  da  hostilidade  aberta.  Por  enquanto, pelo  menos,  Suetônio  fingia  cortesia  quando  os  outros  homens  estavam suficientemente  perto  para  escutar,  mas  quando  estavam  de  vigia  sozinhos,  em madrugadas  intercaladas,  sua  amargura  vinha  à  superfície.  No  primeiro  dia  no  mar depois  de  deixarem  a  ilha,  um  dos  homens  tinha  amarrado  um  círculo  de  folhas  na ponta  do  mastro  da  Accipiter,  como  se  todo  o  navio  tivesse  merecido  a  honra.  Um bom número dos legionários havia esperado para observar quando Júlio visse aquilo, e  seu  riso  deliciado  provocou  uma  comemoração  da  parte  deles.  Suetônio  sorriu com os outros, mas a aversão em seus olhos tinha se aprofundado ainda mais a partir desse momento. 

Júlio  mantinha  os  olhos  no  mar  e  na  distante  costa  da  África,  mudando  o equilíbrio ligeiramente com os movimentos da Accipiter enquanto a galera balançava nas  ondas.  Apesar  da  observação  zombeteira  de  Suetônio,  ele  não  tinha  usado  a coroa desde que deixara a cidade de Mitilene, a não ser para experimentá-la uma ou duas vezes na privacidade do seu minúsculo catre sob o convés. Agora as folhas de carvalho tinham ficado quebradiças e escuras, mas isso não importava. Ele recebera o direito de usá-la e mandaria fazer uma nova quando visse Roma da próxima vez. 

Era  fácil  ignorar  Suetônio,  com  o  devaneio  de  entrar  no  Circus  Maximus  num dia  de  corridas  e  ver  milhares  de  romanos  se  levantarem,  primeiro  apenas  ao  vê-lo, depois em ondas se estendendo cada vez mais até que toda a multidão estivesse de pé. Deu um ligeiro sorriso consigo mesmo, e Suetônio fungou, irritado. 

Mesmo  no  silêncio  da  madrugada  os  remos  subiam  e  desciam  ritmicamente abaixo deles, enquanto a Accipiter se espojava nas ondas. Agora Júlio sabia que ela não era um barco rápido, tendo visto dois navios piratas desaparecerem no horizonte com  aparente  facilidade  nos  meses  que  se  passaram  desde  Mitilene.  O  casco  raso não  cortava  bem  a  água,  e  mesmo  com  os  dois  remos  que  serviam  de  leme  a Accipiter demorava a mudar de direção. Sua única força era a súbita aceleração com o  impulso  dos  remos,  mas  mesmo  com  duzentos  escravos  a  melhor  velocidade  não era  maior  do  que  uma  caminhada  rápida  em  terra.  Gadítico  parecia  imperturbável com a incapacidade de se aproximarem do inimigo. Bastava espantá-los das cidades litorâneas  e  das  principais  rotas  de  comércio,  mas  não  era  isso  que  Júlio  tinha esperado ao entrar para o navio. Tivera visões de caçada rápida e implacável, e era irritante perceber que a habilidade romana em terra não se estendia aos mares. 

Olhou por cima da amurada, para onde os remos duplos subiam e mergulhavam em sincronia, abrindo caminho nas águas calmas. Imaginou como podiam manejar as pás  enormes  com  tanta  firmeza  por  horas  e  horas  sem  se  exaurir,  mesmo  com  três escravos  em  cada  remo.  Ele  havia  descido  ao  porão  dos  remadores  algumas  vezes, no cumprimento de suas tarefas, mas o lugar era apinhado e imundo. O porão fedia a excrementos  que  eram  lavados  duas  vezes  por  dia  com  baldes  de  água  do  mar,  e  o cheiro  revirou  seu  estômago.  Os  escravos  recebiam  mais  comida  do  que  os legionários, dizia-se, mas ao olhar a subida e a descida dos remos na água ele podia ver por que isso era necessário. 

No  grande  convés  o  calor  sufocante  do  litoral  africano  era  cortado  por  uma brisa constante enquanto a Accipiter lutava contra um vento de oeste. Pelo menos de onde  estava,  Júlio  podia  sentir  que  a  Accipiter  era  um  navio  projetado  para  a batalha, se não para a velocidade. O convés aberto era livre de qualquer obstrução, um  vasto  espaço  de  madeira  branqueada  pelo  sol  durante  décadas.  Somente  a extremidade  traseira  abrigava  uma  estrutura  elevada,  com  cabines  para  Gadítico  e Prax.  O  resto  da  centúria  dormia  em  alojamentos  apinhados  embaixo,  com  o equipamento  guardado  na  armaria,  onde  poderia  ser  apanhado  rapidamente. 

Exercícios  regulares  faziam  com  que  eles  pudessem  ir  do  sono  à  prontidão  para  a batalha  em  menos  de  uma  virada  da  ampulheta.  Era  uma  tripulação  bem disciplinada, pensou Júlio. Se pudessem alcançar outro navio, seriam mortais. 

— Oficial no convés! — gritou Suetônio de repente perto de seu ouvido, e Júlio ficou em posição de sentido com um susto. 

Gadítico  tinha  escolhido  um  homem  muito  mais  velho  como  seu  optio,  e  Júlio achou que Prax não teria mais de um ou dois anos até se aposentar. Tinha o início de uma barriga mole que precisava ser apertada com o cinto todas as manhãs, mas era um  oficial  bastante  decente  e  notara  a  tensão  entre  Suetônio  e  Júlio  nas  primeiras semanas a bordo. Foi Prax quem arranjara para que eles fizessem juntos a vigília da madrugada, por algum motivo que optou por não lhes contar. 

Ele  assentiu  amigavelmente  para  os  dois  enquanto  caminhava  pelo  convés longo, em sua inspeção matinal. Verificou cada corda que corria até a vela quadrada acima  e  se  abaixou  apoiado  num  dos  joelhos  para  garantir  que  as  catapultas  do convés  estivessem  solidamente  amarradas  e  imóveis.  Somente  depois  de  terminar  a inspeção cuidadosa aproximou-se dos jovens oficiais, respondendo sem cerimônia à saudação deles. Examinou o horizonte e sorriu consigo mesmo, coçando satisfeito o queixo recém- barbeado. 

—  Quatro...  não,  cinco  velas  —  disse  cheio  de  animação.  —  O  comércio  das nações... Mas hoje não há muito vento para mover quem conta apenas com ele. 

Com o passar dos meses Júlio tinha percebido que a aparência afável escondia uma  mente  que  sabia  de  tudo  o  que  acontecia  na  Accipiter,  acima  e  abaixo  do

convés, e em geral seu conselho era valioso depois de o interlocutor esperar o início casual  da  conversa.  Suetônio  o  achava  um  idiota,  mas  parecia  estar  ouvindo  com interesse ávido, uma postura que adotava para com todos os oficiais superiores. 

Prax continuou, assentindo consigo mesmo:

— Vamos precisar dos remos para chegar a Tapso, mas depois será uma subida fácil pelo litoral. Depois de deixar os baús do pagamento, devemos chegar à Sicília em  algumas  semanas,  se  não  tivermos  de  expulsar  os  piratas  de  nossas  águas enquanto isso. Um belo lugar, a Sicília. 

Júlio  assentiu,  sentindo-se  confortável  com  Prax  de  um  modo  que  seria impossível  com  o  capitão,  apesar  do  momento  de  familiaridade  depois  de  Mitilene. 

Prax  não  estivera  presente  na  invasão  da  fortaleza,  mas  parecia  não  ter  se incomodado. Júlio supunha que ele se sentisse feliz com o serviço leve na Accipiter enquanto  esperava  ser  aposentado  e  deixado  numa  legião  perto  de  Roma,  para recolher  seu  belo  pagamento.  Esse  era  um  dos  benefícios  de  perseguir  piratas  com Gadítico.  Os  setenta  e  cinco  denários  que  os  legionários  recebiam  por  mês  iam  se acumulando  sem  muita  oportunidade  de  gastar.  Mesmo  depois  das  despesas  com equipamentos, do dízimo para as viúvas e do fundo para enterros, haveria uma bela quantia  para  a  maioria  dos  homens  quando  chegasse  o  tempo.  Se  não  tivessem perdido tudo no jogo, claro. 

—  Senhor,  por  que  usamos  navios  que  não  conseguem  pegar  o  inimigo? 

Poderíamos  limpar  o  Maré  Internum  em  menos  de  um  ano  se  os  obrigássemos  a chegar perto de nós. 

Prax sorriu, aparentemente deliciado com a pergunta. 

—  Perto  de  nós?  Ah,  isso  acontece,  mas  eles  são  melhores  marinheiros,  você sabe.  Há  toda  a  chance  de  nos  abalroarem  e  nos  afundarem  antes  que  possamos abordá-los com nossos homens. Claro, se pudermos colocar os legionários no convés deles, a luta está vencida. 

Ele  soltou  o  ar  lentamente  com  as  bochechas  estufadas,  enquanto  tentava explicar. 

—  Precisamos  de  mais  do  que  navios  mais  leves  e  mais  rápidos,  se  bem  que Roma não vá mandar verbas para fazer quilhas para eles enquanto eu viver, e sim de uma tripulação profissional nos remos. Aquelas três fileiras verticais que eles usam com  tanta  precisão,  você  pode  imaginar  o  que  nossos  escravos  musculosos  fariam com  elas?  Iriam  se  tornar  uma  confusão  de  lascas  na  primeira  vez  em  que tentássemos  chegar  à  velocidade  máxima.  Como  estamos,  não  precisamos  treinar especialistas,  e  segundo  o  ponto  de  vista  do  Senado  nós  não  precisamos  pagar salários para eles. Basta o dinheiro para comprar os escravos, e o navio praticamente se mantém sozinho depois disso. E nós afundamos alguns deles, se bem que sempre parece haver mais. 

— É só que parece... frustrante às vezes. 

Júlio queria dizer que era loucura a nação mais poderosa do mundo ser deixada para  trás  por  metade  dos  navios  dos  oceanos,  mas  Prax  mantinha  uma  reserva  que impediu  o  comentário,  apesar  da  amabilidade.  Havia  uma  linha  que  não  devia  ser atravessada  por  um  subalterno,  ainda  que  fosse  menos  óbvia  do  que  com  alguns outros. 

— Nós somos de terra, senhores, se bem que alguns, como eu, acabem amando o mar. O Senado vê nossos navios como transporte para levar os soldados à luta em outras  terras,  como  fizemos  em  Mitilene.  Talvez  eles  percebam  que  é  igualmente importante  dominar  as  águas,  mas,  como  eu  disse,  não  enquanto  eu  estiver  vivo. 

Enquanto isso, aAccipiter é meio pesada e lenta, mas eu também, e ela tem o dobro da minha idade. 

Suetônio  riu  obedientemente,  fazendo  Júlio  se  encolher,  mas  Prax  pareceu  não notar.  Júlio  sentiu  um  sopro  de  lembrança  diante  das  palavras  de  Prax.  Lembrou-se de que Tubruk tinha dito alguma coisa semelhante, fazendo-o segurar a terra preta da propriedade  no  campo  e  pensar  nas  gerações  que  a  haviam  alimentado  com  o sangue.  Aquilo  parecia  estar  a  uma  eternidade  de  distância,  depois  de  tantas experiências.  Seu  pai  estava  vivo  na  época,  e  Mário  ainda  era  um  cônsul  com  um futuro  luminoso.  Imaginou  se  alguém  estaria  cuidando  da  sepultura  deles.  Por  um momento,  as  negras  correntes  de  preocupação  que  sempre  se  chocavam  contra  os seus  pensamentos  vieram  à  superfície.  Ele  se  tranqüilizou,  como  sempre,  pensando que  Tubruk  cuidaria  de  Cornélia  e  de  sua  mãe.  Não  tinha  por  nenhum  outro  a metade da confiança que sentia por aquele homem. 

Prax  se  enrijeceu  ligeiramente  enquanto  seu  olhar  varria  a  costa.  A  expressão amável desapareceu, substituída pela dureza. 

— Desça e toque o alerta, Suetônio. Quero todos os homens no convés, prontos para a ação em cinco minutos. 

Arregalado,  Suetônio  fez  uma  saudação  rápida  e  foi  até  a  escada  íngreme, descendo com agilidade. Júlio olhou para onde Prax apontava e apertou os olhos. No litoral, um lençol de fumaça preta subia no ar da manhã, quase sem ser movimentado pelo vento. 

—  Piratas,  senhor?  —  perguntou  rapidamente,  adivinhando  a  resposta.  Prax assentiu. 

—  Parece  que  atacaram  um  povoado.  Talvez  a  gente  possa  pegá-los  quando saírem de terra. Você pode ter sua chance de ficar "perto" deles, César. 

A  Accipiter  se  despiu  para  a  ação.  Cada  equipamento  solto  foi  guardado  em segurança, as catapultas foram baixadas e as pedras e o óleo foram deixados prontos para  ser  disparados.  Os  legionários  se  juntaram  rapidamente  e  um  grupo  escolhido montou o corvus, martelando pontas de ferro entre as seções até que a grande rampa

de  abordagem  estivesse  pronta,  de  pé,  erguendo-se  acima  do  convés.  Quando  as cordas que a prendiam fossem liberadas, ela cairia para fora, sobre as tábuas de um navio  inimigo,  cravando  sua  ponta  de  modo  a  ser  impossível  retirar.  Os  melhores guerreiros  da  Accipiter  passariam  por  ela,  caindo  sobre  os  piratas  o  mais  rápido possível  para  abrir  espaço  onde  o  resto  poderia  entrar  a  bordo.  Era  um  negócio perigoso,  mas  depois  de  cada  ação  o  direito  de  ir  primeiro  era  disputado calorosamente  e  mudava  de  mãos  em  jogos  de  apostas  que  cresciam  nos  meses monótonos. 

Abaixo,  o  mestre  dos  escravos  pediu  tempo  dobrado,  e  os  remos  se  moveram num  ritmo  mais  urgente.  Com  o  vento  vindo  do  litoral,  a  vela  foi  baixada  e  muito bem  rizada.  Espadas  foram  verificadas  em  busca  de  rachaduras  e  amassados. 

Armaduras  foram  muito  bem  amarradas  e  uma  empolgação  crescente  podia  ser sentida a bordo, controlada pela disciplina estabelecida há muito. 

A  aldeia  incendiada  ficava  na  borda  de  uma  baía  natural,  e  eles  viram  o  navio pirata  saindo  dos  promontórios  rochosos  e  chegando  ao  mar  aberto.  Gadítico ordenou  velocidade  total  de  ataque  para  cortar  ao  máximo  possível  o  espaço  de manobra  do  inimigo.  Apanhados  como  foram  perto  do  litoral,  havia  pouco  que  o navio  pirata  poderia  fazer  para  evitar  a  Accipiter  avançando,  e  um  grito  subiu  das gargantas  dos  romanos,  com  o  tédio  da  lenta  viagem  de  porto  em  porto desaparecendo à brisa revigorante. 

Júlio observava atentamente o navio inimigo, pensando nas diferenças que Prax tinha  explicado.  Podia  ver  as  colunas  triplas  de  remos  cortando  o  mar  revolto  num sincronismo perfeito, apesar dos tamanhos diferentes. A embarcação era mais alta e mais  estreita  do  que  a  Accipiter  e  carregava  uma  comprida  ponta  de  bronze  se projetando da proa. Júlio sabia que ela podia atravessar até mesmo o pesado cedro dos  navios  romanos.  Prax  estava  certo,  o  resultado  nunca  era  garantido,  mas  desta vez  não  havia  como  escapar.  Eles  se  aproximariam  e  baixariam  o  corvus solidamente,  colocando  os  melhores  lutadores  do  mundo  no  convés  inimigo. 

Lamentou  não  ter  conseguido  garantir  um  lugar,  mas  todos  tinham  sido  distribuídos antes do desembarque em Mitilene. 

Perdido  em  pensamentos  e  ansiedade,  a  princípio  não  ouviu  as  mudanças súbitas nos gritos dos vigias. Quando ergueu os olhos, recuou um passo para longe da  amurada  sem  sequer  perceber.  Havia  outro  navio  saindo  da  baía  enquanto  eles passavam por ela, perseguindo o primeiro. Vinha direto para eles, e Júlio pôde ver o aríete  emergir  das  ondas  ao  se  chocar  contra  elas  a  toda  velocidade,  com  a  vela retesada  se  esforçando  por  ajudar  os  remadores.  A  ponta  de  bronze  estava  junto  à linha d'água, e o convés estava cheio de homens armados, um número maior do que os  rápidos  navios  piratas  costumavam  carregar.  Ele  viu  num  segundo  que  a  fumaça tinha sido um engodo. Era uma armadilha, e eles tinham caído direitinho. 

Gadítico  não  hesitou,  percebendo  a  ameaça  e  dando  ordens  aos  oficiais  sem perder o ritmo. 

—  Aumentem  a  remada  no  terceiro  toque!  Eles  vão  passar  direto  por  nós  —

gritou,  e  o  homem  do  tambor,  lá  embaixo,  bateu  seu  segundo  ritmo  mais  rápido.  A velocidade  de  abalroamento,  acima  dessa,  só  podia  ser  usada  por  pouco  tempo, antes  que  os  escravos  começassem  a  desmoronar,  mas  mesmo  o  ritmo  de  ataque, ligeiramente menor, era um esforço brutal. Corações tinham se arrebentado antes, em batalhas, quando isso aconteceu. O cadáver podia atrapalhar os outros remadores e colocar todo um remo fora de seqüência. 

O primeiro navio estava rapidamente se aproximando, e Júlio percebeu que eles tinham revertido os remos e estavam vindo para o ataque. Fora um ardil muito bem planejado  para  atrair  o  navio  romano  para  perto  da  costa.  Sem  dúvida,  os  baús  de prata no porão eram o prêmio, mas eles não seriam obtidos com facilidade. 

— Disparar catapultas contra o primeiro navio quando eu ordenar... Agora! 

— gritou Gadítico, depois seguiu o caminho das pedras que voaram. 

O vigia na proa gritou para as duas equipes:

— Dois pontos para baixo! — E as armas pesadas foram movidas rapidamente. 

Grampos  fortes  sob  elas  foram  martelados  através  de  buracos  de  encaixe  e  outros foram  postos  para  sustentar  o  novo  ângulo.  Tudo  isso  ao  mesmo  tempo  que  os sarilhos eram enrolados para trás de novo, com legionários suando no esforço contra a tensão de uma corda de crina duas vezes mais grossa do que a coxa de um homem. 

A  embarcação  pirata  se  aproximou  enquanto  as  catapultas  eram  liberadas  de novo.  Desta  vez  as  pedras  porosas  foram  encharcadas  em  óleo  e  queimaram enquanto  faziam  uma  curva  na  direção  da  trirreme  inimiga,  deixando  trilhas  de fumaça no ar. Acertaram o convés inimigo com estalos que puderam ser ouvidos na Accipiter,  e  os  legionários  que  trabalhavam  com  as  catapultas  comemoraram enquanto as enrolavam de novo. 

A segunda trirreme vinha rápido na direção deles, e Júlio tinha certeza de que o aríete se cravaria nos últimos metros da popa da Accipiter, deixando-os incapazes de se  mover  ou  mesmo  de  contra-atacar  abordando.  Eles  seriam  apanhados  por saraivadas de flechas, imóveis e desamparados. Quando esse pensamento o atacou, ele  mandou  seus  homens  levantar  os  escudos.  Ao  abordar,  os  escudos  mais atrapalhavam  do  que  ajudavam,  mas,  com  a  Accipiter  apanhada  entre  dois  navios que se moviam num espaço pequeno, eles seriam desesperadamente necessários. 

O navio com o aríete, sozinho, ficaria para trás num mar livre, mas, obstruída na frente pela primeira trirreme, a Accipiter tinha de se desviar, com ordem para todos os remos de um dos lados atuarem em reverso. As remadas eram desajeitadas, mas isso  era  mais  rápido  do  que  simplesmente  levantar  os  remos  enquanto  o  outro  lado fazia  a  Accipiter  girar.  Isso  diminuiu  a  velocidade,  mas  Gadítico  tinha  visto  a

necessidade  de  pegar  a  linha  externa,  caso  contrário  seria  apanhado  entre  os  dois navios enquanto o segundo chegava ao lado. 

A Accipiter passou quase raspando na proa da primeira trirreme, estremecendo enquanto a velocidade diminuía. Gadítico mandou o mestre dos escravos se preparar para  o  movimento,  e  lá  embaixo  os  remos  foram  puxados  para  dentro  rapidamente. 

Os profissionais da trirreme não foram suficientemente rápidos. Enquanto passava, a Accipiter  partiu  os  remos  em  grupos  de  três,  cada  um  esmagando  um  homem  numa polpa sangrenta, no coração do barco inimigo. 

Antes que o navio romano tivesse percorrido menos da metade do comprimento dos  remos  da  trirreme,  o  aríete  de  bronze  da  segunda  se  chocou  contra  a  Accipiter com um rugido de tábuas quebradas. Todo o navio gemeu com o impacto, como um animal vivo. Os escravos abaixo começaram a gritar num apavorado coro de terror. 

Todos  estavam  acorrentados  aos  seus  bancos  e,  se  a  Accipiter  afundasse,  eles afundariam também. 

Uma chuva de flechas caiu sobre o convés da Accipiter, mas nisso, pelo menos, havia  a  evidência  da  falta  de  disciplina  militar.  Júlio  agradeceu  a  sorte  de  eles  não terem  o  treinamento  de  disparar  saraivadas,  enquanto  se  abaixava  sob  uma  flecha que  passou  assobiando  sobre  sua  cabeça.  Os  escudos  protegiam  os  homens  da maioria dos tiros, e então o pesado corvus estava tombando para o lado, e foi como se parasse no ar por um momento quando as cordas foram cortadas, depois bateu no convés inimigo, com a ponta segurando-o com uma solidez igual à da vingança que viria. 

Os  primeiros  legionários  correram  pela  prancha,  caindo  sobre  os  que esperavam,  gritando  desafios  contra  eles.  A  vantagem  usual  dos  números  tinha  se perdido  contra  qualquer  um  dos  dois  navios  atacantes.  Ambos  pareciam  cheios  de guerreiros cujas armaduras e armas eram uma mistura de velho e novo, de todos os portos litorâneos. 

Júlio  encontrou  Caberá  ao  seu  lado,  sem  o  sorriso  usual.  O  velho  tinha apanhado  uma  adaga  e  um  escudo,  mas  além  disso  só  usava  seu  manto  de  sempre, que Gadítico tinha permitido desde que fosse verificado uma vez por mês em busca de piolhos. 

—  Acho  melhor  ficar  com  vocês  do  que  lá  embaixo  no  escuro  —  murmurou Caberá  enquanto  percebia  o  caos  que  se  desdobrava.  Os  dois  se  abaixaram  de repente  sob  os  rígidos  escudos  de  madeira  enquanto  flechas  passavam  zumbindo. 

Uma  flecha  acertou  perto  da  mão  de  Júlio,  jogando-o  para  trás.  Ele  assobiou baixinho quando viu que a ponta farpada tinha atravessado a madeira. 

Pesados  ganchos  de  bronze  bateram  nas  pranchas,  trazendo  cordas.  Homens começaram a pular no convés da Accipiter, e o ruído da batalha estava a toda volta, espadas se chocando e gritos de triunfo e desespero. 

Júlio viu Suetônio espalhar seus homens numa linha para enfrentar os atacantes. 

Rapidamente  ordenou  que  sua  vintena  fosse  ajudar,  mas  suspeitava  de  que  eles correriam para lá mesmo sem ele, se tivesse sido lento. Não poderia haver rendição com a Accipiter presa, e cada homem sabia disso. Seus ataques foram ferozes, e os primeiros a passar pelo corvus limparam o convés adiante, ignorando ferimentos. 

Caberá ficou com ele enquanto se adiantava para a luta, e Júlio sentiu conforto com sua presença, lembrando-se de outras batalhas a que tinham sobrevivido juntos. 

Talvez o velho curandeiro fosse um amuleto da sorte, pensou, e então estava diante do  arco  de  lâminas  inimigas  e  cortando-os  sem  pensar,  o  corpo  reagindo  nos  ritmos que Rênio tinha ensinado em anos e anos de dureza. 

Júlio  se  abaixou  desviando-se  de  uma  machadinha  e  empurrou  o  agressor quando este ficou desequilibrado, lançando-o esparramado aos pés de Peritas, que o pisou com força, sem pensar, na clássica reação do legionário no campo de batalha. 

Se ele estiver em pé, corte-o. Se estiver caído, pise. 

O  comvés  estava  apinhado  de  soldados  empurrando-se  para  atravessar.  Eram um  alvo  fácil  para  os  arqueiros,  e  Júlio  pôde  ver  um  grupo  destes  encostado  na amurada do outro lado da trirreme, atirando quando conseguiam ver através de seus colegas. Era um tiroteio devastador, de tão perto, e mais de uma dúzia de legionários caiu  antes  que  os  que  estavam  a  bordo  cortassem  os  arqueiros  como  se  fossem hastes  de  trigo,  num  frenesi  sangrento.  Júlio  assentiu  com  prazer.  Sentia  pelos arqueiros  o  mesmo  ódio  de  todos  os  legionários  que  tinham  conhecido  o  terror  e  a frustração diante dos ataques à distância. 

A  segunda  trirreme  tinha  remado  para  trás  e  praticamente  se  livrado  da Accipiter,  depois  de  causar  o  dano.  Gadítico  olhou-a  manobrar  enquanto  segurava unidades  para  repelir  o  ataque,  quando  viesse.  A  situação  estava  mudando  rápido demais para poder ser prevista, mas ele sabia que os piratas não podiam esperar. A Accipiter  podia  estar  prestes  a  ir  para  o  fundo,  mas  isso  demoraria  minutos  para começar,  e  os  legionários  ainda  podiam  abrir  caminho  para  a  outra  trirreme, assumindo  o  comando.  Não  era  impossível  que  pudessem  conseguir  algum  tipo  de vitória  se  tivessem  uma  hora  e  fossem  deixados  em  paz,  por  isso  ele  sabia  que haveria outro ataque assim que o segundo navio pudesse retirar o aríete e trazer seus guerreiros suficientemente perto para abordar. Xingou sozinho quando a última tábua estalou  e  a  proa  afiada  se  afastou  da  Accipiter,  com  as  novas  ordens  para  os remadores  deles  gritadas  rapidamente  no  que  parecia  uma  mistura  de  grego  e  latim precário. 

Gadítico  mandou  sua  reserva  de  soldados  para  o  outro  lado  daAccipiter, achando que os inimigos iriam abordar do outro lado para dividir os defensores. Era uma  ação  sensata  e  servia  ao  seu  propósito,  ainda  que,  se  a  primeira  trirreme pudesse  ser  tomada  rapidamente,  todos  os  seus  homens  poderiam  ser  trazidos  para

repelir o novo ataque e talvez nem tudo estivesse perdido. Gadítico apertou o punho do  gládio  com  o  que  ele  sabia  que  era  uma  indignação  inútil.  Será  que  deveria  ter esperado  que  os  piratas  o  recebessem  honestamente  e  fossem  despedaçados  por seus  legionários?  Eles  eram  ladrões  e  mendigos,  atrás  da  prata  em  seu  porão,  e  era como  se  cães  pequenos  estivessem  derrubando  o  lobo  romano.  Sua  mão  tremeu  de emoção  quando  viu  a  fileira  de  remos  ser  puxada  para  dentro  num  dos  lados  e  a segunda  trirreme  vir  em  direção  ao  seu  amado  navio.  Ainda  podia  ouvir  os  gritos dos escravos embaixo, num constante coro de terror que lhe dava nos nervos. 

Júlio levou um golpe na armadura e grunhiu enquanto revertia o movimento da espada através do rosto de um homem. Antes que pudesse assumir sua posição, um gigante barbudo veio para ele. Júlio sentiu um toque de medo ao ver a enorme altura e  os  ombros  do  guerreiro  carregando  uma  pesada  marreta  de  ferreiro  manchada  de vermelho,  com  sangue  e  cabelos.  Os  dentes  do  brutamontes  estavam  à  mostra enquanto  ele  erguia  a  arma  sobre  o  ombro  num  golpe  de  cima  para  baixo.  Júlio recuou,  levantando  o  braço  para  apará-lo,  num  reflexo.  Sentiu  os  ossos  do  pulso estalarem com o impacto e gritou de dor. 

Caberá  entrou  rapidamente  entre  eles  e  enfiou  a  adaga  no  pescoço  do  homem, mas  o  guerreiro  apenas  rugiu  e  girou  a  marreta  para  mandar  para  longe  o  frágil curandeiro.  Júlio  pegou  sua  adaga  com  a  mão  esquerda,  tentando  ignorar  a  agonia dos  ossos  que  pareciam  raspar  uns  contra  os  outros.  Sentiu-se  tonto  e  subitamente distanciado, mas o inimigo encrme ainda era perigoso, apesar de o sangue jorrar do ferimento na garganta. 

A  figura  taurina  cambaleou  ereta  e  girou  de  novo  numa  dor  cega.  A  marreta acertou solidamente a cabeça de Júlio com um estalo oco, e ele desmoronou. Sangue escorreu lentamente do seu nariz e dos ouvidos enquanto a luta continuava ao redor. 

Capítulo V

Brutus respirou fundo o ar da montanha enquanto olhava para os perseguidores que vinham atrás. Com a Grécia espalhada abaixo deles e as encostas cobertas por minúsculas  flores  roxas  soltando  um  perfume  intenso  no  vento,  parecia  errado  estar lidando  com  morte  e  vingança.  No  entanto,  como  Rênio  previra,  o  grupo  de cavaleiros tinha pelo menos um bom rastreador, e nos últimos cinco dias eles tinham permanecido  teimosamente  na  trilha  dos  dois,  apesar  das  muitas  tentativas  de despistá-los. 

Rênio sentou-se numa pedra coberta de musgo ali perto, com o cotoco de braço exposto, esfregando gordura na carne cicatrizada como fazia todas as manhãs. Brutus sentia culpa a cada vez que via aquilo, lembrando-se da luta no pátio da propriedade rural do pai de Júlio. Pensava ser capaz até mesmo de se lembrar do golpe que havia cortado os nervos do braço, mas depois de tanto tempo não havia como consertá-lo. 

Apesar  de  a  carne  ter  formado  uma  almofada  rosada  de  calo,  surgiam  trechos  em carne viva que precisavam de ungüento. O único alívio verdadeiro acontecia quando Rênio era obrigado a tirar a cobertura de couro e deixar o ar tocando a pele. Mas ele odiava os olhares curiosos que isso atraía e enfiava a cobertura de volta sempre que podia. 

— Eles estão chegando mais perto — disse Brutus. Não precisava explicar, já que os cinco homens que os seguiam estavam nos pensamentos dos dois desde que os viram pela primeira vez. 

A  beleza  ensolarada  das  montanhas  escondia  um  solo  pobre  que  atraía  poucos agricultores.  Os  únicos  sinais  de  vida  eram  as  pequenas  figuras  dos  perseguidores subindo lentamente. Brutus sabia que os dois não poderiam ficar mais muito tempo adiante  dos  cavalos,  e  assim  que  chegassem  às  planícies  abaixo  os  romanos  seriam alcançados  e  mortos.  Ambos  estavam  chegando  próximo  da  exaustão,  e  o  último pedaço de comida seca tinha acabado naquela manhã. 

Brutus  olhou  a  vegetação  que  se  grudava  à  vida  nas  encostas  ásperas, imaginando se alguma seria comestível. Tinha ouvido falar de soldados comendo os grilos que assombravam cada tufo de capim, mas não valia a pena pegar um de cada vez.  Não  poderiam  passar  outro  dia  sem  comida,  e  seus  odres  estavam  com  menos da  metade  de  água.  Moedas  de  ouro  ainda  enchiam  a  bolsa  de  seu  cinto,  mas  a cidade  romana  mais  próxima  estava  a  mais  de  cento  e  cinqüenta  quilômetros  de distância,  do  outro  lado  das  planícies  da  Tessália,  e  eles  nunca  chegariam  lá.  O

futuro  parecia  sombrio,  a  não  ser  que  Rênio  tivesse  alguma  idéia,  mas  o  velho gladiador estava em silêncio, aparentemente contente em passar uma hora esfregando o cotoco. Enquanto Brutus olhava, Rênio pegou uma das flores escuras e espremeu o

suco na almofada peluda que pendia de seu ombro. O velho gladiador vivia testando ervas em busca de algum efeito analgésico, mas, como sempre, fungou desapontado e deixou as pétalas amassadas caírem de sua mão boa. 

De  repente  a  expressão  calma  de  Rênio  enfureceu  Brutus.  Se  eles  tivessem cavalos,  os  perseguidores  do  povoado  jamais  teriam  chegado  tão  perto.  Não  era  da natureza de Rênio lamentar decisões passadas, mas a cada passo que os inimigos se aproximavam dos romanos com pés machucados, Brutus grunhia de irritação. 

—  Como  consegue  ficar  aí  sentado  enquanto  eles  sobem  para  cá?  O  imortal Rênio,  vencedor  de  centenas  de  combates  mortais,  cortado  em  pedaços  por  alguns gregos maltrapilhos numa colina. 

Rênio olhou-o, imóvel, depois deu de ombros. 

—  A  encosta  vai  diminuir  a  vantagem  deles.  Os  cavalos  não  adiantam  muito aqui em cima. 

—  Então  vamos  enfrentá-los?  —  perguntou  Brutus,  sentindo  enorme  alívio porque Rênio tinha algum tipo de plano. 

—  Eles  ainda  vão  demorar  horas  para  chegar  aqui.  Se  eu  fosse  você,  me sentaria à sombra e descansaria. Vai descobrir que afiar minha espada acalmará seus nervos. 

Brutus fez uma carranca, mas mesmo assim pegou o gládio do velho e começou a passar uma pedra nos gumes, em movimentos longos. 

— Eles são cinco, lembre-se — disse depois de um tempo. 

Rênio o ignorou, prendendo o copo de couro sobre o cotoco, com um grunhido. 

Segurou  uma  ponta  da  tira  de  couro  nos  dentes  e  amarrou-a  com  a  facilidade resultante da longa prática, enquanto Brutus olhava. 

— Oitenta e nove — disse Rênio subitamente. 

— O quê? 

—  Matei  oitenta  e  nove  homens  em  combates  mortais  em  Roma.  E  não centenas. 

Ele  se  levantou  com  facilidade,  e  não  havia  nada  de  um  velho  em  seu movimento.  Havia  demorado  muito  para  treinar  de  novo  seu  corpo  a  se  equilibrar sem o peso do braço esquerdo, mas tinha derrotado essa perda como derrotara todas as  outras  coisas  que  haviam  se  erguido  contra  ele  na  vida.  Brutus  se  lembrou  do momento em que Caberá tinha apertado as mãos na carne cinza do peito de Rênio e visto a cor mudar enquanto o corpo se enrijecia num súbito jorro da vida retornando. 

Caberá tinha se sentado nos calcanhares num espanto silencioso, enquanto eles viam os  cabelos  do  velho  escurecerem,  como  se  nem  mesmo  a  morte  pudesse  agarrá-lo. 

Os  deuses  tinham  salvado  o  velho  gladiador.  Quem  sabe,  por  sua  vez,  ele  poderia salvar  outro  jovem  romano  numa  colina  da  Grécia.  Brutus  sentiu  a  confiança aumentar, esquecendo a fome e a exaustão que o assolavam. 

—  Hoje  são  apenas  cinco  —  disse  Brutus.  —  E  eu  sou  o  melhor  da  minha geração,  você  sabe.  Não  existe  um  homem  vivo  que  possa  me  vencer  com  uma espada. 

Rênio grunhiu diante disso. 

—  Eu  era  o  melhor  da  minha  geração,  garoto,  e,  pelo  que  posso  ver,  o  padrão andou  caindo  desde  aquela  época.  Mesmo  assim,  talvez  a  gente  possa  surpreendê-

los. 

Cornélia  gemeu  de  dor  enquanto  a  parteira  esfregava  o  dourado  óleo  de  oliva em suas coxas, ajudando a diminuir a cãibra dos músculos. Clódia lhe entregou uma bebida  quente  feita  de  leite,  vinho  e  mel,  e  ela  esvaziou  a  taça  quase  sem  sentir  o gosto,  estendendo-a  para  pedir  mais,  enquanto  a  próxima  contração  ia  chegando. 

Estremeceu e gritou. 

A  parteira  continuou  a  passar  óleo  em  movimentos  longos  e  lentos,  segurando um tecido da lã mais fina, que mergulhava numa tigela com o líquido. 

—  Agora  não  falta  muito  —  disse  ela.  —  Você  está  se  saindo  muito  bem.  O

mel e o vinho devem ajudar com a dor, mas logo será hora de levá-la ao assento de parto. Clódia, traga mais panos e a esponja, para o caso de haver sangramento. Não deve haver muito. Você é muito forte e seus quadris são de bom tamanho para esse trabalho. 

Cornélia  só  pôde  gemer  em  resposta,  respirando  em  haustos  curtos  enquanto  a contração  vinha  com  força  total.  Trincou  os  dentes  e  agarrou  as  laterais  da  cama dura,  fazendo  força  para  baixo  com  os  quadris.  A  parteira  balançou  a  cabeça ligeiramente. 

—  Não  comece  a  empurrar  ainda,  querida.  O  neném  ainda  está  somente pensando  em  sair.  Ele  entrou  na  posição  e  precisa  descansar.  Eu  lhe  digo  quando começar a empurrá-la para fora. 

—  Empurrá-la?  —  perguntou  Cornélia  boquiaberta,  entre  as  respirações entrecortadas. 

A parteira assentiu. 

—  Os  meninos  sempre  nascem  mais  facilmente.  São  as  meninas  que  demoram tanto assim. — Ela agradeceu a Clódia enquanto a esponja e os panos eram postos perto do assento de parto, pronto para os últimos estágios. 

Clódia  segurou  a  mão  de  Cornélia,  acariciando-a  com  ternura.  Uma  porta  do cômodo  se  abriu  em  silêncio  e  Aurélia  entrou,  indo  rapidamente  até  a  cama  e apertando  a  outra  mão.  Clódia  observou-a  disfarçadamente.  Tubruk  tinha  lhe contado  tudo  sobre  os  problemas  da  mulher,  de  modo  que  ela  pudesse  enfrentar qualquer dificuldade, mas o parto de Cornélia pareceu concentrar a atenção da mãe de  Júlio,  e  era  certo  que  ela  estivesse  presente  no  nascimento  de  seu  neto.  Com Tubruk  fora  de  casa  para  completar  o  negócio  que  tinham  discutido,  Clódia  soube

que estaria por sua conta retirar Aurélia se ela tivesse um ataque da doença antes do fim do parto. Nenhuma das serviçais dela ousaria fazer isso, mas não era uma tarefa que  Clódia  estivesse  ansiosa  por  realizar  e  fez  uma  oração  rápida  aos  deuses domésticos para que isso não fosse necessário. 

—  Nós  achamos  que  será  uma  filha  —  disse  Clódia  quando  a  mãe  de  Júlio assumiu seu lugar do outro lado. 

Aurélia não respondeu. Clódia imaginou se sua rigidez se devia ao fato de ser a dona  da  casa  e  Clódia  apenas  uma  escrava,  mas  descartou  a  idéia.  As  regras  eram relaxadas durante os partos, e Tubruk dissera que ela tinha problemas com as coisas pequenas que as pessoas consideravam comuns. 

Cornélia gritou e a parteira assentiu rapidamente. 

— Está na hora — falou, virando-se para Aurélia. — Pode nos ajudar, querida? 

Quando  não  houve  resposta,  a  parteira  perguntou  de  novo,  bem  mais  alto. 

Aurélia pareceu despertar, atordoada. 

—  Eu  gostaria  de  ajudar  —  falou  em  voz  baixa,  e  a  parteira  fez  uma  pausa, avaliando-a. Depois deu de ombros. 

—  Certo,  mas  isso  pode  demorar  horas.  Se  não  estiver  em  condições,  mande uma garota forte para ficar no seu lugar. Entendeu? 

Aurélia  assentiu,  de  novo  com  a  atenção  em  Cornélia  enquanto  assumia  a posição para ajudar a levá-la até o assento. 

Enquanto  também  começava  a  levantá-la,  Clódia  ficou  maravilhada  com  a confiança  mostrada  pela  parteira.  Claro,  ela  era  uma  mulher  libertada,  os  dias  de escravidão tinham ficado para trás há muito, mas não havia um grama de deferência em  seus  modos.  Clódia  gostou  dela  e  resolveu  ser  igualmente  forte  quando  fosse necessário. 

O assento era sólido e tinha chegado numa carroça com a parteira havia alguns dias.  Juntas,  as  mulheres  levaram  Cornélia  até  lá,  deixando  seu  peso  cair  na  curva estreita  do  assento.  A  parteira  se  ajoelhou  na  frente  de  Cornélia,  separando gentilmente suas pernas sobre o crescente profundo cortado na madeira antiga. 

— Aperte-se contra o encosto — aconselhou ela, depois se virou para Clódia. 

— Não deixe que ela se incline para trás. Terei outro serviço para você quando a  cabeça  do  bebê  estiver  aparecendo,  mas  por  enquanto  esta  é  a  sua  tarefa, entendido? 

Clódia  assumiu  a  posição  com  o  peso  do  quadril  apoiando  o  encosto  do assento. 

—  Aurélia?  Quero  que  empurre  o  abdômen  para  baixo  quando  eu  disser,  não antes. Está claro? 

Aurélia  pôs  as  mãos  na  barriga  inchada  e  esperou  com  paciência  e  os  olhos límpidos. 

— Está começando de novo — disse Cornélia, encolhendo-se. 

— É como deve ser, minha menina. O bebê quer sair. Deixe isso crescer, e eu lhe  digo  quando  empurrar.  —  Suas  mãos  esfregaram  mais  óleo  em  Cornélia,  e  a parteira sorriu. — Agora não deve demorar muito. Pronta? Agora, menina, empurre! 

Aurélia, aperte para baixo, suavemente. 

Juntas, elas apertaram, e Cornélia uivou de dor. De novo e de novo re- tesaram e soltaram até que a contração passou e Cornélia estava encharcada de suor, com o cabelo molhado e escuro. 

—  O  pior  é  passar  a  cabeça  —  disse  a  parteira.  —  Está  se  saindo  bem, querida. Muitas mulheres gritam o tempo todo. Clódia, quero que aperte um pedaço de  pano  no  traseiro  dela  durante  os  espasmos.  Ela  não  vai  nos  agradecer  se  depois houver uvas penduradas ali. 

Clódia fez o que foi mandado, enfiando a mão entre o encosto do assento e as costas de Cornélia, e segurando o pano com firmeza. 

— Agora não vai demorar, Cornélia — disse ela, em tom reconfortante. 

Cornélia  conseguiu  dar  um  sorriso  débil.  Então  as  contrações  cresceram  de novo, uma tensão em cada músculo, de uma força apavorante. Ela nunca vira alguma coisa assim, e quase se sentia como espectadora em seu próprio corpo que se mexia em  ritmos  próprios,  com  uma  força  que  ela  não  sabia  possuir.  Sentiu  a  pressão crescer e crescer, e subitamente desaparecer, deixando-a exausta. 

— Chega — sussurrou ela. 

—  Estou  com  a  cabeça,  querida.  O  resto  é  mais  fácil  —  respondeu  a  parteira com a voz calma e animada. Aurélia esfregou as mãos sobre a barriga, inclinando- se por cima do assento para ver entre as pernas trêmulas de Cornélia. 

A parteira segurou a cabeça do bebê com as mãos enroladas num tecido áspero para  não  deixar  que  escorregasse.  Os  olhos  estavam  fechados  e  a  cabeça  parecia torta,  distendida,  mas  a  parteira  parecia  não  se  preocupar,  e  insistiu  em  que  elas ajudassem  enquanto  a  próxima  contração  chegava  e  o  resto  do  bebê  deslizava  para suas  mãos.  Cornélia  se  deixou  afrouxar  no  assento,  com  as  pernas  parecendo  água. 

A respiração vinha em haustos ásperos, e ela só pôde assentir agradecendo enquanto Aurélia enxugava sua testa com um pano frio. 

—  É  uma  menina!  —  disse  a  parteira  enquanto  pegava  uma  faca  pequena  e afiada  para  cortar  o  cordão.  —  Muito  bem,  senhoras.  Clódia,  me  passe  um  carvão quente para fazer um lacre. 

— Não vai amarrar? — perguntou Clódia enquanto se levantava. 

A  parteira  sacudiu  a  cabeça,  usando  as  mãos  para  limpar  o  sangue  e  as membranas da pele do bebê. 

—  Queimar  é  mais  limpo.  Depressa,  meus  joelhos  estão  doendo.  Outra contração forte trouxe um pedaço de carne escura e coleante para fora de Cornélia, 

com  um  grito  final  de  exaustão.  A  parteira  sinalizou  para  Aurélia  tirar  aquilo  do caminho.  A  mãe  de  Júlio  cuidou  da  placenta  sem  pensar  duas  vezes,  agora acostumada  à  autoridade  da  mulher.  Sentia  um  brilho  de  felicidade  desacostumada enquanto  a  nova  realidade  se  estabelecia.  Aurélia  tinha  uma  neta.  Olhou  para  as próprias mãos disfarçadamente, aliviada ao ver que os tremores estavam ausentes. 

Um  grito  cortou  o  ar  e  de  repente  as  mulheres  estavam  sorrindo.  A  parteira verificou os membros, com movimentos rápidos e treinados. 

— Ela vai ficar bem. Está um pouquinho azul, mas já está ficando rosada. Vai ter cabelo claro como a mãe, a não ser que escureça. Uma criança linda. Onde estão os cueiros? 

Aurélia  entregou-os  enquanto  Clódia  voltava,  segurando  um  minúsculo  carvão incandescente  numa  pinça  de  ferro.  A  parteira  apertou-o  contra  o  minúsculo  cotoco de cordão com um chiado, e o bebê gritou com mais vigor enquanto ela começava a enrolá-lo apertado, deixando apenas a cabeça livre. 

— Já pensou num nome para ela? — perguntou a Cornélia. 

—  Se  fosse  menino  eu  ia  dar  o  nome  do  pai,  Júlio.  Sempre  achei  que...  seria um menino. 

A parteira ficou de pé com o bebê no colo, observando a pele pálida e exausta de Cornélia. 

—  Você  tem  muito  tempo  para  pensar  em  nomes.  Ajudem  Cornélia  a  ir  para  a cama, senhoras, enquanto eu junto minhas coisas. 

O  som  de  um  punho  batendo  no  portão  da  propriedade  pôde  ser  ouvido  como um  estrondo  grave  no  quarto  onde  fora  feito  o  parto.  Aurélia  levantou  a  cabeça  e ficou de pé. 

—  Geralmente  Tubruk  abre  o  portão  para  os  visitantes  —  disse  ela  -,  mas  ele nos abandonou. 

—  Só  por  algumas  semanas,  senhora  —  respondeu  Clódia  rapidamente, sentindo-se  culpada.  —  Ele  disse  que  o  negócio  que  tinha  a  fazer  na  cidade  não demoraria mais do que isso. 

Aurélia pareceu não ouvir a resposta enquanto saía do quarto. 

A  mãe  de  Júlio  caminhou  lenta  e  cuidadosamente  até  o  pátio  da  frente, encolhendo-se à luz forte do sol depois de estar tanto tempo dentro de casa. Dois de seus  serviçais  esperavam  pacientemente  junto  ao  portão,  mas  sabiam  que  não deveriam  abri-lo  sem  a  concordância  dela,  não  importando  quem  estivesse  ali.  Era uma regra que Tubruk havia estabelecido desde os tumultos de dois anos antes. Ele parecia se importar com a segurança da casa, mas a deixara sozinha depois de haver prometido  nunca  fazer  isso.  Aurélia  compôs  a  expressão  do  rosto,  notando  uma pequena  gota  de  sangue  na  manga.  Sua  mão  direita  tremia  ligeiramente,  e  ela segurou-a com a outra, tentando dissipar o tremor. 

—  Abram  o  portão!  —  disse  uma  voz  de  homem  do  outro  lado,  com  o  punho batendo na madeira outra vez. 

Aurélia sinalizou aos serviçais e eles retiraram a trave, abrindo o portão para o visitante. Ela viu que os dois estavam armados, outra regra de Tubruk. 

Três  soldados  montados  entraram,  resplandecentes  com  armaduras  brilhantes  e elmos  com  plumas.  Estavam  vestidos  como  para  um  desfile,  e  a  visão  deles  fez Aurélia se arrepiar. 

Por  que  Tubruk  não  estava  aqui?  Ele  conseguiria  lidar  com  isso  muito  melhor do que ela. 

Um  dos  homens  desceu  do  cavalo,  com  os  movimentos  fáceis  e  tranqüilos. 

Segurando  as  rédeas  numa  das  mãos,  entregou  a  Aurélia  um  rolo  de  pergaminho lacrado  com  cera  grossa.  Ela  o  pegou  e  esperou,  observando  o  homem.  O  soldado raspou os pés no chão ao perceber que Aurélia não iria falar. 

— Ordens, senhora. De nosso senhor, o Ditador de Roma. 

Mesmo  assim  Aurélia  ficou  em  silêncio,  agarrando  com  a  outra  mão  a  que segurava o pergaminho, os nós dos dedos ficando brancos. 

— Sua filha por casamento está aqui, e Sila ordena a presença dela diante dele na cidade imediatamente — continuou o homem, percebendo que, a não ser que ele falasse, talvez ela jamais abrisse o pergaminho que confirmava as ordens com o selo pessoal de Sila. 

Aurélia recuperou a voz enquanto o tremor parava por um momento. 

— Ela acaba de dar à luz. Não pode ser transportada. Voltem em três dias, e a deixarei pronta para viajar. 

O  rosto  do  soldado  endureceu  ligeiramente,  com  a  paciência  se  dissipando. 

Quem essa mulher achava que era? 

—  Senhora,  ela  deverá  estar  pronta  agora.  Sila  ordenou  que  ela  estivesse  na cidade  e  ela  vai  para  a  estrada  imediatamente,  querendo  ou  não.  Vou  esperar  aqui, mas  quero  vê-la  no  máximo  dentro  de  alguns  minutos.  Não  faça  com  que  entremos para pegá-la. 

— E... e a criança? 

O  soldado  piscou.  Não  havia  criança  mencionada  em  suas  ordens,  mas  as carreiras não eram feitas desapontando-se o Ditador de Roma. 

— A criança também. Faça com que as duas estejam prontas. — Sua expressão se suavizou um pouco. Não faria mal ser gentil, e de repente aquela mulher parecia muito  frágil.  —  Se  a  senhora  tiver  uma  carroça  com  cavalos  que  possam  ser atrelados rapidamente, elas podem viajar assim. 

Aurélia  se  virou  sem  dizer  outra  palavra  e  desapareceu  na  casa.  O  soldado ergueu os olhos para os dois companheiros, com as pálpebras erguidas. 

— Eu disse que isso seria fácil. Imagino o que ele quer com essa mulher. 

—  Depende  de  quem  é  o  pai,  eu  acho  —  respondeu  um  deles,  dando  uma piscadela marota. 

Tubruk sentou-se rigidamente, assentindo enquanto tomava o vinho que lhe fora oferecido. O homem que ele encarava tinha a sua idade, e eles haviam sido amigos durante quase trinta anos. 

— Ainda tenho dificuldade para reconhecer que não sou mais o jovem que fui

—  disse  Ferco  dando  um  sorriso  pesaroso.  —  Eu  tinha  espelhos  por  toda  a  casa, mas  a  cada  vez  que  passava  por  um  ficava  surpreso  com  o  velho  que  me  espiava. 

Mesmo assim, o corpo falha mas a mente permanece relativamente afiada. 

— Espero que sim, você não está velho demais — respondeu Tubruk, tentando relaxar  e  desfrutar  da  companhia  do  amigo,  como  fizera  tantas  vezes  no  correr  dos anos. 

—  Acha  que  não?  Muitos  dos  que  conhecemos  já  foram  fazer  maldade  nas terras  silenciosas.  A  doença  levou  Rapas,  e  ele  era  o  homem  mais  forte  que  já conheci. No fim, dizem que o filho dele o colocou sobre os ombros para levá-lo ao sol. Pode imaginar alguém colocando aquele touro no ombro? Mesmo um filho dele! 

Envelhecer é uma coisa terrível. 

— Você tem Ilita e suas filhas. Ela ainda não o deixou? — murmurou Tubruk. 

Ferco fungou no vinho. 

—  Ainda  não,  mas  continua  ameaçando  todo  ano.  Na  verdade,  você  é  que precisa  de  uma  mulher  boa  e  gorda.  Elas  afastam  a  idade  maravilhosamente,  você sabe. E mantêm seus pés quentes à noite. 

— Sou muito apegado às minhas manias para um novo amor. Onde encontraria uma mulher que me quisesse? Não, eu achei uma espécie de família na propriedade do campo. Não posso imaginar outra. 

Ferco assentiu, sem que seus olhos perdessem nada da tensão que preenchia o corpo do velho gladiador. Estava preparado para esperar até que Tubruk se sentisse preparado  para  contar  o  motivo  de  sua  visita  súbita.  Conhecia  o  outro  muito  bem para  não  apressá-lo,  assim  como  sabia  que  ajudaria  como  pudesse.  Não  era simplesmente uma questão de dívidas que tivesse, ainda que houvesse muitas; era o fato de que Tubruk era um homem que ele respeitava e de quem gostava. Não havia maldade nele, e ele era forte de um modo que Ferco raramente vira. 

Mentalmente  contabilizou  suas  posses  e  o  ouro  disponível.  Se  fosse  uma questão  de  dinheiro,  houvera  tempos  melhores,  mas  ele  possuía  reservas  e  dívidas que poderiam ser cobradas. 

— Como vão os negócios? — perguntou Tubruk, inconscientemente pensando o mesmo que Ferco. 

Ferco  deu  de  ombros,  mas  cortou  a  resposta  despreocupada  antes  que  ela saísse dos lábios. 

— Eu tenho fundos — falou. — Sempre há necessidade de escravos em Roma, como você sabe. 

Tubruk olhou firme para o homem que um dia o vendera para ser treinado para combater  na  frente  de  milhares  de  pessoas.  Mesmo  então,  quando  era  um  jovem escravo  de  pedreira  que  não  sabia  nada  do  mundo  nem  do  treinamento  que  viria, tinha visto que Ferco nunca era cruel com os que passavam por sua mão. Lembrava-se  de  ter  entrado  em  desespero  na  noite  antes  de  ser  mandado  para  os  cercados  de treinamento, quando sua mente havia pensado em maneiras de acabar com a própria vida. Ferco tinha parado perto dele enquanto fazia a ronda e lhe disse que, se tivesse coragem e força, poderia comprar a liberdade e ainda ter a maior parte da vida pela frente. 

—  Nesse  dia  eu  vou  voltar  e  matar  você  —  dissera  Tubruk  a  ele.  Ferco sustentou seu olhar por longo tempo antes de responder:

— Espero que não. Espero que você me convide para compartilhar uma taça de vinho. 

O  jovem  Tubruk  foi  incapaz  de  responder,  mas  mais  tarde  aquelas  palavras eram  um  conforto,  simplesmente  saber  que  um  dia  poderia  haver  liberdade  para sentar-se e beber ao sol, dono de si mesmo. No dia em que se libertou, atravessou a cidade até a casa de Ferco e pôs uma ânfora na mesa. Ferco colocou duas taças ao lado e a amizade dos dois teve início sem amargura. 

Se  havia  alguém  no  mundo  fora  da  propriedade,  em  quem  ele  pudesse  confiar, era  Ferco,  mas  mesmo  assim  ficou  em  silêncio  enquanto  repassava  os  planos  que tinha feito desde que Clódia viera vê-lo. Será que não havia outro modo? O caminho que  seguiu  o  deixava  enjoado,  mas  sabia  que,  se  estava  preparado  para  morrer protegendo Cornélia, certamente poderia fazer isso. 

Ferco se levantou e segurou o braço de Tubruk. 

—  Você  está  perturbado,  meu  velho  amigo.  O  que  quer  que  seja,  peça.  Seus olhos  ficaram  firmes  enquanto  Tubruk  erguia  os  olhos  e  sustentava  o  olhar,  com  o passado aberto entre os dois. 

— Posso confiar minha vida a você? — perguntou Tubruk. 

Ferco  segurou  seu  braço  com  mais  força  ainda,  em  resposta,  depois  sentou-se de novo. 

—  Não  precisa  perguntar.  Minha  filha  estava  morrendo  antes  que  você arranjasse  uma  parteira  para  salvá-la.  Eu  próprio  teria  morrido  nas  mãos  daqueles ladrões se você não tivesse lutado com eles. Eu lhe devo tanto que pensei que nunca teria a chance de pagar. Peça. 

Tubruk respirou fundo. 

— Quero que me venda de novo como escravo. Para a casa de Sila --falou em voz baixa. 

Júlio  mal  sentia  as  mãos  de  Caberá  levantando  suas  pálpebras.  O  mundo parecia alternadamente escuro e luminoso, e sua cabeça estava cheia de uma agonia rubra.  Escutou  a  voz  de  Caberá  vindo  de  longe  e  tentou  xingá-lo  por  perturbar  a escuridão. 

— Os olhos dele estão errados — disse alguém. 

Gadítico?  O  nome  não  significava  nada,  mas  ele  conhecia  a  voz.  Será  que  seu pai  estava  ali?  Lembranças  antigas  de  estar  deitado  no  escuro,  na  propriedade  do campo,  vieram  e  se  fundiram  com  os  pensamentos.  Será  que  ainda  estava  na  cama depois  de  Rênio  tê-lo  ferido  no  treinamento?  Seus  amigos  estavam  nas  muralhas enfrentando  a  rebelião  dos  escravos  sem  ele?  Lutou  ligeiramente  e  sentiu  mãos apertando-o  para  baixo.  Tentou  falar,  mas  a  voz  não  obedecia,  apesar  de  um  som abafado ter saído, como o gemido de um bezerro agonizante. 

—  Isso  não  é  bom  sinal  —  disse  a  voz  de  Caberá.  —  As  pupilas  estão  de tamanhos diferentes e ele não está me vendo. O olho esquerdo está cheio de sangue, mas  isso  vai  passar  em  algumas  semanas.  Veja  como  está  vermelho.  Está  me ouvindo, Júlio? Caio? 

Júlio  não  podia  responder  nem  mesmo  ao  seu  nome  de  infância.  Um  peso  de escuridão comprimia todos para longe dele. Caberá se levantou e suspirou. 

— O elmo salvou sua vida, pelo menos, mas o sangue saindo dos ouvidos não é  bom.  Ele  pode  se  recuperar  ou  pode  continuar  assim.  Já  vi  isso  acontecer  com ferimentos na cabeça. O espírito pode ser esmagado. 

O sofrimento era claro na voz, e Gadítico se lembrou de que o curandeiro viera a  bordo  com  Júlio,  e  os  dois  tinham  uma  história  que  remontava  a  muito  antes  do tempo passado na Accipiter. 

— Faça o que puder por ele. Há uma boa chance de que todos vejamos Roma de  novo  se  eles  conseguirem  o  dinheiro  que  querem.  Pelo  menos  por  um  tempo somos mais valiosos vivos do que mortos. 

Gadítico  lutava  para  manter  o  desespero  longe  da  voz.  Um  capitão  que  perdia seu navio não tinha probabilidade de arranjar outro. Preso e desamparado no convés da  segunda  trirreme,  tinha  visto  sua  amada  Accipiter  afundar  num  redemoinho  de bolhas  e  destroços.  Os  escravos  nos  remos  não  tinham  sido  soltos,  e  seus  gritos soaram desesperados e roucos até que as águas tomaram o navio. 

A  luta  fora  brutal,  mas  a  maioria  de  seus  homens  finalmente  foi  morta, sobrepujados  e  atacados  por  dois  lados.  Repetidamente  Gadítico  repassou  a  curta batalha  na  mente,  procurando  modos  de  ter  vencido.  Sempre  terminava  dando  de ombros, dizendo a si mesmo para esquecer a perda, mas a humilhação permanecia. 

Tinha pensado em tirar a própria vida para negar a eles o resgate e a vergonha que isso causaria à sua família. Se ela ao menos pudesse conseguir o dinheiro. 

Teria  sido  mais  fácil  se  ele  tivesse  afundado  com  a  Accipiter,  como  tantos  de

seus homens. Em vez disso, teve de se sentar em sua própria imundície com os doze oficiais  sobreviventes  e  Caberá,  que  havia  escapado  da  cela  oferecendo-  se  para usar  suas  habilidades  de  curandeiro  para  os  piratas.  Sempre  havia  alguns  cujos ferimentos  não  se  fechavam,  e  com  infecções  que  se  grudavam  aos  órgãos  genitais depois  das  prostitutas  nos  portos  solitários.  O  velho  estivera  ocupado  desde  a batalha e só tinha permissão para vê-los uma vez por dia para verificar os ferimentos e curativos. 

Gadítico se mexeu ligeiramente, coçando os piolhos e pulgas que o infestavam desde  a  primeira  noite  na  cela  apertada  e  imunda.  Em  algum  lugar  lá  em  cima,  os homens que os mantinham cativos andavam pelos conveses da trirreme, ricos com os prisioneiros  para  resgate  e  com  os  baús  de  prata  roubados  do  porão  da  Accipiter. 

Fora  um  risco  lucrativo  para  eles,  e  Gadítico  fez  uma  careta  ao  se  lembrar  da arrogância e do triunfo dos piratas. 

Um  dos  homens  tinha  cuspido  no  rosto  dele,  depois  de  suas  mãos  e  seus  pés serem  amarrados.  Gadítico  ficou  vermelho  de  fúria  ao  pensar  nisso.  O  patife  era cego  de  um  olho,  o  rosto  uma  confusão  de  cicatrizes  antigas  e  barba  crescida.  O

olho  branco  parecia  espiar  o  capitão  romano,  e  o  riso  dele  quase  o  fez  mostrar  sua raiva  e  se  humilhar  ainda  mais,  lutando.  Em  vez  disso,  ficou  olhando  impassível, apenas grunhindo quando o homenzinho o chutou na barriga e foi embora. 

—  Deveríamos  tentar  fugir-sussurrou  Suetônio,  tão  perto  de  Gadítico  que  este sentiu o cheiro do seu hálito. 

—  César  não  pode  ser  movido  por  enquanto,  portanto  tire  isso  da  cabeça.  Vai levar alguns meses até a mensagem do resgate chegar à cidade, e mais alguns para o dinheiro  voltar  até  nós,  se  voltar.  Teremos  mais  tempo  que  o  suficiente  para  fazer planos. 

Prax também fora poupado pelos piratas. Sem sua armadura, ele parecia muito mais  comum.  Até  o  cinto  fora  retirado  para  que  a  grande  fivela  não  fosse  usada como  arma,  e  ele  ficava  constantemente  repuxando  a  bracae.  De  todos,  era  ele  que aceitava a mudança de sorte com menos raiva, e sua paciência natural os ajudava a ficar firmes. 

— Mas o garoto está certo, capitão. Há uma boa chance de eles simplesmente nos jogarem no mar quando receberem a prata de Roma. Ou o Senado pode impedir nossas famílias de fazer o pagamento, preferindo se esquecer de nós. 

Gadítico se irritou. 

—  Você  se  esquece,  Prax,  que  os  senadores  também  são  romanos,  apesar  de toda a sua má opinião sobre eles. Não vão deixar que sejamos esquecidos. 

Prax deu de ombros. 

—  Mesmo  assim  deveríamos  fazer  planos.  Se  esta  trirreme  encontrar  outra galera  romana,  seremos  jogados  ao  mar  se  eles  parecerem  dispostos  a  fazer  uma

abordagem. Um pedaço de corrente nos nossos tornozelos faria o serviço lindamente. 

Gadítico encarou seu optio por alguns instantes. 

—  Certo.  Vamos  pensar  em  algumas  coisas,  mas  se  a  chance  vier  não  vou deixar ninguém para trás. César está com um braço quebrado, além do ferimento na cabeça. Vão se passar semanas antes que ele possa ao menos se sentar. 

— Se é que vai sobreviver — interveio Suetônio. 

Caberá espiou o jovem oficial com o olhar afiado. 

— Este aqui é forte, e tem um bom médico cuidando dele. 

Suetônio  se  desviou  do  olhar  intenso  do  velho,  subitamente  embaraçado. 

Gadítico rompeu o silêncio. 

— Bem, temos tempo para pensar em todas as situações, senhores. 

Temos muitíssimo tempo. 

Capítulo VI

Casavério  se  permitiu  um  sorriso  de  autocongratulação  enquanto  examinava  o comprido  salão  da  cozinha.  Em  toda  parte  a  agitação  da  noite  estava  terminando, com os últimos pedidos servidos havia horas. 

— A perfeição está nos detalhes — murmurou consigo mesmo, como tinha feito em todas as noites nos dez anos em que era empregado de Cornélio Sila. 

Bons anos, se bem que nesse tempo sua figura, que já fora magra, tinha inchado de  um  modo  alarmante.  Casavério  se  encostou  na  lisa  parede  de  argamassa  e continuou a moer no pilão, preparando uma pasta de sementes de mostarda que Sila adorava.  Mergulhou  um  dedo  na  mistura  escura  e  acrescentou  um  pouco  de  óleo  e vinagre da fileira de potes de gargalo estreito pendurados ao longo da parede. Como um  cozinheiro  podia  resistir  a  provar  suas  próprias  refeições?  Fazia  parte  do processo. Seu pai era ainda mais gordo, e Casavério tinha orgulho do próprio peso, sabendo que apenas um idiota empregaria um cozinheiro magro. 

Os  fornos  de  tijolos  tinham  sido  fechados  por  tempo  suficiente  e  deviam  estar frios.  Casavério  sinalizou  para  os  escravos,  sugerindo  que  eles  podiam  ser  limpos para colocar carvão novo de manhã. O ar na cozinha ainda estava pegajoso de calor, e ele puxou um trapo do cinto para enxugar a testa. 

Com  o  peso,  o  cozinheiro  parecia  suar  mais,  admitiu  a  si  mesmo,  apertando  o pano já úmido contra o rosto. 

Pensou em terminar a pasta num dos cômodos frescos onde eram preparados os pratos  gelados,  mas  odiava  deixar  os  escravos  sem  vigilância.  Sabia  que  eles roubavam  comida  para  as  famílias,  e  se  isso  fosse  moderado  ele  poderia  perdoar. 

Mas,  deixados  sozinhos,  eles  podiam  ficar  incautos,  e  quem  sabia  o  que  poderia desaparecer?  Lembrou-se  de  seu  pai  reclamando  da  mesma  coisa  à  noite,  e rapidamente sussurrou uma oração pelo velho, onde quer que ele estivesse agora. 

Havia  uma  grande  paz  no  fim  de  um  dia  que  tivesse  corrido  bem.  A  casa  de Sila  era  conhecida  pela  comida  boa,  e  quando  chegava  o  pedido  de  alguma  coisa especial  ele  gostava  da  empolgação  e  da  energia  que  tomava  seu  pessoal, começando  com  o  momento  de  antecipação  ao  abrir  o  maço  de  receitas  do  pai, desamarrando as tiras de couro que prendiam os valiosos pergaminhos e passando o dedo  pelas  letras,  sentindo  prazer  no  fato  de  que  somente  ele  podia  lê-las.  O  pai tinha-lhe  dito  que  todo  cozinheiro  deveria  ser  um  homem  educado,  e  Casavério suspirou um momento, com os pensamentos indo para o seu filho. O garoto passava as manhãs na cozinha, mas os estudos pareciam voar da mente sempre que o dia era bonito.  O  garoto  era  um  desapontamento,  e  Casavério  passara  a  aceitar  que  ele talvez jamais pudesse comandar sozinho uma grande cozinha. 

Mesmo assim ainda faltavam anos antes que ele deixasse seus pratos e fogões pela  última  vez,  retirando-se  para  sua  casinha  num  bom  distrito  da  cidade.  Talvez então arranjasse tempo para receber os convidados que sua esposa queria. De algum modo,  nunca  conseguira  levar  seus  conhecimentos  para  casa,  satisfazendo-se  com pratos  simples  de  carne  e  legumes.  Seu  estômago  roncou  um  pouco  diante  desse pensamento,  e  ele  viu  que  os  escravos  estavam  retirando  seus  pacotes  assados  de pão  e  carne  das  cinzas  dos  fornos,  onde  tinham  sido  postos  no  final.  Era  uma pequena perda para a cozinha poder mandá-los de volta aos alojamentos com alguns bocados, e isso criava uma atmosfera amigável, ele tinha certeza. 

O  novo  escravo,  Dálcio,  passou  por  ele  com  uma  bandeja  de  metal  com  potes de temperos, prontos para ser postos de volta nas prateleiras. Casavério sorriu para ele enquanto o sujeito começava a esvaziar a bandeja. 

Era um bom trabalhador, e o mercador não tinha mentido ao dizer que ele sabia se  virar  numa  cozinha.  Casavério  pensou  que  poderia  deixá-lo  preparar  um  prato para o próximo banquete, sob seu olhar vigilante. 

—  Certifique-se  de  que  os  temperos  vão  para  os  lugares  certos,  Dálcio.  O

homem enorme assentiu, sorrindo. Certamente não era um falador. 

Talvez  aquela  barba  tivesse  de  ser  cortada,  pensou  Casavério.  Seu  pai  nunca permitia barbas na cozinha, dizendo que faziam o lugar parecer sujo. 

Provou  de  novo  a  pasta  de  mostarda  e  estalou  os  lábios  com  prazer,  notando que  Dálcio  terminou  a  tarefa  rapidamente  e  bem-feita.  Pelas  cicatrizes  ele  mais parecia  um  velho  lutador,  mas  não  havia  nada  de  violento  nele.  Se  houvesse, Casavério não o deixaria na cozinha, onde a pressa interminável e a necessidade de carregar coisas significava que as pessoas sempre se esbarravam. O mau humor não podia sobreviver nos porões das casas ricas, mas Dálcio tinha se mostrado amável, ainda que silencioso. 

—  Vou  precisar  de  alguém  me  ajudando  amanhã  de  manhã  para  preparar  as massas. Gostaria de fazer isso? 

Casavério não percebeu que estava falando devagar, como se com uma criança, mas  Dálcio  não  pareceu  se  importar,  e  seus  silêncios  convidavam  a  esses  modos. 

Não havia maldade no cozinheiro gordo, e ele ficou genuinamente satisfeito quando Dálcio  assentiu  antes  de  voltar  ao  depósito.  Um  cozinheiro  precisava  ter  bom  olho para  bons  trabalhadores,  seu  pai  sempre  dizia.  Era  a  diferença  entre  ir  cedo  para  a sepultura e alcançar a perfeição. 

— ... e a perfeição está nos detalhes — murmurou de novo consigo mesmo. 

No fim do comprido salão da cozinha, a porta para a casa acima se abriu e um escravo  muito  bem  vestido  entrou.  Casavério  se  empertigou,  deixando  o  pilão  e  o almofariz de lado sem pensar duas vezes. 

—  O  senhor  pede  desculpas  pela  hora  tardia  e  pergunta  se  podem  lhe  mandar

alguma coisa fria antes de ele dormir, um prato gelado — disse o rapaz. 

Casavério agradeceu, satisfeito, como sempre, com a cortesia. 

— Para todos os convidados? — perguntou rapidamente, pensando. 

— Não, senhor, os convidados partiram. Só o general continua aqui. A cozinha passou  do  estupor  do  fim  do  dia  à  prontidão  no  tempo  em  que  Casavério  demorou para  dar  as  ordens.  Dois  ajudantes  foram  mandados  escada  abaixo  até  as  salas  do gelo,  sob  a  cozinha.  Casavério  passou  por  arco  baixo  e  por  um  corredor  curto  até onde as sobremesas eram preparadas. 

— Um sorvete de limão, acho — murmurou enquanto andava. -

Lindos e azedos limões do sul, adoçados e frios. 

Tudo estava no lugar quando ele entrou na fresca sala de sobremesas. Como a cozinha  principal,  as  paredes  tinham  dezenas  de  ânforas  penduradas,  cheias  de xaropes  e  molhos  que  eram  preparados  e  postos  nos  jarros  sempre  que  a  cozinha ficava  calma.  Aqui  não  havia  qualquer  sugestão  do  calor  dos  fornos,  e  ele  sentiu  o doce frio no corpo pesado, com um tremor agradável. 

Os  blocos  de  gelo,  enrolados  em  tecido  áspero,  foram  trazidos  em  minutos  e esmagados  sob  suas  ordens,  até  o  gelo  se  transformar  numa  pasta  fina.  A  isso  ele acrescentou  o  limão  agridoce  e  mexeu,  apenas  o  bastante  para  dar  sabor  sem  ficar forte demais. Seu pai tinha dito que o sorvete não devia ficar amarelo, e Casavério sorriu ao notar a cor e a bela textura, usando uma concha para colocar a mistura nas tigelas de vidro sobre uma bandeja. 

Trabalhou  rapidamente.  Mesmo  na  sala  fresca  o  gelo  estava  derretendo  e  a passagem  pela  cozinha  teria  de  ser  rápida.  Esperava  que  um  dia  Sila  permitisse  a abertura  de  outra  passagem  na  rocha  sob  sua  casa  luxuosa,  de  modo  que  as sobremesas geladas pudessem ir diretamente para cima. Mesmo assim, com cuidado e velocidade, os pratos chegariam quase intactos à mesa. 

Depois  de  apenas  alguns  minutos  as  duas  tigelas  estavam  cheias  do  sorvete branco, e Casavério chupou os dedos, gemendo com um prazer exagerado. Como era bom provar o frio no verão! Imaginou brevemente quantas moedas de prata as duas tigelas representavam, mas era uma quantia inimaginável. Carroças transportavam os enormes  blocos  de  gelo  das  montanhas,  perdendo  metade  durante  a  viagem.  Eles eram  trazidos  para  a  escuridão  dos  depósitos  de  gelo  abaixo,  onde  iriam  derreter lentamente,  mas  proporcionando  bebidas  e  sobremesas  geladas  durante  todos  os meses  de  verão.  Lembrou-se  de  verificar  se  os  suprimentos  estavam  adequados. 

Estava quase na época de um novo pedido. 

Dálcio entrou na sala atrás dele, ainda carregando a bandeja de temperos. 

—  Posso  ver  o  senhor  preparar  os  sorvetes?  Meu  último  senhor  nunca  teve isso. 

Casavério sinalizou animado para ele entrar. 

—  O  trabalho  está  feito.  Eles  devem  ser  levados  correndo  pela  cozinha  antes que comecem a derreter. 

Dálcio se inclinou sobre a mesa e seu braço derrubou o jarro de xarope grosso numa ampla mancha amarela. O bom humor de Casavério desapareceu num instante. 

— Depressa, seu idiota, pegue panos para limpar isso. Não há tempo a perder. 

O grande escravo pareceu aterrorizado e gaguejou. 


— D... desculpe. Tenho outra bandeja aqui, senhor. 

Ele  estendeu  a  bandeja  e  Casavério  levantou  as  tigelas,  limpando-as rapidamente  com  seu  trapo  suado.  Não  havia  tempo  para  ser  sensível,  pensou.  O

gelo estava derretendo. Pôs as tigelas na bandeja e enxugou os dedos, irritado. 

—  Não  fique  aí  parado,  corra!  E  se  tropeçar  nos  próprios  pés  vou  mandar chicoteá-lo. 

Dálcio  saiu  rapidamente  da  sala,  e  Casavério  começou  a  limpar  a  sujeira derramada. Talvez o criado fosse desajeitado demais para tarefas mais difíceis. 

No  corredor,  foi  trabalho  de  um  instante  Tubruk  esvaziar  o  frasco  de  veneno nas  tigelas,  mexendo  com  um  dedo.  Feito  isso,  correu  pela  cozinha  e  entregou  a bandeja ao escravo que esperava. 

Os olhos que tinham parecido tão nervosos olharam firme para as costas que se afastavam  enquanto  a  porta  da  casa  acima  se  fechava  atrás  dele.  Agora  devia escapar, mas havia primeiro um trabalho sangrento a fazer. Suspirou. Casavério não era um homem ruim, mas um dia, no futuro, mesmo com a barba cortada e o cabelo crescido de novo até o tamanho normal, o cozinheiro poderia reconhecê-lo. 

Sentindo-se  subitamente  cansado,  virou-se  de  novo  para  as  salas  frescas, tocando a faca com cabo de osso sob a túnica enquanto andava. Iria se certificar de que aquilo parecesse um assassinato, não suicídio. Isso deveria manter a família de Casavério livre da vingança. 

—  Deu  a  bandeja  a  ele?  —  disse  Casavério  rispidamente  quando  Tübruk entrou de novo na pequena sala fresca. 

— Dei. Desculpe, Casavério. 

O  cozinheiro  ergueu  os  olhos  enquanto  Tubruk  se  aproximava  rapidamente.  A voz  do  criado  havia  se  aprofundado  ligeiramente  e  os  modos  usuais  tinham desaparecido. Ele viu a faca, e o medo e a confusão o atravessaram. 

—  Dálcio!  Largue  isso!  —  disse  ele,  mas  Tubruk  enfiou  a  faca  no  peito carnudo, rompendo o coração. Golpeou mais duas vezes, para ter certeza. 

Casavério  lutou  para  respirar,  mas  o  ar  não  vinha.  Seu  rosto  ficou  roxo  e  as mãos  balançaram,  derrubando  as  colheres  e  as  jarras  de  cima  da  mesa  com estardalhaço. 

Finalmente  Tubruk  se  levantou,  sentindo-se  enjoado.  Em  todos  os  seus  anos como  gladiador  e  legionário,  nunca  tinha  assassinado  um  inocente  e  se  sentia

manchado  por  isso.  Casavério  era  um  homem  agradável,  e  Tubruk  sabia  que  os deuses clamavam contra quem feria os bons. Firmou-se, tentando afastar o olhar do corpo  do  gordo  no  chão.  Saiu  em  silêncio,  com  os  passos  soando  alto  no  corredor que levava de volta à cozinha. Agora tinha de escapar e alcançar Ferco antes que o alarme soasse. 

Sila  estava  estirado  com  preguiça  num  divã,  os  pensamentos  se  afastando  da conversa  com  o  seu  general,  Antonido.  Tinha  sido  um  dia  longo  e  parecia  que  os senadores  estavam  tentando  bloquear  suas  indicações  para  novos  magistrados.  Ele fora  nomeado  Ditador  com  mandato  para  restaurar  a  ordem  à  República,  e  nos primeiros  meses  eles  tinham  se  mostrado  bastante  ansiosos  em  lhe  conceder  cada desejo.  Recentemente  haviam  demorado  horas  debatendo  com  longos  discursos sobre  os  poderes  e  as  limitações  do  cargo,  e  seus  conselheiros  tinham  dito  que durante  um  tempo  ele  não  deveria  se  impor  com  muita  aspereza.  Eram  homens pequenos,  pensou.  Pequenos  em  feitos  e  sonhos.  Mário  zombaria  deles,  chamando-os de tolos, se estivesse vivo. 

—  ...  serão  feitas  objeções  aos  lictores,  meu  amigo  —  estava  dizendo Antonido. 

Sila fungou cheio de desdém. 

—  Com  ou  sem  objeções,  vou  continuar  a  ter  vinte  e  quatro  deles  contigo. 

Posso ter muitos inimigos, e quero que eles sejam uma lembrança do poder enquanto ando entre o Capitólio e a Cúria. 

Antonido deu de ombros. 

—  No  passado  eram  apenas  doze.  Talvez  seja  melhor  deixar  que  o  Senado tenha a palavra final nisso, para ganhar força em negociações mais sérias. 

— Eles são um bando de velhos desdentados! A ordem não voltou a Roma no ano  passado?  Eles  poderiam  ter  feito  isso?  Não.  Onde  estava  o  Senado  quando  eu lutava  pela  minha  vida?  Que  ajuda  eles  me  deram?  Não.  Eu  sou  o  senhor  deles,  e eles  devem  ser  obrigados  a  reconhecer  esse  fato  simples.  Estou  cansado  de  pisar com  cuidado  por  causa  da  sensibilidade  deles  e  fingir  que  a  República  ainda  é jovem e forte. 

Antonido  não  disse  nada,  sabendo  que  qualquer  objeção  seria  recebida  com promessas  e  ameaças  ainda  mais  loucas.  A  princípio  se  sentira  honrado  em  ser nomeado conselheiro militar, mas o posto era vazio, com Sila usando-o apenas como marionete  para  suas  ordens.  Mesmo  assim,  parte  dele  concordava  com  a  frustração de Sila. O Senado lutava para proteger a dignidade e a velha autoridade, ao mesmo tempo  que  reconhecia  a  necessidade  de  um  ditador  para  manter  a  paz  na  cidade  e nas terras romanas. Era uma farsa, e Sila estava se cansando rapidamente do jogo. 

Um  escravo  entrou  com  os  sorvetes,  colocando-os  numa  mesa  baixa  antes  de fazer uma reverência e sair da sala. Sila sentou-se, esquecendo-se da irritação. 

— Você terá de provar isso. Não há nada igual para aliviar o calor do verão. 

Ele pegou uma colher de prata e enfiou o sorvete branco na boca, fechando os olhos de prazer. Logo a tigela estava vazia, e ele pensou em pedir outra. Todo o seu corpo  parecia  mais  refrescado  depois  do  sorvete,  e  a  mente  estava  calma.  Viu  que Antonido não tinha começado e insistiu em que ele tomasse. 

—  Deve  ser  comido  depressa,  antes  de  derreter.  Mesmo  depois,  pode  ser  uma bebida maravilhosamente refrescante. 

Observou o general provar uma colherada e sorriu com ele. 

Antonido  queria  terminar  a  conversa  e  ir  para  casa  para  ficar  com  a  família, mas sabia que não podia se levantar até que Sila ficasse cansado. Imaginou quando isso seria. 

— Seus novos magistrados serão confirmados amanhã na Cúria — falou. 

Sila se deitou em seu divã, com a expressão retomando as rugas carrancudas. 

— É melhor que sejam. Devo favores a esses homens. Se houver outro atraso, o  Senado  vai  lamentar,  juro  pelos  deuses.  Vou  debandá-lo  e  mandarei  pregar  as portas! 

Ele se encolheu ligeiramente ao falar, e sua mão foi até a barriga, esfregando de leve. 

— Se o senhor optar por debandar o Senado, haverá guerra civil de novo, com a cidade outra vez em chamas — disse Antonido. — No entanto suspeito que o senhor triunfaria no final. Sabe que tem o apoio inabalável das legiões. 

— Este é o caminho dos reis. Ele me atrai e repele ao mesmo tempo. Eu amava a  República,  ainda  amaria  se  ela  fosse  comandada  pelo  tipo  de  homem  que  a comandava  quando  eu  era  menino.  Todos  se  foram,  e,  quando  Roma  chama,  os pequenos que restaram só conseguem vir correndo para mim. 

Sila  arrotou  de  repente,  encolhendo-se,  e  quando  ele  fez  isso  Antonido  sentiu um verme de dor começar nas entranhas. O medo o fez se levantar, pousando o olhar nas tigelas, uma vazia, a outra praticamente intocada. 

—  O  que  é  isso?  —  perguntou  Sila,  levantando-se,  com  o  rosto  se  retorcendo no  reconhecimento,  ao  mesmo  tempo  que  falava.  A  queimação  na  barriga  estava  se espalhando, e ele apertou as mãos no corpo, como se quisesse esmagá-lo. 

—  Também  estou  sentindo  —  disse  Antonido  em  pânico.  —  Pode  ser  veneno. 

Enfie os dedos na garganta, depressa! 

Sila  cambaleou  ligeiramente,  tombando  sobre  um  dos  joelhos.  Parecia  a  ponto de  desmaiar,  e  Antonido  estendeu  a  mão  para  ele,  ignorando  sua  dor  menor,  que  ia aumentando. 

Enfiou um dedo na boca frouxa do ditador, fazendo uma careta quando um jorro de polpa escorregadia foi vomitada. Sila gemeu, os olhos se revirando na cabeça. 

—  Ande,  ande,  de  novo  —  insistiu  Antonido,  apertando  a  ponta  dos  dedos  na

carne macia do interior da garganta. 

Os espasmos vieram, ejetando bile escura e saliva dos lábios, até que o ditador começou  a  ter  espasmos  secos.  Então  o  peito  afrouxou  e  os  pulmões  pararam  de sugar,  imobilizando-se  com  uma  última  respiração  chiada.  Antonido  gritou  pedindo ajuda  e  esvaziou  o  próprio  estômago,  esperando  através  do  medo  que  não  tivesse ingerido o bastante para morrer. 

Os guardas foram rápidos, mas já encontraram Sila pálido e imóvel, e Antonido, semiconsciente,  coberto  por  um  líquido  fedorento  composto  por  tudo  que  os  dois tinham comido. Mal tinha forças para ficar de pé, mas eles ficaram imobilizados, não sabendo o que fazer sem receber ordens. 

— Chamem os médicos! — grasnou com a garganta áspera e inchada. A dor em seu estômago começou a diminuir, e ele afastou a mão, tentando se apoiar. — Isolem a casa. O Ditador foi envenenado! — gritou. — Mandem homens às cozinhas. Quero saber  quem  trouxe  essa  sobremesa  aqui  para  cima  e  o  nome  de  todo  mundo  que  a tocou. Andem! 

Sua  força  pareceu  abandoná-lo  naquele  momento,  e  ele  se  deixou  afrouxar  de volta  no  divã  onde  havia  apenas  alguns  minutos  estivera  discutindo  tão pacificamente  o  Senado.  Sabia  que  tinha  de  agir  depressa,  caso  contrário  Roma explodiria no caos assim que a notícia chegasse às ruas. Vomitou de novo e, quando terminou, sentiu-se fraco, mas a mente começou a clarear. 

Quando entraram correndo, os médicos ignoraram o general para cuidar de Sila. 

Tocaram-lhe o pulso e o pescoço, entreolhando-se, horrorizados. 

— Ele se foi — disse um deles, com o rosto branco. 

—  Seus  assassinos  serão  encontrados  e  despedaçados.  Juro  por  minha  casa  e pelos meus deuses — sussurrou Antonido, com a voz amarga como o gosto em sua boca. 

Tubruk  chegou  à  pequena  porta  para  a  rua  no  momento  em  que  gritos irromperam  na  construção  principal  da  casa  de  Sila.  Havia  apenas  um  guarda  ali, mas alerta e a postos, com o rosto sério. 

—  Volte  para  o  lugar  de  onde  veio,  escravo  —  disse  com  firmeza,  apoiando  a mão no gládio. 

Tubruk  rosnou  para  ele  e  saltou  para  a  frente,  dando-lhe  um  soco  que  o arrancou do chão. O soldado caiu desajeitado, sem sentidos. Tubruk parou, sabendo que poderia passar rapidamente sobre ele, atravessar a pequena porta de serviço e ir embora.  O  homem  iria  reconhecê-lo  e  poderia  dar  uma  descrição,  mas  poderia  ser executado por não conseguir guardar o portão. Tubruk controlou o desespero que o preenchia desde que matara Casavério. Seu dever era para com Cornélia e Júlio, e a memória do pai de Júlio, que tinha confiado nele. 

Sério,  sacou  da  pequena  faca  e  cortou  a  garganta  do  soldado,  ficando  longe

para  não  sujar  as  roupas  de  sangue.  O  sujeito  gorgolejou  com  o  corte,  os  olhos  se clareando  por  um  momento  antes  que  a  morte  o  tomasse.  Tubruk  largou  a  faca  e abriu  o  portão,  saindo  nas  ruas  da  cidade  e  se  misturando  às  poucas  pessoas  que circulavam,  fazendo  suas  jornadas  pacíficas  sem  saber  que  o  velho  lobo  andava entre elas. 

Tinha  de  chegar  a  Ferco  para  ficar  em  segurança,  mas  havia  mais  de  um quilômetro e meio a cobrir, e, mesmo andando depressa, não podia correr, pois temia ser visto e perseguido. Atrás podia ouvir o ruído familiar das sandálias dos soldados assumindo posição e começando a parar as pessoas, procurando armas ou um rosto culpado. 

Mais  legionários  passaram  correndo  por  ele,  com  os  olhares  varrendo  a multidão enquanto tentavam se adiantar a fechar a rua. Tubruk pegou uma rua lateral e depois outra, tentando não entrar em pânico. Eles ainda não sabiam quem estavam procurando, mas precisava raspar a barba assim que estivesse em segurança. O que quer  que  acontecesse,  sabia  que  não  deveria  ser  apanhado  vivo.  Pelo  menos  assim, com sorte, jamais o ligariam à propriedade rural e à família de Júlio. 

Enquanto  os  soldados  começavam  a  fechar  a  rua,  um  homem  na  multidão correu  subitamente,  derrubando  um  tabuleiro  de  legumes  que  estivera  carregando. 

Tubruk  agradeceu  aos  deuses  pela  consciência  culpada  do  outro  e  tentou  não  olhar para trás enquanto os soldados o derrubavam, ainda que os gritos do homem fossem desesperados  enquanto  eles  batiam  com  sua  cabeça  nas  pedras  do  chão.  Tubruk continuou  andando  e  virando  numa  rua  depois  da  outra,  com  passos  rápidos,  e  os gritos  finalmente  ficaram  para  trás.  Diminuiu  o  ritmo  nas  sombras  que  iam escurecendo enquanto chegava ao beco aonde Ferco tinha mandado que ele fosse. A princípio  pensou  que  o  lugar  estava  deserto,  mas  então  viu  seu  amigo  sair  de  uma porta  escura  e  chamá-lo.  Entrou  rapidamente,  com  os  nervos  quase  se  dilacerando, finalmente  desmoronando  no  pequeno  cômodo  sujo  que  significava  segurança,  pelo menos por um tempo. 

— Você fez? — perguntou Ferco enquanto Tubruk tentava recuperar o fôlego e sua pulsação começava a ficar mais lenta. 

—  Acho  que  sim.  Saberemos  amanhã.  Eles  fecharam  as  ruas,  mas  consegui passar. Deuses, foi por pouco! 

Ferco lhe entregou uma navalha e sinalizou para uma tigela de água fria. 

—  Você  ainda  precisa  sair  da  cidade,  meu  amigo.  E  isso  não  vai  ser  fácil  se Sila estiver morto. Se estiver vivo, será quase impossível. 

— Está preparado para o que tem de fazer? — perguntou Tubruk em voz baixa, esfregando a água na barba que cobria o rosto. 

— Estou, mas me dói fazer isso. 

—  Não  tanto  quanto  vai  doer  em  mim.  Faça  depressa,  assim  que  eu  tiver  me

barbeado. 

Ele  notou  sua  mão  tremendo  enquanto  usava  a  lâmina  estreita  e  xingou-se quando cortou a pele. 

—  Deixe-me  fazer  isso  —  disse  Ferco,  pegando  a  navalha.  Durante  alguns minutos houve silêncio, ainda que os pensamentos dos dois estivessem frenéticos. 

—  Saiu  sem  ser  visto?  —  perguntou  Ferco  enquanto  trabalhava  na  barba teimosa. Tubruk não respondeu por longo tempo. 

— Não. Tive de matar dois inocentes. 

—  A  República  pode  suportar  um  pouco  de  sangue  na  bainha,  se  a  morte  de Sila restaurar a igualdade em Roma. Não posso lamentar o que fez, Tubruk. 

Tubruk  permaneceu  quieto  enquanto  a  lâmina  cortava  o  resto  da  barba.  Em seguida esfregou o rosto, com os olhos tristes. 

— Faça agora, enquanto estou entorpecido. 

Ferco respirou fundo, girando para encarar o velho gladiador. Não restava nada do hesitante Dálcio em seu rosto forte. 

— Talvez... — começou Ferco, em dúvida. 

— É o único modo. Já discutimos isso. Faça! 

Tubruk  agarrou  os  braços  do  assento  enquanto  Ferco  levantava  o  punho  e começava  a  dar  socos  até  transformar  seu  rosto  numa  massa  irreconhecível.  Ele sentiu o nariz se partir em linhas antigas e cuspiu no chão. Ferco respirou pesado e Tubruk tossiu, encolhendo-se. 

—  Não  pare...  ainda  —  sussurrou  através  da  dor,  querendo  que  aquilo acabasse. 

Quando  terminassem,  Ferco  voltaria  com  Tubruk  para  casa,  deixando  o  quarto alugado  sem  qualquer  traço  deles.  Tubruk  seria  acorrentado  a  outros  escravos  que iam  deixar  a  cidade,  com  o  rosto  inchado.  Seu  último  ato  diante  do  mercado  de escravos fora assinar um vale de venda em seu próprio nome. Ferco entregaria mais um escravo anônimo na propriedade fora de Roma, pronto para uma vida de trabalho exaustivo nos campos. 

Finalmente Tubruk levantou a mão e Ferco parou, ofegando e espantado com a quantidade de esforço despendido na surra. O homem que estava sentado na cadeira tinha apenas uma pequena semelhança com o que viera da rua. Estava satisfeito. 

—  Nunca  bato  nos  meus  escravos  —  murmurou.  Tubruk  levantou  a  cabeça devagar. 

— Você não bateu num escravo — falou, engolindo sangue. 

Brutus  se  abaixou  debaixo  de  um  afloramento  de  pedra,  ofegando.  Os perseguidores  tinham  trazido  arcos,  e  seu  rápido  vislumbre  mostrara  dois  arqueiros ficando atrás enquanto os outros se esgueiravam cautelosamente em direção ao lugar onde eles estavam. Assim que ele e Rênio fossem obrigados a se mostrar, as flechas

iriam penetrar neles, e tudo acabaria. 

Brutus  se  comprimiu  o  máximo  possível  contra  a  rocha  escura,  pensando furiosamente.  Tinha  certeza  de  que  havia  reconhecido  o  marido  de  Lívia  como  um dos arqueiros, de modo que parecia que ele fora persuadido da inocência da garota enquanto não havia ninguém para argumentar com ela. Sem dúvida, Lívia iria recebê-

lo em casa como herói, se ele chegasse arrastando o corpo de Brutus. 

O  pensamento  nela  aqueceu  Brutus  por  um  momento.  O  marido  chato provavelmente nunca apreciaria o que ele tivera. 

Rênio  tinha  dado  sua  adaga  ao  jovem,  preferindo  o  peso  sólido  de  seu  gládio. 

Brutus  estava  com  a  espada  na  bainha  e  uma  pequena  faca  em  cada  mão  enquanto esperava. Sabia que podia atirá-las suficientemente bem para matar, mas dificilmente eles lhe dariam chance de mirar antes que os arqueiros disparassem. Seria difícil. 

Pôs a cabeça acima da borda e observou a posição dos homens que subiam em sua direção. Os arqueiros gritaram um alerta aos companheiros, mas Brutus já estava fora  das  vistas  e  indo  para  uma  nova  posição.  Dessa  vez  se  levantou  totalmente  e atirou uma faca antes de se jogar no chão. 

Uma  flecha  passou  acima,  mas  Brutus  riu  ao  ouvir  a  faca  acertando  a  carne. 

Moveu-se  de  novo,  avançando  ao  longo  da  crista  para  perto  de  Rênio,  com  a segunda faca pronta na mão. 

— Acho que só o arranhou — murmurou Rênio. 

Brutus franziu a testa, por ter perturbado sua concentração, ruborizando quando um jorro de xingamentos soou por cima da crista. 

— E o irritou — acrescentou Rênio. 

Brutus  se  retesou  para  outra  tentativa.  Teria  adorado  mirar  num  dos  arqueiros, mas o arco poderia simplesmente ser apanhado por outro, e eles estavam mais longe da pequena crista que escondia os romanos. 

Saltou e descobriu um dos inimigos quase em cima dele. O homem se assustou com a súbita aparição, e Brutus afundou a lâmina em sua garganta exposta, saltando para trás e se arrastando de barriga no chão, levantando poeira. 

Mais dois vieram balançando as espadas. Brutus se levantou para enfrentá- los, tentando ficar de olho nos arqueiros atrás e estragar a mira deles com saltos súbitos para a esquerda e a direita. 

Uma flecha atravessou o ar perto de suas pernas enquanto o primeiro grego era empalado  pelo  seu  gládio.  Brutus  se  agarrou  no  corpo  frouxo,  usando-  o  como escudo. Apesar de estar morrendo, o homem gritou e xingou Brutus enquanto o rapaz dançava  com  ele  para  um  lado  e  outro.  Uma  flecha  veio  de  lugar  nenhum  e atravessou  as  costas  do  homem,  fazendo  o  sangue  jorrar  de  sua  boca  no  rosto  de Brutus, que xingou e jogou o corpo nos braços do companheiro dele, depois levantou o gládio contra a virilha do inimigo, no clássico golpe de legião. Os dois caíram para

longe  em  silêncio,  nos  arbustos  e  flores,  e  Brutus  se  pegou  olhando  o  marido  de Lívia no momento em que este soltou sua flecha. 

Começou  a  se  mover,  mas  a  haste  turva  o  alcançou  enquanto  se  virava, derrubando-o  de  costas.  A  armadura  tinha-o  salvado,  e  Brutus  abençoou  os  deuses pela  sorte  enquanto  rolava.  Levantou-se  e  viu  Rênio  dar  um  soco,  derrubando  o marido  de  Lívia  antes  de  encarar  o  último  deles,  que  ficou  parado  cheio  de  terror, com os braços tremendo sob a tensão do arco. 

— Calma, garoto — gritou Rênio. — Desça até o seu cavalo e vá para casa. Se disparar essa coisa, corto sua garganta a dentadas. 

Brutus deu um passo na direção de Rênio, mas o velho gladiador estendeu uma mão para impedi-lo. 

—  Ele  sabe  o  que  tem  de  fazer,  Brutus,  só  lhe  dê  um  pouquinho  de  tempo  —

disse Rênio com clareza. 

O rapaz que segurava o arco retesado balançou a cabeça, parecendo pálido de tensão.  O  marido  de  Lívia  se  retorceu  no  chão  e  Rênio  pisou  em  seu  pescoço  para segurá-lo. 

—  Vocês  tiveram  sua  batalha,  garotos,  agora  vão  para  casa  e  impressionem suas mulheres com a história — continuou Rênio, aumentando suavemente a pressão de modo que o marido de Lívia começou a gadanhar seu pé, sufocando. 

O arqueiro afrouxou a corda e deu dois passos para longe. 

— Solte-o — disse o rapaz, num sotaque forte. Rênio deu de ombros. 

— Primeiro jogue o seu arco para longe. 

O rapaz hesitou por tempo suficiente para o marido de Lívia ficar roxo, e então jogou o arco por cima das pedras atrás dele, com barulho. Rênio tirou o pé, deixando o marido de Lívia se levantar, chiando. O velho gladiador não se moveu enquanto os dois jovens gregos se distanciavam. 

—  Esperem!  —  gritou  Brutus  subitamente,  fazendo  todos  se  imobilizarem.  —

Vocês têm três cavalos e não precisam de todos. Eu quero dois. 

Cornélia  se  sentou  com  as  costas  eretas,  os  olhos  brilhantes  de  preocupação enquanto encarava Antonido, aquele a quem chamavam de cão de Sila. 

O  homem  era  implacável,  ela  sabia,  e  ele  observava  cada  mudança  em  seu rosto  enquanto  a  interrogava  com  concentração  aterrorizante.  Ela  não  tinha  ouvido nada de bom a respeito do general de Sila, e agora tinha de lutar para não demonstrar medo ou alívio diante da notícia que ele trouxera. 

Sua filha estava dormindo em seus braços. Tinha decidido chamá-la de Júlia. 

—  Seu  pai,  Cina,  sabe  que  você  está  aqui?  —  perguntou  ele,  com  a  voz cortante enquanto o olhar se cravava nela. 

Cornélia balançou a cabeça ligeiramente. 

— Não creio. Sila mandou me trazer da casa de meu marido, fora da cidade. Eu

estou esperando nestes aposentos, com o meu bebê, há dias, sem ver ninguém além de escravos. 

O general franziu a testa, como se alguma coisa que ela tivesse dito não soasse verdadeiro, mas seus olhos jamais se afastavam dos dela. 

— Por que Sila chamou-a? 

Ela engoliu em seco, nervosa, e soube que ele percebeu isso. O que poderia lhe dizer?  Que  Sila  a  havia  estuprado  com  a  filha  chorando  ao  lado?  Ele  podia  rir  ou, pior,  pensar  que  ela  estava  tentando  sujar  o  nome  do  grande  homem  depois  de  sua morte e mandar matá-la. 

Antonido  olhou-a  se  retorcer  de  preocupação  e  medo  e  quis  lhe  dar  um  tapa. 

Ela  era  suficientemente  bela  para  tornar  óbvio  o  motivo  de  ter  sido  chamada,  mas ficou  se  perguntando  como  Sila  podia  ter  se  sentido  excitado  por  um  corpo  ainda frouxo do parto. 

Imaginou  se  o  pai  dela  estaria  por  trás  do  assassinato  e  quase  xingou  ao perceber  que  havia  mais  um  nome  para  acrescentar  à  lista  de  inimigos.  Seus informantes  haviam  lhe  dito  que  Cina  estava  numa  viagem  de  negócios  ao  norte  da Itália,  mas  assassinos  poderiam  ser  mandados  de  lá.  Levantou-se  de  repente. 

Orgulhava-se de sua capacidade de identificar uma mentira, mas ou ela era idiota ou não sabia de nada. 

—  Não  viaje.  Onde  estará  caso  eu  precise  trazê-la  de  volta  para  cá?  Cornélia pensou por um momento, lutando contra a súbita empolgação. 

Seria  libertada!  Será  que  deveria  voltar  à  casa  da  cidade  ou  à  propriedade  da família de Júlio? 

Clódia provavelmente ainda estava lá, pensou. 

— Estarei fora da cidade, na casa onde fui apanhada antes. Antonido assentiu, com os pensamentos já nos problemas que estava enfrentando. 

— Sinto muito pela tragédia — ela forçou-se a dizer. 

— Os responsáveis vão sofrer tremendamente — disse ele com a voz dura. De novo ela sentiu a intensidade do interesse do homem, fazendo sua expressão parecer falsa sob o escrutínio dele. 

Depois de mais um momento, ele se levantou e se afastou atravessando o piso de  mármore.  O  bebê  acordou  e  começou  a  gemer  para  mamar.  Sozinha  e  sem  uma aia, Cornélia desnudou o seio para a boca da criança e tentou não chorar. 

Capítulo VII

Tubruk  acordou  com  cãibras  e  ainda  rígido  de  frio  na  escuridão  da  casa  dos escravos.  Podia  ouvir  outros  corpos  se  mexendo  em  volta,  mas  não  havia  sinal  do amanhecer  no  cômodo  onde  eles  dormiam  acorrentados  e  eram  preparados  para viajar. 

Desde as primeiras horas com Ferco, trabalhando nos detalhes, era nessa parte que  ele  mal  se  permitira  pensar.  Parecia  uma  pequena  preocupação  diante  da possibilidade  de  tortura  e  morte  que  viria  caso  o  atentado  contra  a  vida  de  Sila tivesse  falhado,  ou  se  ele  fosse  apanhado  fugindo.  Havia  tantos  modos  para  ele sofrer  um  desastre  que  a  noite  e  o  dia  que  passaria  como  escravo  haviam  sido empurrados para o fundo da mente, quase esquecidos. 

Olhou  ao  redor,  os  olhos  percebendo  as  formas  até  mesmo  no  escuro.  Podia sentir  o  peso  das  algemas  de  metal  prendendo  suas  mãos  à  corrente  lisa  que  fazia barulho ao menor movimento. Tentou não se lembrar de como tinha sido na primeira vez,  mas  sua  memória  trouxe  de  volta  aqueles  dias,  noites  e  anos  até  que  se amontoaram  e  murmuraram  dentro  dele,  e  era  difícil  não  gritar.  Alguns  dos  homens acorrentados choravam baixinho, e Tubruk nunca ouvira um som mais triste. 

Eles  podiam  ter  sido  trazidos  de  terras  distantes  ou  ter  sido  forçados  à escravidão  devido  a  crime  ou  dívidas.  Havia  uma  centena  de  maneiras,  mas  ter nascido  escravo  era  pior  do  que  todo  o  resto,  ele  sabia.  Quando  pequenos  podiam correr e brincar numa ignorância feliz até ter idade suficiente para entender que não possuíam futuro, além de ser vendidos. 

Tubruk  sentiu  os  cheiros  de  um  estábulo:  óleo  e  palha,  suor  e  couro,  limpos animais humanos que não possuíam nada e eram possuídos. Ergueu-se contra o peso das correntes. Os outros escravos achavam que ele era um deles, culpado de alguma coisa,  para  ter  sido  tão  espancado.  O  guarda  o  havia  marcado  como  encrenqueiro pelo mesmo motivo. Somente Ferco sabia que ele era livre. 

O pensamento não trouxe conforto. Não bastava dizer a si mesmo que estava a apenas uma curta viagem da propriedade rural e da liberdade. Se você é considerado escravo e está acorrentado no escuro, incapaz até mesmo de se levantar, onde está a preciosa liberdade? Se um homem livre é preso numa fila de escravos, ele é escravo, e  Tubruk  sentiu  o  velho  medo  sem  nome  que  sentira  no  mesmo  cômodo  havia décadas.  Comer,  dormir,  levantar-se  e  morrer  pela  vontade  de  outro  —  tinha retornado  a  tudo  isso,  e  seus  dias  de  orgulho  por  ter  aberto  o  caminho  para  a liberdade pareciam cinzas. 

—  É  uma  coisa  tão  frágil  —  falou,  só  para  ouvir  sua  voz,  e  o  homem  ao  lado grunhiu acordando, quase puxando Tubruk enquanto lutava para se virar. 

Tubruk  afastou  os  olhos,  agradecendo  pela  escuridão.  Não  queria  que  a  luz entrasse  pelas  janelas  altas  para  revelar  os  rostos.  Eles  estavam  indo  para  vidas curtas  e  brutais  nos  campos,  trabalhando  até  cair  e  não  poder  se  levantar  mais.  E

eram como ele. Talvez um ou dois homens naquele cômodo fossem escolhidos pela força  ou  velocidade  e  treinados  para  o  circo.  Em  vez  de  terminar  a  vida  como aleijados carregadores de água ou levados pela doença, sangrariam o futuro na areia. 

Um  ou  dois  poderiam  ter  filhos  e  vê-los  ser  levados  para  a  venda  assim  que crescessem. 

A  luz  veio  lentamente,  mesmo  contra  a  sua  vontade,  mas  os  escravos acorrentados  estavam  imóveis,  indiferentes  em  seu  confinamento.  Para  muitos,  o único  sinal  de  vigília  era  um  leve  chacoalhar  das  correntes  enquanto  se  esticavam. 

Com a luz vinha a comida, e eles esperaram com paciência. 

Tubruk  levou  a  mão  ao  rosto  e  se  encolheu  ao  perceber  o  inchaço  provocado pelos socos de Ferco na noite anterior. A surpresa do guarda tinha sido óbvia quando Tubruk foi trazido. Ferco nunca fora um homem cruel, e o guarda soube que Tubruk devia  tê-lo  insultado  terrivelmente  para  levar  um  espancamento  tão  óbvio  na  noite antes de ser entregue aos novos donos. 

Nenhuma  pergunta  fora  feita,  claro.  Mesmo  que  os  escravos  pudessem  passar apenas  alguns  dias  na  casa  enquanto  Ferco  recebia  seu  lucro,  ele  os  possuía  tão absolutamente quanto o assento em que se sentava ou as roupas que vestia. 

Todos receberam tigelas de madeira com uma misturada de legumes cozidos e pão,  e  Tubruk  estava  enfiando  os  dedos  na  sua  quando  a  porta  se  abriu  de  novo  e três  soldados  entraram  com  Ferco.  Tubruk  manteve  o  rosto  abaixado,  como  os outros, não ousando encará-los, nem mesmo por acidente. Um murmúrio de interesse varreu o cômodo, mas Tubruk não participou. Tentou adivinhar por que estariam ali, e sua barriga pareceu esfriar com a tensão. Eles já deveriam ter falado com todos os funcionários  da  cozinha  de  Sila  e  descoberto  que  um  tal  de  Dálcio  havia desaparecido. Ferco tinha dito que ele seria examinado nos portões da cidade antes de  partir,  mas  não  esperava  que  fossem  tão  meticulosos  a  ponto  de  revistar  suas salas de escravos antes mesmo da partida. 

À  luz  cinzenta  da  manhã,  Tubruk  achou  que  seria  identificado  imediatamente, mas os soldados prosseguiram sem pressa entre os escravos que comiam, claramente pretendendo  ser  meticulosos  na  tarefa  recebida.  E  deviam  ser  mesmo,  pensou Tubruk azedamente. Se não o descobrissem aqui e ele fosse identificado no portão, eles  seriam  punidos  severamente.  Imaginou  se  Sila  tinha  comido  o  veneno  e  sabia que não teria certeza durante dias ou até mesmo semanas, caso o Senado optasse por adiar  a  notícia,  O  povo  de  Roma  praticamente  nunca  via  o  Ditador,  a  não  ser  à distância,  acima  de  uma  multidão.  Eles  continuariam  com  suas  vidas  e,  se  Sila sobrevivesse, talvez nunca soubessem do atentado. 

Uma  mão  áspera  se  enfiou  debaixo  de  seu  queixo  enquanto  ele  mastigava  a comida  lentamente.  Tubruk  deixou  que  sua  cabeça  fosse  levantada  e  se  pegou olhando  nos  olhos  de  um  jovem  legionário.  Engoliu  o  bocado  e  tentou  não demonstrar preocupação. 

O soldado assobiou. 

— Esse aí levou uma tremenda surra — falou em voz baixa. 

Tubruk piscou os olhos inchados, nervoso. 

— Ele insultou minha esposa, oficial — disse Ferco. — Eu mesmo administrei a punição. 

— Foi mesmo? 

Tubruk  sentiu  o  coração  bombear  violentamente  enquanto  desviava  os  olhos, lembrando-se tarde demais de que estivera sustentando o olhar quando não devia. 

— Eu lhe abriria a barriga, se insultasse a minha — disse o legionário, deixando o queixo de Tubruk tombar. 

—  E  perder  o  meu  lucro?  —  respondeu  Ferco  rapidamente.  O  oficial  deu  um riso de desprezo e cuspiu uma palavra:

— Mercadores. 

Passou para o próximo com Ferco, e Tubruk limpou a tigela, seguran-do-a com força  para  esconder  as  mãos  que  tremiam  de  alívio.  Minutos  depois  os  soldados tinham  ido  embora  e  os  guardas  entraram  para  chutá-los  até  ficarem  de  pé,  prontos para  ser  presos  na  carroça  que  iria  levá-los  para  fora  de  Roma,  para  suas  novas casas e novas vidas. 

Júlio apertava a cabeça contra as barras da pequena cela no porão da trirreme, fechando o olho esquerdo para ver mais claramente o que estava acontecendo. Com aquele  olho  aberto,  o  borrão  trazia  dores  de  cabeça,  e  ele  queria  adiar  isso  ao máximo possível a cada dia. Respirou fundo e se virou de novo para os outros. 

—  Definitivamente  é  um  porto.  O  ar  é  quente,  e  sinto  cheiro  de  frutas  ou temperos. Diria que é na África. 

Depois  de  um  mês  na  semi-escuridão  apinhada,  as  palavras  causaram  uma agitação de interesse nos romanos que estavam sentados ou deitados de encontro às laterais de madeira da prisão. Ele os olhou e suspirou antes de arrastar os pés até o seu  lugar,  abaixando-se  cuidadosamente  para  evitar  colocar  o  peso  no  braço quebrado. 

O mês tinha sido duro com todos. Sem navalhas nem água com que se lavar, os soldados  geralmente  exigentes  eram  um  grupo  maltrapilho,  imundo  e  barbudo.  O

balde  que  tinham  recebido  como  toalete  estava  transbordando  e  cheio  de  moscas zumbindo. Ficava num canto especial, mas o excremento tinha escorrido para o piso ao redor, e eles não tinham panos para se limpar. No calor do dia o ar tinha o fedor de doença, e dois deles haviam desenvolvido febres que Caberá mal podia controlar. 

O velho curandeiro fazia o possível, mas era meticulosamente revistado sempre que  trazia  a  comida  ou  vinha  cuidar  dos  doentes.  Os  piratas  ainda  o  mantinham ocupado  com  suas  próprias  doenças,  e  Caberá  disse  que  era  óbvio  que  eles  não tinham um curandeiro a bordo havia muitos anos. 

Júlio sentiu a dor de cabeça começando e conteve um gemido. Desde que havia recuperado  a  consciência  as  dores  estavam  com  ele,  minando  sua  energia  e  sua força, e fazendo-o ser rude com os outros. Todos estavam irritadiços, e a disciplina que tinham tido um dia estava sendo erodida diariamente na escuridão, com Gadítico precisando  intervir  mais  de  uma  vez  para  impedir  socos  quando  os  ânimos  se acirravam. 

Com  os  olhos  fechados,  a  dor  de  cabeça  permanecia  quieta,  mas  Caberá  tinha dito que ele não devia parar de usar o olho turvo e que devia passar horas a cada dia focalizando perto e longe, para não perdê-lo quando finalmente voltassem ao sol. Ele precisava  acreditar  que  aquilo  acabaria.  Voltaria  a  Roma,  para  Cornélia,  e  o sofrimento se transformaria em lembranças. Ajudava um pouco imaginar que isso já havia  acontecido,  que  ele  estava  sentado  ao  sol  sobre  o  muro  da  propriedade  no campo, com o braço em volta da cintura fina de Cornélia, e com o ar fresco e limpo das colinas balançando seus cabelos. Ela perguntaria como tinha sido na imundície e no fedor da cela, e ele faria pouco de tudo aquilo. Queria ser capaz de lembrar com mais clareza o rosto dà mulher. 

Levantou  a  mão  e  franziu  a  vista  para  ela,  depois  para  a  porta  gradeada, repetidamente  até  que  a  dor  de  cabeça  começou  a  latejar  na  têmpora  esquerda. 

Deixou a mão tombar e fechou os olhos para a situação devastada depois de um mês comendo  rações  que  os  impediam  de  morrer,  mas  pouco  mais  do  que  isso.  O  que não  daria  por  uma  ostra  fria  escorrendo  pela  garganta!  Sabia  que  era  estúpido  se torturar,  mas  sua  mente  produzia  visões  luminosas  das  conchas,  tão  reais  como  se estivessem penduradas diante dele, e tão nítidas quanto sua visão tinha sido antes da luta na Accipiter. 

Não  recordava  nada  daquele  dia.  Pelo  modo  como  sua  memória  contava,  ele tinha  passado  de  saudável  e  forte  para  quebrado  e  dolorido  num  instante,  e  nos primeiros  dias  de  consciência  estivera  cheio  de  fúria  contra  o  que  lhe  fora  tirado. 

Ficou  cego  do  olho  esquerdo  por  tempo  suficiente  para  achar  que  nunca  mais enxergaria de novo e que jamais poderia usar uma espada com alguma habilidade. 

Suetônio  lhe  dissera  que  os  homens  com  um  olho  só  não  podiam  ser  bons lutadores,  e  ele  já  percebia  que  errava  as  coisas  ao  tentar  pegá-las,  com  a  mão cortando o ar quando não conseguia avaliar a distância direito. Pelo menos isso tinha voltado  com  a  visão,  ainda  que  as  silhuetas  tremulantes  que  conseguia  ver  com  o olho  esquerdo  o  enfurecessem,  dando  vontade  de  esfregar  o  olho  para  limpá-lo.  A mão subiu para fazer exatamente isso, pelo hábito, e ele se conteve, sabendo que não

adiantaria. 

A dor de cabeça pareceu achar outro canal no cérebro e abriu caminho por ele até  que  esse  ponto  passou  a  latejar  em  sincronia  com  o  outro.  Esperava  que  ela ficasse  ali,  e  não  fosse  em  frente.  A  idéia  do  que  vinha  acontecendo  era  um  medo que ele mal havia começado a explorar, mas por três vezes a dor havia crescido até provocar  clarões  que  o  consumiam,  e  ele  tinha  acordado  com  os  lábios  amargos  da bile amarela, deitado em sua própria imundície com Gadítico segurando-o sério. No primeiro  ataque  mordera  a  língua  com  força  suficiente  para  a  boca  se  encher  de sangue e o engasgar, mas agora eles haviam rasgado uma tira de pano de sua túnica para enfiar entre seus dentes enquanto ele se convulsionava, cego. 

Todos  os  soldados  fedorentos  e  de  olhos  vermelhos  levantaram  a  cabeça  ao ouvir passos nos degraus estreitos que desciam do convés. Qualquer coisa incomum era  aproveitada  para  interromper  o  tédio  interminável,  e  até  mesmo  os  dois  que estavam com febre tentaram ver, mas um caiu para trás, exausto. 

Era  o  capitão,  que  quase  parecia  brilhar  com  a  pele  limpa  e  saudável comparado  aos  homens  da  Accipiter.  Era  suficientemente  alto  para  ter  de  baixar  a cabeça  ao  entrar  na  cela,  acompanhado  por  outro  homem  que  trazia  uma  espada  e uma adaga, pronto para repelir algum ataque súbito. 

Se sua cabeça não estivesse pulsando com a doença maligna, Júlio poderia ter rido da proteção. Os romanos tinham perdido a força, incapazes de se exercitar. Ele ainda ficava espantado ao ver a rapidez com que os músculos se enfraqueciam pela falta  de  uso.  Caberá  tinha  mostrado  como  se  manterem  fortes,  fazendo  força  uns contra os outros, mas isso não parecia Produzir muita diferença. 

O  capitão  estava  com  a  respiração  curta,  os  olhos  vendo  o  balde  cheio  de excremento.  Seu  rosto  era  bronzeado  e  enrugado  pelos  anos  passados  franzindo  a vista  diante  da  claridade  do  mar.  Até  mesmo  as  roupas  tinham  um  cheiro  fresco,  e Júlio  ficou  doido  para  estar  ao  ar  livre,  em  espaços  abertos,  com  uma  força  tão grande que seu coração martelava de necessidade. 

—  Chegamos  a  um  porto  seguro.  Em  seis  meses,  talvez,  vocês  serão  largados em alguma noite solitária, livres e pagos. 

O  capitão  parou  para  desfrutar  o  efeito  das  palavras.  Só  a  menção  de  um  fim para a prisão fez com que o olhar de cada homem se grudasse nele. 

— As quantias a ser pedidas é que são um problema delicado — continuou ele, com  a  voz  agradável  como  se  estivesse  falando  com  um  grupo  de  homens  que conhecia bem, e não de soldados que iriam despedaçá-lo com os dentes se tivessem forças. — Não deve ser tanto que seus entes queridos não possam pagar. Pára esses nós não temos utilidade. Mas de algum modo não acredito que vocês serão sinceros se eu pedir que digam quanto suas famílias pagarão. Estão entendendo? 

— Entendemos muito bem — disse Gadítico. 

— É melhor que cheguemos a um acordo, eu acho. Cada um de vocês vai dizer seu nome, patente e riqueza, e eu decidirei se estão mentindo e acrescentarei o que achar certo. Talvez seja como um jogo. 

Ninguém respondeu, mas foram feitas promessas silenciosas aos seus deuses, e o ódio era bastante claro nas expressões. 

— Bom. Então vamos começar. 

Ele  apontou  para  Suetônio,  com  o  olhar  atraído  enquanto  o  rapaz  coçava  os piolhos que deixavam feridas vermelhas no corpo de todos. 

— Suetônio Prando. Sou oficial de vigia, o posto mais baixo. Minha família não tem nada para vender — respondeu Suetônio, com a voz densa e rouca pela falta de uso. 

O  capitão  franziu  a  testa  para  ele,  avaliando.  Como  os  outros,  não  havia  nada que inspirasse sonhos de riqueza em seu corpo magro. Júlio percebeu que o capitão estava simplesmente se divertindo à custa deles. Sentindo prazer ao ter os arrogantes oficiais de Roma reduzidos a barganhar com o inimigo. Mas que opção eles tinham? 

Se  o  pirata  exigisse  demais  e  suas  famílias  não  conseguissem  pegar  o  dinheiro emprestado ou, pior, caso recusassem pagar, viria uma morte rápida. Era difícil não participar do jogo. 

— Acho que pelo posto mais baixo vou pedir dois talentos: quinhentas moedas de ouro. 

Suetônio ofegou, ainda que Júlio soubesse que a família dele poderia pagar isso com facilidade, ou dez vezes essa quantia. 

— Pelos deuses, homem. Eles não têm tanto dinheiro! — disse Suetônio, com o corpo sujo ajudando a dar a sensação de verdade às palavras. 

O capitão deu de ombros. 

—  Reze  a  esses  deuses  para  eles  poderem  levantar  o  dinheiro,  caso  contrário você vai para o mar, com um pedaço de corrente para mantê-lo no fundo. 

Suetônio  se  deixou  afundar  num  desespero  aparente,  mas  Júlio  sabia  que  ele devia estar se considerando mais esperto do que o pirata. 

—  Você,  centurião?  É  de  uma  família  rica?  —  perguntou  o  capitão.  Gadítico olhòu-o irritado, antes de falar. 

—  Não  sou,  mas  nada  que  eu  disser  fará  qualquer  diferença  para  você  —

rosnou antes de desviar o olhar. 

O capitão franziu a testa diante do pensamento. 

—  Acho...  sim,  para  um  centurião,  um  capitão,  como  eu...  seria  um  insulto  se eu pedisse menos de vinte talentos. Seriam umas cinco mil moedas de ouro, eu acho. 

Sim. 

Gadítico o ignorou, mas pareceu afundar ligeiramente, em desespero. 

— Qual é o seu nome? — perguntou o capitão a Júlio. 

Ele também pensou em ignorar o outro, mas então sua dor de cabeça latejou e uma lança de fúria se ergueu dentro dele. 

— Meu nome é Júlio César. Eu comando uma vintena. E também sou chefe de uma casa rica. 

As  pálpebras  do  capitão  se  ergueram,  e  os  outros  murmuraram,  incrédulos. 

Júlio trocou um olhar com Gadítico, que balançou a cabeça numa mensagem clara. 

— Chefe de uma casa! É uma honra conhecê-lo — disse o capitão com um riso de desprezo. — Talvez vinte talentos sejam justos para você também. 

— Cinqüenta — disse Júlio, empertigando as costas. 

O capitão piscou, com seus modos tranqüilos desaparecendo. 

—  São  vinte  mil  peças  de  ouro  —  disse  ele,  com  o  espanto  suplantando  a complacência. 

—  Cobre  cinqüenta  —  respondeu  Júlio  com  firmeza.  —  Depois  de  encontrar você e matá-lo, vou precisar de dinheiro. Estou longe de casa, afinal de contas. 

Apesar  da  dor  de  cabeça,  ele  conseguiu  dar  um  riso  selvagem.  O  capitão  se recuperou rapidamente da surpresa. 

—  Você  foi  o  que  quebrou  a  cabeça.  Deve  ter  enlouquecido  no  meu  convés. 

Vou pedir cinqüenta, mas, se não vier, o mar é suficientemente fundo para guardá-lo. 

—  Não  é  suficientemente  largo  para  esconder  você  de  mim,  seu  filho  da  puta. 

Vou pregar seus homens numa fila de cruzes ao longo de toda a costa. Seus oficiais eu posso mandar estrangular, por misericórdia. Tem minha palavra. 

Os  soldados  irromperam  em  gritos  de  concordância  e  riram  do  capitão,  que empalideceu  de  fúria.  Por  um  momento,  parecia  que  ele  entraria  mais  na  cela  para golpear  Júlio,  mas  se  controlou  e  olhou  em  volta,  cheio  de  escárnio  pelos  homens presos. 

— Vou cobrar preços altos por todos vocês. Vejam se vão comemorar então! —

gritou  acima  das  zombarias  enquanto  saía  com  o  tripulante,  que  trancou  a  porta muito bem, balançando a cabeça incrédulo para Júlio, por entre as barras. 

Quando  teve  certeza  de  que  não  havia  ninguém  para  ouvir,  Suetônio  se aproximou de Júlio. 

—  Por  que  fez  isso,  seu  idiota?  Ele  vai  transformar  nossas  famílias  em mendigos por causa do seu orgulho imbecil. 

Júlio deu de ombros. 

— Ele vai cobrar o que achar que pode conseguir, do mesmo modo como faria antes de descer aqui, mas talvez peça cinqüenta por mim, só de raiva. 

—  César  está  certo  —  disse  Gadítico.  —  Ele  só  estava  jogando  com  a  gente. 

—  E  de  súbito  deu  um  risinho.  —  Cinqüenta!  Viram  a  cara  dele?  Isso  era  Roma dentro  de  você,  garoto.  —  Seu  riso  se  transformou  numa  tosse,  mas  ele  continuou sorrindo. 

—  Acho  que  você  foi  errado  em  provocá-lo  —  continuou  Suetônio,  e  um  ou dois dos outros murmuraram concordando. 

—  Ele  matou  romanos  e  afundou  a  Accipiter,  e  vocês  acham  que  deveríamos entrar  no  joguinho?  Eu  cuspiria  em  vocês  se  tivesse  saliva  —  disse  Júlio  com rispidez.  —  E  falei  sério.  Assim  que  estiver  livre,  vou  achá-lo  e  matá-lo.  Mesmo que demore anos, ele vai ver meu rosto antes de morrer. 

Suetônio veio até ele, furioso, mas foi seguro por Peritas quando tentou passar. 

— Sente-se, idiota — rosnou Peritas, empurrando-o de volta. — Não há sentido em brigar entre nós, e ele nem está recuperado ainda. 

Suetônio recuou com uma carranca que Júlio ignorou, coçando preguiçosamente por  baixo  da  tala  do  braço  enquanto  pensava.  Seus  olhos  observaram  os  homens doentes caídos na palha úmida e fedorenta. 

— Este lugar vai nos matar — disse ele. Peritas assentiu. 

— Sabemos que eles guardam o topo da escada com dois homens. Teremos de passar por eles. Agora que estamos atracados, pode valer a tentativa, não é? 

—  Talvez  —  disse  Júlio  -,  mas  eles  são  cuidadosos.  Mesmo  que  pudéssemos arrancar  as  dobradiças  da  porta,  a  escotilha  do  convés  é  trancada  por  cima  sempre que alguém desce aqui, até mesmo Caberá. Não vejo como a gente poderia quebrá-

la suficientemente rápido para sair antes que haja uma multidão esperando. 

—  Poderíamos  usar  a  cabeça  de  Suetônio  —  disse  Peritas.  —  Alguns  golpes fortes  e  uma  das  duas  coisas  arrebentaria.  Em  qualquer  das  duas  opções  seria  uma vitória. 

Júliu riu com ele. 

Na  noite  seguinte  um  dos  doentes  morreu.  O  capitão  deixou  Caberá  arrastar  o corpo  e  jogá-lo  no  mar  sem  cerimônia.  O  humor  dos  que  restavam  afundou  em direção ao completo desespero. 

Capítulo VIII

Estou rodeado por mulheres — disse Tubruk animado quando Aurélia, Cornélia e Clódia entraram, trazendo vida e energia ao calmo triclínio. 

Nas  semanas  depois  de  Ferco  tê-lo  trazido  para  dentro  dos  portões  e  posto  a nota de compra em suas mãos desamarradas, Tubruk havia recuperado boa parte da paz que perdera na cidade. A reunião a cada manhã para comer tinha se tornado um ritual para os quatro, e Tubruk havia começado a ansiar pelo desjejum leve. Aurélia estava  sempre  melhor  de  manhã  e,  se  ele  era  um  bom  juiz,  havia  uma  verdadeira amizade entre Cornélia, Clódia e ela. A casa não via risos desde antes dos tumultos dos escravos, e elas levantavam o ânimo de Tubruk. 

Seu rosto se curou com o tempo, mas ele tinha uma nova cicatriz sobre o olho esquerdo para lembrá-lo do sofrimento. Lembrava-se do alívio que sentiu ao ver os legionários  vestidos  de  preto  nas  ruas,  um  uniforme  que  a  cidade  veria  durante  um ano  inteiro  como  luto  pela  morte  do  ditador.  Mesmo  então,  o  tecido  escuro  tinha parecido inadequado para o humor de Roma. Ferco lhe dissera que havia uma nova brisa  soprando  no  Senado,  com  Cina  e  Pompeu  trabalhando  para  restaurar  a  velha República  e  de  novo  fazer  dormir  os  fantasmas  dos  reis,  que  Sila  tinha  trazido  de volta às ruas. 

Agora o administrador da propriedade rural só ia raramente à cidade, e sempre com  cautela.  Achava  que  eram  boas  as  chances  de  nunca  ser  ligado  ao envenenamento  do  líder  de  Roma,  mas  seria  preciso  apenas  uma  acusação,  e  o Senado  arrasaria  a  propriedade  procurando  provas.  Se  achassem  Ferco  e  o torturassem, Tubruk tinha certeza de que o mercador o entregaria a eles. Ferco tinha uma  família  à  qual  amava,  e  honra  e  amizade  desmoronavam  diante  disso.  Mesmo assim  fora  a  coisa  certa  a  fazer,  e  eles  tinham  vencido,  mesmo  que  ele  jamais conhecesse  um  dia  de  paz  completa  enquanto  os  amigos  e  defensores  de  Sila procurassem o assassino. 

Um  mês  depois  de  sua  volta,  Tubruk  tinha  posto  uma  capa  pesada  e  ido  de cavalo  à  cidade  fazer  oferendas  nos  templos  de  Marte  e  Vesta,  agradecendo  pela vida  de  Cornélia.  Também  tinha  rezado  pela  alma  de  Casavério  e  do  guarda  que matara no portão. 

Cornélia  estava  com  a  filha  sentada  no  colo,  e  Clódia  estendia  a  mão  a intervalos para fazer cócegas nas axilas do bebê e provocar risos. Até Aurélia sorria das gargalhadas infantis que vinham de Júlia, e Tubruk passou mel em seu pão com uma  mistura  de  emoções  borbulhando  por  dentro.  Era  bom  que  Aurélia  tivesse encontrado  um  pouco  da  felicidade  antiga.  Ela  passara  muito  tempo  rodeada  por homens sérios. Quando segurou a neta no colo pela primeira vez, tinha chorado sem

soluços, com as lágrimas caindo. 

Mas ele tinha certeza de que ela estava decaindo, e esse pensamento lhe trazia dor  enquanto  via  que  Aurélia  não  comera  com  os  outros.  Gentilmente,  Tubruk empurrou um prato de pão fresco e crocante para perto dela, sobre a mesa baixa, e seus olhos se encontraram por um segundo. Ela pegou um pedaço e tirou uma lasca, mastigando-a  lentamente  enquanto  ele  olhava.  Aurélia  tinha  dito  que  comer provocava os ataques, deixando-a doente e vomitando. Não havia apetite e, antes de ele  observá-la  com  atenção,  ela  estivera  perdendo  peso  de  modo  alarmante,  mal comendo qualquer coisa. 

Ela  estava  se  desfazendo  à  sua  frente,  e,  não  importando  o  que  ele  dissesse quando  estavam  a  sós,  Aurélia  apenas  chorava  e  dizia  que  não  conseguia  comer. 

Não havia espaço nela para comida. 

Clódia  fez  cócegas  na  criança  e  foi  recompensada  por  um  súbito  arroto acompanhado  por  leite  vomitado.  As  três  mulheres  se  levantaram  ao  mesmo  tempo para  ajudar  a  limpar,  e  Tubruk  se  levantou  junto,  sentindo-se  excluído  e  não  se importando nem um pouco. 

— Gostaria que o pai dela estivesse aqui para vê-la crescer — disse Cornélia, pensativa. 

—  Ele  estará,  querida  —  respondeu  Tubruk.  —  Eles  têm  de  manter  os  reféns vivos, caso contrário o trato acaba. Para eles é só um negócio. Júlio virá para casa e, agora que Sila está morto, ele pode recomeçar. 

Ela  pareceu  receber  mais  esperanças  nas  palavras  do  que  ele  próprio  sentia. 

Não  obstante  o  que  acontecesse,  Tubruk  sabia  que,  mesmo  que  Júlio  conseguisse voltar,  não  seria  o  mesmo  depois  das  experiências.  O  jovem  que  tinha  embarcado para  escapar  de  Sila  tinha  morrido.  Quem  voltaria  ainda  era  desconhecido.  A  vida seria  dura  para  todos  eles  depois  de  pagar  um  resgate  tão  elevado.  Tubruk  tinha vendido  parte  da  terra  à  família  de  Suetônio,  que  havia  barganhado  cruelmente  o preço, sabendo da necessidade dele devido à sua própria demanda. Tubruk suspirou. 

Pelo menos Júlio ficaria satisfeito por ter uma filha e uma mulher para amá-lo. Isso era mais do que Tubruk possuía. 

Olhou  para  Clódia  e  a  encontrou  olhando  de  volta,  com  algo  que  trouxe  o sangue ao seu rosto, como se fosse um menino. Ela piscou para ele antes de se virar para  ajudar  Cornélia,  e  ele  se  sentiu  estranhamente  desconfortável.  Sabia  que deveria  sair  para  ver  os  trabalhadores  que  esperavam  suas  ordens,  mas  sentou-se  e pegou outro pedaço de pão e comeu devagar, esperando que ela o olhasse de novo. 

Aurélia  cambaleou  ligeiramente,  e  Tubruk  foi  depressa  até  lá,  segurando  seu ombro.  Ela  estava  incrivelmente  pálida,  e  a  pele  parecia  de  cera.  Ele  sentiu  a  falta de carne debaixo da stola, e a tristeza sempre presente cresceu por dentro. 

—  A  senhora  deveria  descansar  —  falou  em  voz  baixa.  —  Levo  mais  comida

depois. 

Aurélia não respondeu, seus olhos assumindo o ar distante. Ela se moveu com ele,  levada  para  longe  da  mesa,  os  passos  hesitantes  e  fracos.  Tubruk  sentiu  os tremores no corpo dela começando de novo, cada vez deixando-a mais fraca do que a última. 

Cornélia e Clódia foram deixadas a sós com a criança, que bateu a mãozinha no vestido da mãe, tentando achar um mamilo. 

—  Ele  é  um  bom  homem  —  disse  Clódia,  olhando  para  a  porta  por  onde  os dois tinham saído. 

—  Uma  pena  ser  velho  demais  para  virar  marido  —  respondeu  Cornélia ineptamente. 

Clódia firmou o queixo. 

—  Velho?  Ele  ainda  é  forte  onde  importa  —  disse,  com  a  voz  incisiva.  Então viu os olhos brilhantes de Cornélia e ruborizou. — Você está vendo demais, menina. 

Deixe a criança mamar. 

— Ela está sempre com fome — disse Cornélia, encolhendo-se quando deixou Júlia se grudar, apertando o rostinho contra o peito. 

—  Isso  ajuda  a  gente  a  amá-la  —  disse  Clódia,  e,  quando  Cornélia  ergueu  os olhos diante daquele tom de voz, os olhos de Clódia estavam cheios de lágrimas. 

❖

Na  semi-escuridão  fresca  do  quarto,  Tubruk  abraçou  Aurélia  com  força  até  o ataque  finalmente  passar.  A  pele  dela  queimava  contra  a  dele,  e  ele  balançou  a cabeça diante de tamanha magreza. Por fim, ela o reconheceu de novo, e ele deitou-a nas almofadas macias. 

Abraçara-a  pela  primeira  vez  na  noite  do  funeral  do  marido,  e  isso  havia  se tornado  um  ritual  entre  os  dois.  Ele  sabia  que  ela  se  reconfortava  com  sua  força  e havia menos machucados nesses dias, com os membros que se sacudiam presos com força  nos  braços  dele.  Tubruk  descobriu  que  estava  ofe-gante  e  imaginou  de  novo como era possível que ela tivesse tanta força num corpo tão devastado. 

— Obrigada — sussurrou ela com os olhos entreabertos. 

— Não foi nada. Vou lhe trazer uma bebida fresca e deixá-la descansar. 

— Não quero que me deixe, Tubruk. 

—  Eu  não  disse  que  cuidaria  da  senhora?  Estarei  aqui  enquanto  precisar  de mim — disse ele, tentando forçar uma alegria na voz. 

Ela abriu os olhos totalmente e virou a cabeça para ele. 

— Júlio disse que ficaria comigo, mas partiu. Agora meu filho também se foi. 

— Às vezes os deuses zombam de nossas promessas, querida, mas seu marido

era  um  homem  decente.  Seu  filho  também  voltará  em  segurança,  se  é  que  eu  o conheço. 

Ela fechou os olhos de novo e Tubruk esperou até que o sono natural voltasse, antes de sair do quarto. 

❖

Enquanto  tempestades  se  chocavam  no  litoral,  a  trirreme  atracada  se  sacudia violentamente  apesar  do  abrigo  na  minúscula  baía  africana,  longe  das  terras pertencentes  a  Roma.  Vários  dos  oficiais  estavam  com  ânsias  de  vômito,  mas  não havia  comida  para  sair.  Os  que  tinham  água  na  barriga,  por  causa  da  ração  magra, lutavam para não perder uma gota, com as mãos apertando a boca com força. Nunca havia  suficiente,  e  no  forte  calor  seus  corpos  ansiavam  por  umidade  de  qualquer tipo.  A  maioria  punha  as  mãos  em  concha  enquanto  urinava,  bebendo  o  líquido  de volta o mais rápido possível, antes que se perdesse. 

Júlio  permaneceu  sem  se  afetar  com  o  balanço  do  navio  e  sentiu  um  prazer considerável com o desconforto de Suetônio, que estava deitado de olhos fechados, gemendo baixinho com as mãos na barriga. 

Apesar  do  enjôo,  havia  um  novo  otimismo  na  cela  minúscula.  O  capitão  tinha mandado  um  homem  dizer  que  todos  os  resgates  tinham  sido  pagos,  viajando  por terra  e  mar  até  um  ponto  de  encontro  secreto  onde  um  agente  dos  piratas  havia completado  a  última  parte  da  longa  viagem  e  trazido  o  ouro  até  este  porto  distante. 

Júlio sentira que era uma pequena vitória o capitão não ter vindo pessoalmente. Eles não o viram durante meses desde que o sujeito tentara atormentá-los, e isso agradava a todos. Tinham passado pelo ponto mais baixo do cativeiro e estavam ficando mais fortes. 

O  grupo  desesperado  dos  primeiros  meses  agora  aguardava  pacientemente  a libertação. A febre reivindicara mais dois, diminuindo um pouco o aperto. 

Depois  disso,  a  nova  vontade  de  sobreviver  vinha  parcialmente  de  Caberá, porque finalmente tinha conseguido barganhar rações melhores para eles. Tinha sido uma  jogada  perigosa,  mas  o  velho  percebeu  que  pouco  mais  da  metade  deles chegaria à liberdade a não ser que fossem mais bem alimentados e limpos, por isso havia  se  sentado  no  convés  e  se  recusado  a  curar  outro  pirata  até  que  lhe  dessem alguma  coisa  em  troca.  Na  época,  o  capitão  estava  sofrendo  de  uma  erupção virulenta que pegara no porto e praticamente não reclamou antes de permitir. Com a comida  veio  a  esperança,  e  os  homens  começaram  a  acreditar  que  poderiam  ver Roma  e  a  liberdade  de  novo.  As  gengivas  inchadas  e  sangrentas  começaram  a  se curar,  e  Caberá  teve  permissão  de  lhes  dar  um  copo  do  sebo  branco  do  navio  para passar nas feridas. 

Júlio  também  tinha  feito  sua  parte.  Quando  a  tala  foi  removida  ele  ficou horrorizado  ao  ver  como  seus  músculos  tinham  desaparecido  e  imediatamente começou os exercícios que Caberá tinha sugerido. Fora uma agonia naquele espaço apertado,  mas  Júlio  organizava  os  oficiais  em  dois  grupos  de  quatro  e  cinco.  Um grupo se amontoava ao máximo possível durante uma hora e deixava os outros terem espaço  para  lutar  e  levantar  os  colegas  como  se  fossem  pesos  mortos,  trazendo  de volta  os  músculos  que  tinham  perdido,  antes  de  trocar  de  lugar  e  deixar  o  outro grupo trabalhar e suar. O balde de excremento tinha sido chutado vezes incontáveis, mas os homens ficaram mais fortes e não sucumbiam mais às febres. 

Agora  as  dores  de  cabeça  vinham  com  menos  freqüência,  mas  as  piores  o deixavam  quase  incapaz  de  falar.  Os  outros  tinham  aprendido  a  deixá-lo  em  paz quando  ele  ficava  pálido  e  fechava  os  olhos.  O  último  ataque  tinha  acontecido  há dois meses, e Caberá disse que poderia ter sido o derradeiro. Júlio rezava para que fosse  verdade.  As  lembranças  da  doença  de  sua  mãe  tinham  lhe  dado  um  medo terrível da fraqueza que o derrubava e forçava sua mente a ir para a escuridão. 

Com a notícia de que o navio estava pronto para alçar velas e ir para um trecho solitário  de  costa  e  deixá-los,  os  oficiais  da  Accipiter  ficaram  em  júbilo,  e  Peritas até  deu  um  tapa  nas  costas  de  Suetônio,  de  tanta  empolgação.  Ainda  estavam barbudos  e  com  aparência  selvagem,  mas  agora  conversavam  fantasiando  sobre casas de banho onde seriam esfregados com óleo. 

Era  estranho  como  as  coisas  mudavam.  Antes  Júlio  havia  sonhado  em  ser  um general  como  Mário,  mas  agora  achava  que  ficar  limpo  era  um  prazer  ainda  maior. 

Mas seu desejo de destruir os piratas não tinha mudado. Alguns dos outros falavam em voltar à cidade, mas ele sabia que não poderia fazer isso enquanto o dinheiro de sua família estivesse no porão de um navio pirata. Sua raiva o obrigara a suportar a doença  e  a  dor  que  vinha  do  exercício  forçado,  e  ele  se  impunha  mais  a  cada  dia, sabendo  que  tinha  de  ficar  forte  para  que  suas  palavras  ao  capitão  não  fossem apenas cuspe no vento. 

O movimento da trirreme mudou lentamente, e os romanos comemoraram baixo quando o movimento ficou mais firme e eles puderam ouvir a batida dos remadores à medida que o navio ia para o mar aberto. 

— Estamos indo para casa — disse Prax, pensativo, com um tremor na voz. A palavra  tinha  uma  força  estranha,  e  um  dos  homens  começou  a  chorar.  Os  outros olharam  para  longe,  embaraçados,  apesar  de  terem  visto  coisa  pior  nos  meses  que passaram  juntos.  Muitas  coisas  tinham  mudado  entre  eles  nesse  tempo,  e  algumas vezes  Gadítico  imaginava  se  poderiam  trabalhar  de  novo  como  uma  tripulação mesmo  que  acipiter  surgisse  inteira  e  flutuando  para  eles.  Tinham  mantido  alguns rudimentos  de  disciplina,  com  Gadítico  e  Prax  resolvendo  disputas  e  impedindo brigas,  mas  a  consciência  de  posto  fora  lentamente  erodida  enquanto  cada  um

julgava o outro segundo novas regras e encontrava diferentes pontos fortes e fracos. 

Peritas e Prax tinham se tornado bons amigos, cada um vendo no outro algo da mesma  postura  fleumática  em  relação  à  vida,  apesar  da  diferença  de  idade.  Prax tinha perdido a barriga grande, substituindo-a por músculos duros depois de semanas se esforçando com os outros nos exercícios diários. Júlio suspeitava que ele ficaria satisfeito  com  a  vida  nova  quando  estivesse  bar-beado  e  limpo.  Sorriu  ao  pensar nisso, coçando uma ferida na axila. 

Gadítico  fora  um  dos  que  tinham  sofrido  nas  águas  turbulentas  do  cais,  mas estava  recuperando  a  cor  enquanto  o  navio  cortava  as  ondas,  em  vez  de  balançar nelas.  Júlio  havia  encontrado  um  respeito  e  um  afeto  por  ele  que  não  existia  na época  da  obediência  automática  à  autoridade.  O  sujeito  mantivera  o  grupo  unido  e parecia apreciar o que Júlio e Caberá tinham feito por eles. 

Suetônio não melhorou no cativeiro. Vira os laços formados entre Peritas, Prax, Júlio  e  Gadítico  e  se  ressentia  amargamente  por  Júlio  ser  incluído.  Por  um  tempo ficou  amigo  dos  outros  quatro  oficiais,  e  dois  campos  tinham  surgido.  Júlio  tinha usado  esses  grupos  para  competir  uns  contra  os  outros  no  treinamento  diário,  e finalmente um dos oficiais dera um cascudo em Suetônio quando este reclamou em sussurros. 

Pouco  depois  disso  Caberá  pudera  trazer  a  primeira  comida  decente  que  eles viam  desde  o  início,  e  todos  comemoraram.  Era  típico  do  velho  ter  dado  as  frutas para  Júlio  distribuir.  Suetônio  mal  podia  esperar  a  liberdade  e  a  restauração  da ordem,  querendo  ver  o  momento  em  que  Júlio  percebesse  que  era  um  oficial subalterno de novo. 

Duas  semanas  depois  de  saírem  do  porto  foram  tirados  da  cela  no  escuro  e deixados  numa  costa  estranha,  sem  armas  nem  suprimentos.  O  capitão  fez  uma reverência para eles quando foram levados ao pequeno barco que seria remado até a praia, onde podiam ouvir o barulho das ondas. 

—  Adeus,  romanos.  Vou  pensar  bastante  em  vocês  enquanto  gastar  suas moedas — gritou ele, rindo. 

Os oficiais ficaram em silêncio, mas Júlio o olhou firmemente, como se notasse cada  ruga  em  seu  rosto.  Estava  furioso  porque  Caberá  não  tivera  permissão  de descer  com  eles,  mas  sabia  que  eles  poderiam  retê-lo.  Era  mais  um  motivo  para achar o capitão e rasgar sua garganta. 

Na praia as amarras foram cortadas e os marinheiros recuaram com cuidado, as adagas prontas. 

—  Não  façam  nada  estúpido  agora  —  alertou  um  deles.  —  Vocês  podem acabar  chegando  em  casa.  —  Então  entraram  no  barco  e  remaram  com  força  até  a trirreme negra contra o mar enluarado. 

Peritas  se  abaixou  e  pegou  um  punhado  da  areia  macia,  esfregando-a  entre  os

dedos. 

—  Não  sei  quanto  a  vocês,  garotos,  mas  eu  vou  nadar  —  disse  ele,  tirando numa pressa súbita as roupas infestadas. 

Um minuto depois apenas Suetônio estava na praia, e então ele foi arrastado de roupa e tudo pelos oficiais que gritavam e riam. 

❖

Brutus usou a adaga para tirar a pele das lebres que eles haviam comprado de um  agricultor,  juntando  as  entranhas  num  monte  escorregadio.  Rênio  tinha  achado algumas  cebolas  selvagens,  e,  com  o  pão  de  casca  grossa  e  um  odre  de  vinho  pela metade, seria uma festa para a última noite que passavam ao relento. Roma estava a menos de um dia de viagem, e com a venda dos cavalos eles estavam com lucro. 

Rênio  jogou  alguns  pedaços  de  madeira  morta  no  fogo  e  ficou  o  mais  perto possível, desfrutando o calor. 

— Passe o odre, garoto — falou com a voz mole. 

Brutus tirou a rolha e entregou o odre a ele, olhando Rênio guiar o gargalo até a boca e tomar um gole. 

— Eu iria com calma, se fosse você. Você não tem cabeça para o vinho, e não quero que arranje uma briga comigo nem que fique chorando por alguma coisa. 

Rênio o ignorou, finalmente ofegando ao baixar o odre. 

— E bom estar em casa de novo. 

Brutus encheu a pequena panela até em cima e a pôs do outro lado do fogo. 

— É mesmo. Eu não tinha notado o quanto sentia falta antes do vigia avistar a costa. Isso trouxe tudo de volta. 

Balançando  a  cabeça  diante  da  lembrança,  ele  mexeu  o  cozido  com  a  adaga. 

Rênio levantou a cabeça e pousou-a na mão. 

—  Você  percorreu  um  longo  caminho  desde  que  era  o  garoto  que  eu  treinei. 

Acho que nunca disse como fiquei orgulhoso quando foi feito centurião da Punho de Bronze. 

— Você contou a todas as outras pessoas. No fim a história acabou chegando a mim — respondeu Brutus, sorrindo. 

—  E  agora  você  vai  ser  um  homem  de  Júlio?-perguntou  Rênio,  olhando  o cozido que borbulhava. 

— Por que não? Andamos pelo mesmo caminho, lembra? Caberá disse isso. 

— Disse o mesmo a mim — murmurou Rênio, testando o cozido com um dedo. 

Apesar de estar claramente fervendo, ele não pareceu sentir o calor. 

—  Achei  que  era  por  isso  que  você  voltou  comigo.  Poderia  ter  ficado  com  a Punho, se quisesse. 

Rênio deu de ombros. 

— Queria estar de novo no centro das coisas. Brutus riu para o grandalhão. 

— Eu sei. Agora que Sila está morto, é a nossa hora. 

Capítulo IX

Não sei do que está falando — disse Ferco, fazendo força contra as cordas que o prendiam ao assento, mas elas não cederam. 

—  Acho  que  sabe  exatamente  o  que  quero  dizer  —  respondeu  Antonido, inclinando-se muito perto, de modo que os rostos quase se tocaram. — Tenho o dom de  saber  identificar  mentiras.  —  Ele  fungou  duas  vezes  subitamente,  e  Ferco  se lembrou  de  que  o  chamavam  de  cão  de  Sila.  -Você  fede  a  mentiras  —  disse Antonido  com  desprezo.  —  Sei  que  estava  envolvido,  então  simplesmente  conte  e não  mandarei  trazer  os  torturadores.  Não  há  como  escapar  daqui,  mercador. 

Ninguém  viu  você  ser  preso  e  ninguém  saberá  que  conversamos.  Só  diga  quem ordenou o assassinato e onde o assassino está, e sairá incólume. 

-- Leve-me a um tribunal. Arranjarei um advogado para provar minha inocência! 

— disse Ferco, a voz trêmula. 

— Ah, gostaria disso, não é? Dias desperdiçados em conversa fiada enquanto o Senado  tenta  provar  que  tem  uma  só  lei  para  todos.  Não  existe  lei  aqui  embaixo, nesta sala. Aqui nós ainda nos lembramos de Sila. 

—  Não  sei  de  nada!  —  gritou  Ferco,  fazendo  Antonido  recuar  alguns centímetros, para seu alívio. 

O general balançou a cabeça, lamentando. 

—  Sabemos  que  o  assassino  se  chamava  Dálcio.  Sabemos  que  foi  com  prado para trabalhar na cozinha três semanas antes. O registro da venda desapareceu, claro, mas  houve  testemunhas.  Você  acha  que  ninguém  notaria  o  agente  de  Sila  no mercado? Seu nome, Ferco, surgiu repetidamente. 

Ferco empalideceu. Sabia que não teria permissão de viver. Não veria as filhas de  novo.  Pelo  menos,  elas  não  estavam  na  cidade.  Mandara  a  esposa  para  longe assim  que  os  soldados  vieram  procurar  os  registros  do  mercado  de  escravos, entendendo o que aconteceria e sabendo que não poderia fugir com elas se quisesse que escapassem aos lobos que os amigos de Sila colocariam em sua pista. 

Tinha  aceitado  que  havia  um  pequeno  risco,  mas  depois  de  queimar  os  papéis da  venda  pensou  que  eles  nunca  fariam  a  ligação  entre  tantos  milhares  de  outros. 

Seus olhos se encheram de lágrimas. 

— Está sentindo culpa? Ou é só porque foi descoberto? — perguntou Antonido incisivamente. 

Ferco  não  disse  nada  e  olhou  para  o  chão.  Não  achava  que  fosse  capaz  de suportar a tortura. 

Os homens que entraram por ordem de Antonido eram velhos soldados, calmos e imperturbáveis diante do que tinham de fazer. 

— Quero que ele cite nomes — disse Antonido. Em seguida se virou de volta para  Ferco  e  levantou  a  cabeça  dele  até  que  os  olhos  dos  dois  se  encontraram  de novo. — Assim que esses homens tiverem começado, vai ser necessário um esforço tremendo  para  fazê-los  parar.  Eles  gostam  desse  tipo  de  coisa.  Há  algo  que  queira me dizer antes do início? 

—  A  República  vale  uma  vida  —  disse  Ferco  com  os  olhos  brilhantes. 

Antonido sorriu. 

—  A  República  está  morta,  mas  eu  adoro  encontrar  um  homem  de  princípios. 

Vejamos quanto tempo isso dura. 

Ferco tentou se afastar quando as primeiras tiras de metal foram encostadas em sua  pele.  Antonido  ficou  olhando  fascinado  por  um  tempo,  depois  empalideceu lentamente,  encolhendo-se  diante  dos  sons  abafados,  arfantes,  que  Ferco  soltava quando  os  homens  se  curvavam  sobre  ele.  Assentindo  para  continuarem,  o  general saiu, com pressa de chegar ao ar fresco da noite. 

Era pior do que qualquer coisa que Ferco já vira, uma agonia de humilhação e terror.  Virou  a  cabeça  para  um  dos  homens  e  seus  lábios  se  retorceram,  abrindo-se para falar, ainda que os olhos turvos não pudessem ver mais do que vagas formas de dor e luz. 

— Se vocês amam Roma, deixem-me morrer. Deixem-me morrer depressa. 

Os dois homens pararam para trocar um olhar, depois voltaram ao trabalho. 

Júlio estava sentado na areia com os outros, estremecendo enquanto a alvorada finalmente chegava para esquentá-los. Tinham encharcado as roupas no mar, tirando o  pior  dos  meses  de  escuridão  fétida,  mas  precisavam  deixar  que  secassem  no corpo. 

O  sol  subiu  rapidamente,  e  eles  foram  testemunhas  silenciosas  da  primeira alvorada  gloriosa  que  viam  desde  que  estavam  no  convés  da  Accipiter.  Com  a  luz perceberam que a praia era uma fina tira de areia ao longo do litoral desconhecido. 

Árvores densas se amontoavam na borda, indo até onde avista alcançava, a não ser por um caminho largo a apenas oitocentos metros de distância, encontrado por Prax enquanto  eles  examinavam  a  área.  Não  tinham  idéia  de  onde  o  capitão  os  havia deixado,  a  não  ser  que  era  provavelmente  perto  de  um  povoado.  Para  que  os resgates  fossem  uma  fonte  regular  de  dinheiro,  era  importante  que  os  prisioneiros voltassem à civilização, e eles sabiam que o litoral não seria desabitado. Prax tinha certeza de que era o litoral norte da África. Disse que reconhecia algumas árvores, e era verdade que os pássaros que voavam não eram os mesmos de Roma. 

—  Talvez  estejamos  perto  de  um  povoado  romano  —  dissera  Gadítico.  —  Há centenas deles ao longo da costa, e não podemos ser os primeiros prisioneiros a ser abandonados  aqui.  Talvez  possamos  chegar  a  um  navio  mercante  e  voltar  a  Roma antes do fim do verão. 

— Não vou voltar — dissera Júlio em voz baixa. — Não assim, sem dinheiro e em trapos. Falei sério com o capitão. 

—  Que  opção  você  tem?  —  respondeu  Gadítico.  —  Mesmo  que  tivesse  um navio  e  uma  tripulação  poderia  passar  meses  procurando  aquele  pirata  no  meio  de tantos outros. 

—  Ouvi  um  guarda  chamá-lo  de  Celso.  Mesmo  que  não  seja  o  nome verdadeiro, é um começo. Conhecemos o navio dele, e alguém deve conhecê-lo. 

Gadítico levantou a sobrancelha. 

—  Olha,  Júlio.  Eu  gostaria  de  ver  o  desgraçado  de  novo,  tanto  quanto  você, mas simplesmente não é possível. Não me importei que houvesse provocado o idiota a bordo, mas a realidade é que não temos sequer uma espada e nenhuma moeda. 

Júlio se levantou e olhou firme para o centurião. 

—  Então  vamos  começar  conseguindo  isso,  depois  homens  para  formar  uma tripulação, depois um navio para a caçada. Uma coisa de cada vez. 

Gadítico devolveu o olhar, sentindo a intensidade por trás. 

— Nós?- perguntou em voz baixa. 

— Eu faria isso sozinho, se fosse preciso, mas levaria mais tempo. Se ficarmos juntos, tenho algumas idéias para conseguirmos nosso dinheiro de volta e podermos voltar a Roma com orgulho. Não vou me arrastar de volta para casa espancado. 

—  Não  é  um  pensamento  que  me  agrade  —  disse  Gadítico.  —  O  ouro  que minha família mandou deve tê-la deixado na pobreza. Eles ficarão felizes em me ver em  segurança,  mas  todo  dia  terei  de  ver  como  a  vida  deles  mudou.  Se  você  não estiver apenas sonhando, vou ouvir suas idéias. Falar não faz mal. 

Júlio estendeu a mão e segurou o ombro do comandante antes de se virar para os outros. 

—  E  vocês?  Querem  voltar  como  cães  escorraçados  ou  levar  alguns  meses mais tentando recuperar o que perdemos? 

—  Eles  devem  ter  mais  do  que  apenas  o  nosso  ouro  a  bordo  —  disse  Peritas lentamente. — Não vão poder deixá-lo em lugar nenhum em segurança, de modo que há uma boa chance de que a prata da legião também esteja lá. 

—  E  ela  pertence  à  legião!  —  disse  Gadítico  com  um  traço  de  sua  antiga autoridade.  —  Não,  rapazes.  Eu  não  serei  um  ladrão.  A  prata  da  legião  é  marcada com  a  estampa  de  Roma.  O  que  houver  dela  voltará  aos  homens  que  mereciam  o pagamento. 

Os  outros  assentiram,  sabendo  que  era  justo.  Suetônio  disse  de  repente, incrédulo:

— Vocês estão falando como se o ouro estivesse aqui, e não num navio distante que nunca veremos de novo enquanto estivermos perdidos e com fome! 

—  Você  está  certo  —  disse  Júlio.  —  É  melhor  começarmos  a  ir  por  esse

caminho.  Ele  é  muito  largo  para  ser  usado  apenas  por  animais,  de  modo  que  deve haver um povoado por perto. Conversaremos sobre isso quando tivermos chance de nos  sentirmos  romanos  de  novo,  com  boa  comida  na  barriga  e  essas  barbas fedorentas cortadas. 

O  grupo  se  levantou  e  foi  com  ele  na  direção  da  abertura  entre  as  árvores, deixando  Suetônio  sozinho,  com  a  boca  aberta.  Depois  de  alguns  instantes,  ele correu atrás dos outros. 

Os dois torturadores recuaram em silêncio enquanto Antonido via o destroço do que  tinha  sido  Ferco.  O  general  se  encolheu  diante  da  carcaça  mutilada,  satisfeito por ter conseguido tirar um cochilo enquanto isso acontecia. 

—  Ele  não  disse  nada?  —  perguntou  Antonido,  balançando  a  cabeça, espantado. — Pela cabeça de Júpiter, olhem o que vocês fizeram com ele. 

Como um homem pode suportar isso? 

— Talvez ele não soubesse nada — respondeu um dos homens, sério. Antonido pensou nisso por um momento. 

—  Talvez.  Eu  gostaria  de  podermos  ter  trazido  as  filhas  dele,  para  eu  ter certeza. 

Ele  parecia  fascinado  com  os  ferimentos  e  inspecionou  o  corpo  de  perto, notando cada corte e queimadura. Assobiou baixinho entre os dentes. 

—  Espantoso.  Eu  não  acreditaria  que  ele  tinha  tanta  coragem.  Ele  nem  tentou dar nomes falsos? 

— Nada, general. Ele não disse uma palavra. 

Os  dois  homens  trocaram  um  olhar  de  novo,  escondidos  atrás  das  costas  do general  enquanto  este  se  curvava  perto  do  cadáver  dobrado  ao  meio.  Foi  um minúsculo instante de comunicação antes de retomarem a expressão vazia. 

❖

Varro Emiliano recebeu os oficiais maltrapilhos em casa com um sorriso aberto. 

Apesar  de  ter  se  aposentado  da  vida  na  legião  havia  quinze  anos,  era  sempre  um prazer  ver  os  jovens  que  os  piratas  deixavam  em  seu  pequeno  trecho  de  litoral. 

Fazia-o  lembrar  do  mundo  fora  do  povoado,  suficientemente  distante  para  não perturbar sua vida pacífica. 

—  Sentem-se,  senhores  —  falou,  indicando  divãs  com  estofamento  fino.  Já tinham  sido  bons,  mas  o  tempo  havia  tirado  o  brilho  do  tecido,  notou  lamentando. 

Não  que  os  soldados  se  importassem,  pensou  enquanto  eles  ocupavam  os  lugares indicados.  Somente  dois  permaneceram  de  pé,  e  ele  soube  que  eram  os  líderes. 

Esses  pequenos  truques  lhe  davam  prazer.  —  A  julgar  pela  aparência  de  vocês,  eu diria que foram deixados pelos piratas que infestam esse litoral — disse com a voz

encharcada  de  simpatia.  Imaginou  o  que  eles  diriam  se  soubessem  que  o  pirata Celso costumava vir ao povoado conversar com seu velho amigo e contar as notícias e as fofocas das cidades. 

— No entanto este vilarejo está intocado — disse o mais jovem dos dois. 

Varro  olhou-o  incisivamente,  notando  o  intenso  olhar  azul.  Um  dos  olhos  tinha um centro grande e escuro que parecia enxergar o homem verdadeiro através de seus modos  alegres.  Apesar  das  barbas,  todos  estavam  mais  eretos  e  fortes  do  que  os grupos  miseráveis  que  Celso  deixava  ali  perto  a  intervalos  de  cerca  de  dois  anos. 

Pelo  menos  seus  filhos  estavam  do  lado  de  fora,  com  armas  e  prontos  para  ser chamados. Valia a pena ser cuidadoso. 

—  Os  que  foram  trocados  por  resgates  costumam  ser  deixados  ao  longo  deste litoral. Tenho certeza que eles acham útil devolver os homens à civilização, para que os  resgates  continuem  sendo  pagos.  O  que  gostariam  que  fizéssemos?  Aqui  somos agricultores. Roma nos deu a terra para uma aposentadoria tranqüila, não para lutar contra  piratas.  Esse  é  o  serviço  das  nossas  galeras,  imagino.  —  Ele  disse  a  última palavra  com  um  brilho  no  olhar,  esperando  que  os  jovens  sorrissem  ou  parecessem embaraçados  por  terem  fracassado  nessa  tarefa.  O  olhar  firme  jamais  hesitou,  e Varro descobriu que seu bom humor estava se evaporando. — O povoado é pequeno demais para uma casa de banhos, mas há algumas casas particulares que vão recebê-

los e emprestar navalhas. 

— E quanto a roupas? — disse o mais velho dos dois. 

Varro  percebeu  que  não  sabia  o  nome  deles  e  piscou,  Esse  não  era  o  modo usual para aquelas conversas. O último grupo tinha praticamente chorado por achar um povoado romano numa terra tão estranha, sentados em divãs numa casa de pedra, bem construída. 

—  Você  é  o  oficial  aqui?  —  perguntou  Varro,  olhando  para  o  homem  mais jovem. 

— Eu era o capitão da Accipiter, mas o senhor não respondeu à minha pergunta

— disse Gadítico. 

—  Não  temos  vestimentas  para  vocês,  sinto  muito...  —  começou  Varro.  O

rapaz  saltou  para  ele,  agarrando  sua  garganta  e  arrancando-o  de  seu  assento.  Ele engasgou  horrorizado  e  com  medo  súbito  enquanto  era  arrastado  até  a  mesa  e apertado  contra  ela,  olhando  aqueles  olhos  azuis  que  pareciam  saber  de  todos  os seus segredos. 

—  Você  mora  numa  casa  muito  boa  para  um  agricultor  —  sibilou  a  voz  para ele.-Acha que não iríamos reparar? Qual era o seu posto? Com quem serviu? 

O aperto diminuiu para deixá-lo falar, e Varro pensou em chamar os filhos, mas sabia que eles não ousariam nada, com a mão do sujeito ainda em sua garganta. 

—  Eu  era  centurião,  com  Mário  —  disse  ele  roucamente.  —  Como  ousa...  —

Os dedos se apertaram de novo e sua voz foi cortada. Ele mal podia respirar. 

—  Família  rica,  não  era?  Há  dois  homens  do  lado  de  fora,  escondidos.  Quem são eles? 

— Meus filhos... 

—  Chame-os.  Eles  vão  sobreviver,  mas  não  serei  emboscado  quando  sairmos. 

Você vai morrer antes de eles o alcançarem, se alertá-los. Dou minha palavra. 

Varro  acreditou  e  chamou  os  filhos  assim  que  teve  fôlego.  Olhou  horrorizado enquanto os estranhos iam rapidamente até a porta, agarrando os homens quando eles entraram e tirando suas armas. Eles tentaram gritar, mas uma saraivada de golpes os derrubou. 

—  Vocês  estão  errados  em  relação  a  nós.  Levamos  uma  vida  pacífica  aqui  —

disse Varro, com a voz quase esmagada. 

—  Você  tem  filhos.  Por  que  não  voltaram  a  Roma  para  se  juntar  ao  exército como o pai? O que poderia mantê-los aqui senão uma aliança com Celso e homens como ele? 

O jovem oficial se virou para os soldados que seguravam os filhos de Varro. 

— Levem-nos para fora e cortem a garganta deles — falou. 

—  Não!  O  que  querem  de  mim?  —  disse  Varro  depressa.  Os  olhos  azuis  se grudaram nele de novo. 

—  Quero  espadas  e  o  ouro  que  os  piratas  lhe  pagam  para  garantir  um  lugar seguro. Quero roupas para os homens e armaduras, se tiverem. 

Varro tentou assentir, com a mão ainda em seu pescoço. O aperto aumentou por um segundo. 

— Não tente me enganar — disse o homem mais jovem. 

— Quem é você? — chiou Varro. 

— Sou sobrinho do homem a quem você jurou servir até a morte. Meu nome é Júlio César — falou em voz baixa. 

Júlio  deixou  o  homem  se  levantar,  mantendo  o  rosto  sério  e  ameaçador enquanto  o  ânimo  crescia  por  dentro.  Há  quanto  tempo  Mário  lhe  dissera  que  um soldado às vezes precisava seguir seus instintos? Desde o primeiro instante em que entrou  no  povoado  pacífico,  notando  a  rua  principal  bem-cuidada  e  as  casas  boas, soubera  que  Celso  não  iria  deixá-lo  intocado  sem  algum  acordo.  Imaginou  se  todos os povoados ao longo da costa seriam assim e por um momento sentiu uma pontada de  culpa.  A  cidade  mandava  seus  legionários  aposentados  para  esses  litorais distantes, dando-lhes terra e esperando que se virassem, mantendo a paz apenas com sua  presença.  De  que  outro  modo  eles  poderiam  sobreviver  sem  barganhar  com  os piratas?  Alguns  deles  poderiam  ter  lutado  a  princípio,  mas  seriam  mortos,  e  os  que vinham depois não tinham chance. 

Olhou  os  filhos  de  Varro  e  suspirou.  Aqueles  mesmos  legionários  aposentados

tinham  filhos  que  nunca  haviam  visto  Roma,  proporcionando  novos  homens  para  os navios  piratas  quando  vinham.  Notou  a  pele  morena  dos  dois,  as  feições  numa mistura de África e Roma. Quantos desses haveria sem saber nada das lealdades dos pais?  Eles  jamais  poderiam  ser  agricultores,  tanto  quanto  ele,  com  um  mundo  para ver. 

Varro  esfregou  o  pescoço  enquanto  olhava  Júlio  e  tentou  adivinhar  os pensamentos dele, com o ânimo afundando ao ver que os olhos estranhos pousaram em seus filhos amados. Temia por eles. Podia sentir mesmo a raiva do jovem oficial. 

—  Não  tivemos  a  menor  chance  —  disse  ele.  —  Celso  teria  nos  matado  a todos. 

— Vocês deveriam ter mandado mensageiros a Roma, contando sobre os piratas

— respondeu Júlio em tom distante, com os pensamentos em outro lugar. 

Varro quase riu. 

—  Acha  que  a  República  se  importa  com  o  que  acontece  conosco?  Os senadores nos fazem acreditar nos sonhos deles enquanto somos jovens e fortes para lutar  por  eles,  mas  quando  isso  acaba  se  esquecem  de  quem  somos  e  voltam  para convencer outra geração de idiotas, enquanto ficam mais ricos e mais gordos com o lucro  das  terras  que  ganhamos  para  eles.  Nós  estávamos  sozinhos,  e  eu  fiz  o  que precisava fazer. 

Havia verdade em sua raiva, e Júlio olhou-o, percebendo a postura mais ereta. 

—  A  corrupção  pode  ser  cortada.  Com  Sila  no  controle,  o  Senado  está morrendo. 

Varro balançou a cabeça devagar. 

— Filho, a República estava morrendo mesmo antes de Sila aparecer, mas você é jovem demais para ver isso. 

Varro  desmoronou  em  seu  divã,  ainda  esfregando  a  garganta.  Quando  Júlio desviou  o  olhar,  descobriu  todos  os  oficiais  da  Accipiter  olhando-o,  esperando pacientemente. 

— E então, Júlio? — disse Peritas em voz baixa. — O que faremos agora? 

— Vamos pegar o que precisarmos e ir para o próximo povoado, e depois para o  próximo.  Essas  pessoas  nos  devem  por  ter  deixado  os  piratas  prosperarem  entre elas. Não duvido de que existam outros como este — respondeu, indicando Varro. 

—  Acha  que  pode  continuar  fazendo  isso?  —  perguntou  Suetônio,  horrorizado diante do que estava acontecendo. 

—  Claro.  Da  próxima  vez  teremos  espadas  e  roupas  boas.  Não  vai  ser  tão difícil. 

Capítulo X

Tubruk  golpeou  o  machado  no  corte  do  carvalho  agonizante.  Uma  lasca  de madeira  saudável  pulou,  mas  os  galhos  mortos  mostravam  que  era  hora  da  velha árvore tombar. Não demoraria muito até ele chegar ao cerne e tinha certeza de que o miolo  estava  podre.  Estivera  trabalhando  por  mais  de  uma  hora,  e  o  suor  fazia  sua bracae de linho grudar-se ao corpo. Tirara a túnica depois de se aquecer e não sentia necessidade  dela,  apesar  da  brisa  que  soprava  pela  floresta.  Era  difícil  não  pensar nos  problemas  de  administrar  a  propriedade  depois  do  pagamento  do  resgate,  mas empurrou esses pensamentos para o lado, concentrando-se nos golpes com a pesada lâmina de ferro. 

Parou,  ofegando,  e  pousou  as  mãos  no  cabo  comprido  do  machado.  Houvera um tempo em que ele podia usar um machado o dia inteiro, mas agora até os pêlos de  seu  peito  tinham  ficado  de  um  cinza  invernal.  Talvez  fosse  idiota  continuar  se forçando,  mas  a  velhice  vinha  mais  depressa  para  quem  se  sentava  e  esperava  por ela, e pelo menos o exercício mantinha sua barriga lisa. 

— Eu costumava subir nessa árvore — disse uma voz atrás dele. 

Tubruk  pulou  diante  da  interrupção  do  silêncio  do  bosque,  virando-se  com  o machado na mão. 

Brutus  estava  ali,  sentado  num  toco  com  os  braços  cruzados  e  o  riso  antigo tornando os olhos brilhantes. Tubruk riu de prazer ao vê-lo e encostou o machado no grosso tronco do carvalho. Por um momento, nenhum dos dois falou, e então Tubruk foi até ele e pegou-o num abraço enorme, levantan-do-o do toco. 

—  Por  todos  os  deuses,  Marco,  é  bom  ver  você,  garoto  —  disse  enquanto soltava Brutus. — Você mudou. Está mais alto! Deixe-me olhá-lo. 

O velho gladiador recuou e vestiu a túnica. 

— Esta é uma armadura de centurião. Você prosperou. 

—  Punho  de  Bronze  —  respondeu  Brutus.  —  Nunca  perdi  uma  batalha,  mas estivemos perto da derrota uma ou duas vezes quando eu estava dando ordens. 

—  Duvido.  Deuses,  sinto  orgulho  de  você.  Voltou  de  vez  ou  está  a  caminho para outro lugar? 

—  Meu  contrato  terminou.  Há  algumas  coisas  que  pretendo  fazer  na  cidade antes de achar uma nova legião. 

Pela primeira vez Tubruk notou como o rapaz estava empoeirado. 

— Andou muito? 

—  Meio  mundo,  parece.  Rênio  não  gosta  de  gastar  dinheiro  com  cavalos,  mas achamos dois pangarés numa parte do caminho. 

Tubruk deu um risinho enquanto pegava o machado e o punha no ombro. 

— Então ele voltou com você? Pensei que tivesse desistido da cidade, quando queimaram a casa dele nos tumultos. 

Brutus deu de ombros. 

—  Ele  foi  vender  o  terreno  e  achar  uma  casa  para  alugar.  Tubruk  sorriu, lembrando. 

—  Agora  Roma  está  calma  demais  para  Rênio.  Acho  que  ele  vai  odiar.  —  E

deu um tapa no ombro de Brutus. — Desça o morro comigo. Seu velho quarto está do  mesmo  modo,  e  um  bom  banho  e  uma  esfregadela  vão  tirar  o  pó  da  estrada  dos seus pulmões. 

— Júlio voltou? 

Tubruk  pareceu  se  encurvar  um  pouco,  como  se  o  machado  subitamente pesasse mais. 

—  Tivemos  de  levantar  o  dinheiro  do  resgate  para  ele  quando  os  piratas Pegaram sua galera. Ainda não sabemos se está em segurança. 

Brutus olhou-o, espantado. 

— Deuses, eu não soube disso! Ele foi ferido? 

—  Não  sabemos  de  nada.  Só  recebi  o  pedido  do  dinheiro.  Tive  de  pagar guardas para levá-lo a um navio mercante no litoral. Cinqüenta talentos. 

—  Eu  não  achava  que  a  família  possuísse  tanto  dinheiro  —  disse  Brutus  em voz baixa. 

—  Não  temos.  Todos  os  negócios  tiveram  de  ser  vendidos,  além  de  parte  das terras. Só restou o dinheiro da colheita. Os anos serão duros por um tempo, mas há o bastante para sobreviver. 

— Ele já teve sua cota de azar. O bastante para uma vida. 

— Duvido que ele fique por baixo por muito tempo. Júlio e você são iguais. O

dinheiro  sempre  pode  ser  ganho  de  novo,  se  a  gente  viver  por  tempo  suficiente. 

Sabia que Sila morreu? 

—  Ouvi  dizer.  Mesmo  na  Grécia  os  soldados  nos  portos  usavam  luto.  É

verdade que ele foi envenenado? 

Tubruk franziu a testa um segundo, desviando os olhos antes de responder. 

— É verdade. Ele fez muitos inimigos no Senado. Seu general, Antonido, ainda está procurando os assassinos. Não creio que vá desistir. 

Enquanto  falava,  Tubruk  pensava  em  Ferco  e  nos  dias  terríveis  que  tinham  se seguido  depois  de  saber  que  ele  fora  levado.  Tubruk  nunca  conhecera  um  medo igual,  esperando  que  os  soldados  viessem  marchando  da  cidade  para  levá-  lo  a julgamento  e  execução.  Eles  não  tinham  vindo,  e  Antonido  continuou  a  interrogar  e investigar. Tubruk nem ousava procurar a família de Ferco, para o caso de Antonido estar  vigiando-a,  mas  jurou  que  a  dívida  seria  paga  de  algum  modo.  Ferco  fora  um amigo  de  verdade,  mas,  mais  do  que  isso,  tinha  acreditado  na  República  com  uma

paixão  que  surpreendera  o  velho  gladiador  quando  este  lhe  falara  pela  primeira  vez sobre o plano para matar Sila. Ferco praticamente não precisou ser persuadido. 

— ...Tubruk? — Brutus interrompeu seus pensamentos, curioso. 

— Desculpe. Eu estava pensando no passado. Dizem que a República voltou e que Roma é de novo uma cidade com lei, mas não é verdade. Eles cravam os dentes uns nos outros para impedir que alguém assuma o lugar de Sila. Recentemente dois senadores  foram  executados  por  traição  apenas  a  partir  da  palavra  dos  acusadores. 

Eles  subornam,  roubam  e  dão  trigo  grátis  à  população,  que  enche  a  barriga  e  volta para casa satisfeita. É uma cidade estranha, Marco. 

Brutus pôs a mão no ombro de Tubruk. 

— Não sabia que você se importava tanto com ela. 

—  Sempre  me  importei,  mas  confiava  mais  quando  era  mais  jovem.  Achava que homens como Sila e, sim, Mário não podiam fazer mal a ela, mas podem. Podem matá-la.  Sabe  que  o  trigo  gratuito  acaba  com  os  pequenos  agricultores?  Eles  não conseguem vender a colheita. Suas terras são postas à venda e somadas às enormes propriedades  dos  senadores.  Esses  agricultores  terminam  nas  ruas  da  cidade, recebendo o mesmo trigo que os arruinou. 

— Com o tempo haverá homens melhores no Senado. Uma nova geração, como Júlio. 

A expressão de Tubruk se suavizou um pouco, mas Brutus estava chocado com a  profunda  amargura  e  a  tristeza  que  viu  revelada.  Tubruk  sempre  fora  um  pilar  de certeza na vida dos rapazes. Ele lutou para achar as palavras certas a dizer. 

—  Faremos  uma  Roma  da  qual  você  poderá  se  orgulhar.  Tubruk  segurou  o braço que ele havia estendido. 

— Ah, ser jovem outra vez-disse sorrindo. — Venha para casa, Aurélia vai ficar empolgada em vê-lo tão alto e forte. 

—  Tubruk?  Eu...  —  Brutus  hesitou.  —  Não  vou  ficar  muito  tempo.  Tenho dinheiro suficiente para me alojar na cidade. 

Tubruk olhou-o, entendendo. 

— Esta é sua casa. Sempre será. Fique o quanto quiser. 

— Obrigado. Eu não tinha certeza se vocês esperariam que eu procurasse meu caminho agora. Eu posso, você sabe. 

—  Sei,  Marco.  —  Tubruk  sorriu  enquanto  gritava  para  abrirem  o  portão.  O

rapaz sentiu que um peso lhe era retirado. 

— Agora me chamam de Brutus. 

Tubruk estendeu a mão e Brutus segurou-a no estilo dos legionários. 

— Bem-vindo ao lar, Brutus. 

Tubruk  guiou-o  até  a  cozinha,  onde  foi  esquentada  a  água  para  o  seu  banho, sinalizando  para  ele  ocupar  um  assento  enquanto  Tubruk  cortava  carne  e  pão. 

Também estava com fome depois de trabalhar com o machado, e os dois comeram e conversaram com a facilidade e o conforto de velhos amigos. 

❖

O  calor  parecia  açoitar  sua  pele  enquanto  Júlio  inspecionava  os  seis  novos recrutas.  O  sol  africano  chegava  a  tornar  sua  armadura  dolorosa  ao  toque,  e  em qualquer  lugar  em  que  o  metal  fazia  contato  com  a  pele  era  uma  agonia,  até  ele poder se mexer. 

Nada  do  desconforto  aparecia  em  sua  expressão,  ainda  que  as  primeiras dúvidas  atrapalhassem  a  concentração  enquanto  observava  os  homens  que  tinha encontrado. Eram bastante fortes e em boa forma, mas nenhum recebera treinamento como soldado. Para que seu plano desse certo, precisava de pelo menos cinqüenta, e tinha começado a acreditar que iria conseguir. O problema era que eles precisavam obedecer  às  ordens  e  fazer  guerra  com  o  tipo  de  disciplina  que  os  oficiais  da Accipiter  consideravam  ponto  pacífico.  De  algum  modo,  tinha  de  deixar  claro  o simples fato de que eles morreriam sem isso. 

Fisicamente eram bastante impressionantes, mas apenas dois dos seis tinham se oferecido  como  voluntários,  e  eram  do  último  povoado.  Esperava  que  surgissem mais quando eles começassem a parecer uma meia-centúria romana decente, mas os primeiros  quatro  vieram  porque  ele  insistira,  e  continuavam  com  raiva.  O  segundo povoado  pareceu  feliz  em  se  livrar  do  maior  de  todos,  e  Júlio  adivinhou  que  devia ser  um  encrenqueiro.  Sua  expressão  parecia  fixa  num  riso  de  desprezo  que  irritava Júlio sempre que o via. 

Rênio  os  teria  espancado  até  ficarem  em  forma  para  ele,  pensou.  Era  um começo.  Precisava  pensar  no  que  Rênio  faria.  Gadítico.e  os  outros  da  Accipiter tínham-no  seguido  até  agora,  mal  acreditando  em  como  tinha  sido  fácil  depois  do primeiro  povoado.  Júlio  se  perguntava  quantos  romanos,  entre  todas  as  centenas  de fazendas  de  aposentadoria,  teriam  filhos  que  poderiam  aprender  a  lutar.  Havia  um exército ali, e só era preciso alguém encontrá-los e lembrar o chamado do sangue. 

Parou  perto  do  encrenqueiro  e  viu  como  os  olhos  encontravam  os  seus  com uma indagação educada e nem um traço de medo ou respeito. Era bem mais alto do que  a  maioria,  com  os  membros  compridos  e  de  músculos  esguios,  brilhando  de suor.  Os  mosquitos  que  atormentavam  os  oficiais  da  Accipiter  não  pareciam perturbá-lo  nem  um  pouco,  e  ele  permanecia  como  uma  estátua  no  calor.  O  sujeito fez  com  que  Júlio  se  lembrasse  de  Marco,  até  certo  ponto.  Parecia  um  romano  em cada centímetro, mas até mesmo o latim que falava era uma mistura corrompida de dialetos  e  expressões  africanas.  Júlio  sabia  que  o  pai  dele  tinha  morrido  e  deixado uma  fazenda  que  o  rapaz  havia  negligenciado  ao  ponto  da  ruína.  Deixado  sozinho, 

ele teria sido morto numa luta ou se juntaria aos piratas quando o resto do dinheiro e do vinho acabassem. 

Qual  era  o  nome  dele?  Júlio  se  orgulhava  de  aprender  os  nomes  rapidamente, como  tinha  visto  Mário  fazer  com  cada  homem  sob  seu  comando,  mas  sob  o  olhar frio  não  conseguiu  pensar  a  princípio.  Então  lhe  veio.  Ele  tinha  dito  para  ser chamado  de  Ciro,  sem  dar  outro  nome.  Provavelmente  nem  sabia  que  era  um  nome de escravo. O que Rênio faria? 

—  Preciso  de  homens  que  possam  lutar  —  disse  Júlio,  observando  os  olhos castanhos que devolviam o seu olhar com tanta firmeza. 

— Eu sei lutar — respondeu Ciro, com a confiança óbvia, 

— Preciso de homens que consigam controlar o temperamento numa crise. 

— Eu posso... — começou Ciro. 

Júlio deu-lhe um tapa no rosto. Por um momento, a raiva relampejou nos olhos escuros, mas Ciro se manteve firme, com os músculos do peito nu tremendo como os de um grande felino. Júlio se inclinou para perto dele. 

— Quer pegar uma espada? Me matar? — sussurrou com a voz áspera. 

— Não — respondeu Ciro, e a calma estava de volta. 

— Por quê? — perguntou Júlio, imaginando como poderia alcançá-lo. 

— Meu pai... dizia que um legionário tinha de ter controle. 

Júlio ficou onde estava, mas seus pensamentos giraram loucamente. Havia uma alavanca ali. 

—  Você  não  tinha  controle  no  povoado  onde  o  achamos,  tinha?  —  falou, esperando  que  tivesse  adivinhado  corretamente  o  relacionamento  de  Ciro  com  os aldeãos.  O  sujeito  enorme  não  disse  nada  por  longo  tempo,  e  Júlio  esperou  com paciência, sabendo que não deveria interromper. 

— Na época... eu não era legionário. 

Júlio encarou-o, procurando a insolência que tinha esperado. Ela não existia, e em  silêncio  ele  xingou  o  Senado  por  desperdiçar  homens  como  aquele,  que sonhavam em ser legionários enquanto desperdiçavam a vida numa terra estranha. 

— Você não é legionário — disse Júlio devagar, e viu a boca começando a se retorcer  em  resposta  à  rejeição  -,  mas  posso  torná-lo  um.  Vai  aprender  irmandade comigo  e  de  mim,  e  andará  pelas  ruas  da  cidade  distante  de  cabeça  erguida.  Se alguém o fizer parar, você dirá que é um soldado de César. 

— Direi. 

— Senhor. 

— Direi, senhor — respondeu Ciro, ficando empertigado. 

Júlio  recuou  para  se  dirigir  aos  recrutas,  parando  junto  aos  oficiais  da Accipiter. 

—  Com  homens  como  vocês,  o  que  não  podemos  conseguir?  Vocês  são  filhos

de  Roma,  e  vamos  lhes  mostrar  sua  história  e  seu  orgulho.  Vamos  ensinar  a  usar  o gládio e as formações de batalha, as leis, os costumes, a vida. Outros virão, e vocês vão  treiná-los,  mostrando  o  que  significa  ser  de  Roma.  Agora  vamos  marchar.  O

próximo povoado verá legionários quando avistar vocês. 

A fila de pares era desengonçada e fora de passo, mas Júlio sabia que isso iria melhorar.  Imaginou  se  Rênio  teria  visto  a  necessidade  nos  novos  homens,  mas descartou o pensamento. Rênio não estava aqui. Ele estava. 

Gadítico  esperou  com  ele,  acompanhando  seu  passo  ao  chegar  ao  fim  da coluna. 

— Eles seguem você — observou. Júlio se virou rapidamente para o capitão. 

— Eles precisam, se quisermos tripular um navio e recuperar nosso resgate. 

Gadítico deu uma fungada de leve, batendo na armadura de Júlio. Júlio parou e hesitou. 

— Ah, não — sussurrou. — Avise que vamos alcançá-los. Depressa! Gadítico deu  a  ordem  e  ficou  olhando  enquanto  a  fila  dupla  de  romanos  marchava  pelo caminho. Rapidamente eles sumiram de vista virando uma curva, e Gadítico se virou para Júlio com ar interrogativo. Ele tinha ficado pálido e fechado os olhos. 

— É a doença de novo? — perguntou Gadítico. 

Júlio assentiu debilmente. 

—  Antes...  do  último  ataque,  senti  gosto  de  metal  na  boca.  Estou  sentindo agora. — Ele escarrou e cuspiu, com a expressão amarga. — Não diga a eles. Não... 

Gadítico  apanhou-o  enquanto  ele  caía  e  segurou-o  enquanto  seu  corpo  se sacudia e se retorcia, as sandálias cortando arcos no mato baixo com a violência do movimento. Os mosquitos pareciam sentir sua fraqueza e se juntaram em volta num enxame.  Gadítico  olhou  ao  redor  procurando  alguma  coisa  para  enfiar  entre  os dentes  de  Júlio,  mas  o  pano  que  haviam  usado  naAccipiter  tinha  sumido  há  muito. 

Arrancou  uma  folha  grossa  e  conseguiu  enfiar  o  cabo  fibroso  na  boca  de  Júlio, soltando-o  quando  a  boca  se  fechou  com  força.  A  folha  ficou  presa,  e  Gadítico firmou-o com todo o peso até o ataque terminar. 

Finalmente  Júlio  conseguiu  se  sentar  e  cuspir  a  haste  que  quase  tinha  cortado com  os  dentes.  Sentia  como  se  tivesse  levado  uma  surra  até  a  inconsciência.  Fez uma  careta  ao  ver  que  a  bexiga  tinha  se  esvaziado  e  bateu  com  os  punhos  na  terra em fúria, espalhando os mosquitos antes deles voltarem rapidamente à pele exposta. 

— Eu pensava que isso tinha acabado. 

— Talvez seja o último — respondeu Gadítico. — Os ferimentos de cabeça são sempre complicados. Caberá disse que isso poderia continuar por um tempo. 

— Ou pelo resto da minha vida. Sinto falta do velho — disse Júlio com a voz débil. — Minha mãe tinha ataques assim. Nunca entendi realmente como era. Parece a morte. 

—  Você  consegue  ficar  de  pé?  Não  quero  perder  os  homens,  e  depois  do  seu discurso eles poderiam marchar a manhã inteira. 

Gadítico  ajudou  o  jovem  oficial  a  ficar  de  pé  e  o  viu  respirar  algumas  vezes para  se  recuperar.  Queria  oferecer  palavras  de  conforto,  mas  elas  não  vinham  com facilidade. 

— Vai superar isso. Caberá disse que você era forte e nada do que eu mesmo tenha visto me faz pensar de outro modo. 

—  Talvez.  Então  vamos  em  frente.  Eu  gostaria  de  ficar  perto  do  mar,  para  me lavar. 

— Posso dizer que lhe contei uma piada e que você se mijou de rir. Júlio deu um risinho e Gadítico sorriu. 

— Pronto. Está vendo? Você é mais forte do que imagina. Alexandre, o Grande, tinha a doença dos tremores, pelo que dizem. 

— Verdade? 

— Sim. E Aníbal. Não é o fim, só um fardo. 

Brutus tentou esconder o choque ao ver Aurélia na manhã seguinte. Ela estava branca  como  gesso  e  magra,  com  uma  teia  de  rugas  que  não  se  encontrava  ali quando ele partira para a Grécia havia anos. 

Tubruk tinha visto sua perturbação e preencheu os vazios da conversa, dando a Aurélia  as  respostas  das  perguntas  que  ela  não  fez.  O  velho  gladiador  nem  tinha certeza de que ela reconhecia Brutus. 

O silêncio de Aurélia era coberto pelos risos de Clódia e Cornélia cuidando do bebê de Júlio durante o desjejum. Brutus sorriu devidamente para a criança e disse que  ela  se  parecia  com  o  pai,  mas  na  verdade  não  conseguia  ver  semelhança  com qualquer  coisa  humana.  Sentia-se  desconfortável  no  triclínio,  sabendo  que  aquelas pessoas  tinham  criado  laços  que  o  excluíam.  Era  a  primeira  vez  que  se  sentia  um estranho naquela casa, e isso o entristeceu. 

Tubruk  saiu  com  Aurélia  depois  de  ela  ter  comido  apenas  um  pouquinho,  e Brutus se esforçou bastante para participar da conversa, contando às mulheres sobre a  tribo  de  peles  azuis  contra  a  qual  havia  lutado  nos  primeiros  meses  com  a  Punho de  Bronze  na  Grécia.  Clódia  riu  quando  ele  contou  sobre  o  selvagem  que  tinha balançado a genitália para os romanos, acreditando estar em segurança. 

Cornélia cobriu os ouvidos de Júlia, e Brutus ruborizou, sem graça. 

— Desculpe. Estou mais acostumado à companhia dos soldados. Faz um tempo desde que saí desta casa. 

—  Tubruk  contou  que  você  cresceu  aqui  —  interveio  Clódia,  para  deixá-lo  à vontade,  sabendo  que  de  algum  modo  era  importante  fazer  isso.  —  Disse  que sempre sonhou em ser um grande espadachim. Conseguiu realizar o sonho? 

Tímido,  Brutus  contou  sobre  o  torneio  de  espada  que  tinha  vencido,  contra  os

melhores das centúrias da legião. 

— Eles me deram uma espada feita com ferro mais forte, que mantém o gume melhor. Ela tem ouro na bainha. Vou mostrar a vocês. 

— Júlio vai ficar em segurança? — perguntou Cornélia sem aviso. 

Brutus reagiu com um sorriso rápido. 

— Claro. O resgate foi pago. Não há perigo para ele. 

As  palavras  saíram  com  facilidade,  e  ela  pareceu  se  tranqüilizar.  As preocupações de Brutus ficaram intocadas. 

Naquela  tarde  subiu  o  morro  de  volta  com  Tubruk  até  o  carvalho,  cada  um carregando  um  machado  no  ombro.  Assumiram  posição  de  cada  lado  do  tronco  e começaram o ritmo lento dos golpes que abriam uma fenda cada vez mais profunda na madeira, à medida que o dia passava. 

—  Há  outro  motivo  para  eu  ter  voltado  a  Roma  —  disse  Brutus,  enxugando  o suor da testa com a mão. 

Tubruk  baixou  o  machado  e  respirou  fundo  durante  alguns  instantes  antes  de responder. 

— Oqueé? 

—  Quero  achar  minha  mãe.  Não  sou  mais  um  menino  e  quero  saber  de  onde vim. Achei que você talvez soubesse onde ela estava. 

Tubruk soprou ar pelos lábios, pegando o machado de novo. 

— Isso vai lhe trazer sofrimento, garoto. 

— Eu preciso. Tenho uma família. 

Tubruk bateu com a lâmina do machado no carvalho com uma força tremenda, cravando-o. 

— Sua família está aqui — disse ele, puxando-o de volta. 

—  É  o  meu  sangue.  E  nunca  soube  quem  é  meu  pai.  Só  quero  conhecê-la.  Se ela morresse sem que eu a visse, iria me arrepender para sempre. 

Tubruk parou de novo, depois suspirou antes de falar. 

—  Ela  tem  uma  casa  na  Via  Festus,  no  lado  mais  distante  da  cidade,  perto  da colina do Quirinal. Pense bem antes de ir. Pode ficar desapontado. 

— Não. Ela me abandonou quando eu tinha apenas alguns meses. Nada que ela possa fazer agora vai me desapontar — disse Brutus em voz baixa antes de pegar o machado de novo e continuar a cortar a velha árvore. 

Enquanto  o  sol  se  punha,  o  carvalho  caiu  e  eles  voltaram  para  casa  ao crepúsculo. Rênio estava lá, esperando à sombra do portão. 

— Fizeram uma construção no lugar onde ficava minha casa — falou irado com Brutus — e alguns jovens legionários me expulsaram da cidade como se eu fosse um encrenqueiro. Minha própria cidade! 

Tubruk soltou uma gargalhada explosiva. 

— Disse a eles quem era? — perguntou, tentando continuar sério. Rênio estava claramente irritado com a diversão dos dois e praticamente rosnou:

— Eles não conheciam meu nome. Pirralhos, recém-desmamados, todos eles. 

—  Há  um  quarto  aqui,  se  quiser  —  disse  Tubruk.  Rênio  olhou  pela  primeira vez o antigo aluno. 

— Quanto está cobrando? 

— Só o prazer da sua companhia, velho amigo. Só isso. Rênio fungou. 

— Então você é um idiota. Eu teria pagado um bom dinheiro. Quando Tubruk gritou, o portão foi aberto e Rênio entrou na frente deles. 

Brutus captou o olhar de Tubruk e riu diante do afeto que encontrou. 

Capítulo XI

Brutus  parou  na  encruzilhada,  no  sopé  da  colina  do  Qquerenal,  e  deixou  a multidão  agitada  passar  em  volta.  Tinha  levantado  cedo  e  verificado  a  armadura, agradecendo pela túnica limpa que Tubruk tinha arranjado. Alguma parte dele sabia que  era  ridículo  se  importar,  mas  tinha  lubrificado  cada  segmento  e  polido  o  metal até  ficar  brilhando.  Sentia-se  espalhafatoso  em  meio  às  cores  mais  escuras  da multidão, mas se reconfortava com o peso sólido, como se ele o protegesse de algo mais do que armas. 

A Punho de Bronze tinha o seu próprio armeiro e, como todo mundo na centúria, era  o  melhor.  A  greva  que  Brutus  usava  na  perna  direita  era  habilmente  moldada para  acompanhar  os  músculos.  Tinha  gravado  um  padrão  de  círculos  cortados  com ácido,  e  Brutus  pagara  um  mês  de  salário  por  ela.  O  suor  escorria  por  trás  da cobertura  de  metal,  e  ele  se  abaixou  para  tentar  coçar  a  pele,  sem  sucesso.  A praticidade tinha-o feito deixar a pluma do elmo na propriedade do campo. Não seria bom ficar se grudando nos lintéis da casa em que sua mãe morava. 

Foi  a  visão  do  prédio  que  o  fez  parar  e  avaliar.  Esperava  uma  habitação  de quatro ou cinco andares, limpa mas pequena. Em vez disso, a fachada era coberta de mármore  escuro,  quase  como  um  templo.  As  construções  principais  eram  afastadas da  poeira  e  da  sujeira  das  ruas,  visíveis  apenas  através  de  um  portão  alto.  Brutus supunha que a casa de Mário tivesse sido maior, mas era difícil ter certeza. 

Tubruk não lhe dissera nada além do endereço, mas enquanto observava o lugar Brutus viu que era uma área rica, com boa parte da multidão composta de serviçais e  escravos  fazendo  mandados  e  carregando  mercadorias  para  os  seus  senhores. 

Tinha esperado que sua mãe se impressionasse com o filho que se tornara centurião, mas  ao  ver  a  casa  percebeu  que  ela  poderia  pensar  nele  como  apenas  um  soldado comum, e hesitou. 

Pensou  em  voltar  ao  campo.  Sabia  que  Rênio  e  Tubruk  iriam  recebê-lo  bem sem julgar seu fracasso, mas não havia planejado isso desde que estava na Grécia? 

Seria ridículo recuar diante do prédio grandioso. 

Respirou fundo e verificou a armadura mais uma vez, procurando imperfeições. 

As tiras de couro estavam amarradas e não havia uma mancha à vista. Serviria. 

A  multidão  se  dividiu  ao  redor,  sem  esbarrar,  enquanto  ele  se  adiantava.  De perto, o portão trazia lembranças da casa de Mário do outro lado da cidade. Ele mal havia chegado perto quando o portão se abriu, com um escravo fazendo reverência e sinalizando para ele entrar. 

—  Por  aqui,  senhor  —  disse  o  escravo,  fechando  o  portão  e  andando  na  sua frente por um corredor estreito. Brutus foi atrás, com o coração martelando. Estaria

sendo esperado? 

Foi  levado  a  uma  sala  luxuosa  como  nunca  vira.  Colunas  de  mármore sustentavam  o  teto  e  eram  douradas  da  base  ao  topo.  Havia  estátuas  brancas enfileiradas  nas  paredes  e  divãs  ao  redor  de  um  laguinho  no  centro,  onde  ele vislumbrou  peixes  grandes  nadando  quase  imóveis  no  fundo.  Sua  armadura  parecia desajeitada e barulhenta naquele silêncio, e Brutus desejou ter desamarrado a greva para dar uma boa coçada antes de entrar. 

O  escravo  desapareceu  por  uma  porta  e  ele  ficou  sozinho  tendo  apenas  o barulho  suave  da  água  para  distraí-lo.  O  local  era  bastante  pacífico  e,  depois  de pensar um momento, retirou o elmo e passou as mãos pelos cabelos úmidos. 

Sentiu  o  ar  se  mover  quando  outra  porta  se  abriu  atrás  dele,  e  depois  se levantou  abruptamente,  surpreso,  quando  uma  mulher  linda  veio  em  sua  direção. 

Estava  pintada  como  uma  boneca  e  tinha  mais  ou  menos  a  sua  idade,  pensou.  O

vestido era de um tecido que Brutus nunca tinha visto, e através dele dava para ver a silhueta dos seios e dos mamilos. A pele era perfeitamente pálida, e o único enfeite que ela usava era uma pesada corrente de ouro no pescoço. 

—  Sente-se  —  disse  a  garota.  —  Deve  ficar  confortável.  —  Enquanto  falava, ela  se  sentou  no  divã  de  onde  Brutus  havia  saltado  e  cruzou  as  pernas delicadamente,  fazendo  o  vestido  se  mexer  e  revelar  o  suficiente  para  provocar  um rubor  no  rosto  dele.  Ele  sentou-se  ao  lado,  tentando  achar  um  fiapo  da  decisão  que tinha juntado antes. — Eu agrado você? — perguntou ela em voz baixa. 

— Você é linda, mas estou procurando... uma mulher que eu conhecia. 

Ela fez beicinho e ele sentiu uma vontade de beijá-la dolorosamente terrível, de envolvê-la nos braços e fazê-la ofegar. Essa imagem fez seus sentidos girarem e ele percebeu que o ar tinha se enchido de um perfume que o deixou tonto. A mão dela tocou-o  logo  acima  da  greva,  onde  centímetros  de  sua  perna  nua  e  morena  estavam revelados.  Brutus  estremeceu  ligeiramente  e  em  seguida  voltou  a  si,  em  choque. 

Levantou-se num movimento súbito. 

— Está esperando que eu pague? 

A garota pareceu confusa e mais jovem do que ele havia pensado a princípio. 

— Não faço isso por amor — disse ela, com boa parte da suavidade de sua voz tendo desaparecido. 

— Servília está aqui? Ela quererá me ver, 

A garota se deixou afundar no divã, com os modos sensuais desaparecidos num instante. 

— Ela não recebe centuriões, você sabe. Teria de ser cônsul para ir com ela. 

Brutus encarou-a, horrorizado. 

—  Servília!  —  gritou  ele,  passando  pelo  laguinho  até  o  outro  lado  da  sala.  —

Onde você está? 

Ele  ouviu  o  barulho  de  pés  se  aproximando  atrás  de  uma  porta,  por  isso  abriu rapidamente  outra  e  entrou,  fechando-a  diante  do  riso  da  garota  no  divã.  Pegou-se num  longo  corredor  com  um  escravo  boquiaberto  segurando  uma  bandeja  de bebidas. 

—  O  senhor  não  pode  passar  por  aqui!  —  gritou  o  escravo,  mas  Brutus  o empurrou  de  lado,  fazendo  as  bebidas  voar.  O  escravo  saiu  correndo,  e  então  dois homens  bloquearam  o  corredor  no  final.  Ambos  seguravam  porretes  e  juntos preenchiam  a  passagem  estreita,  com  os  ombros  roçando  as  paredes  enquanto vinham na sua direção. 

—  Bebeu  um  pouquinho  demais,  não  foi?  —  rosnou  um  deles  enquanto  se aproximavam. 

Brutus  desembainhou  o  gládio  num  movimento  suave.  Ele  brilhou,  com  a lâmina  mostrando  sulcos  como  os  da  greva,  com  desenhos  em  redemoinho  que captavam a luz. Os dois homens pararam, subitamente inseguros. 

— Servília! — gritou Brutus a plenos pulmões, mantendo a espada erguida para os homens. Eles tiraram adagas de bainhas no cinto e avançaram lentamente. 

— Seu sacanazinho metido a besta! — disse um deles, balançando a adaga. —

Acha  que  pode  vir  aqui  e  fazer  o  que  quiser?  Nunca  tive  a  chance  de  matar  um oficial, mas vou gostar disso. 

Brutus se enrijeceu. 

—  Fiquem  em  posição  de  sentido,  seus  desgraçados  ignorantes  —  falou rispidamente. — Se eu vir uma lâmina apontando para mim, mandarei enforcá-los. 

Os  homens  hesitaram  enquanto  ele  os  olhava  furioso,  reagindo  ao  tom  de  voz quase como num reflexo. Brutus deu um passo furioso na direção deles. 

—  Digam-me  como  homens  da  sua  idade  deixaram  a  legião  para  guardar  um bordel. São desertores? 

— Não... senhor. Servimos na Primogênita. 

Brutus manteve o rosto rígido para esconder sua surpresa e deleite. 

— Sob o comando de Mário? 

O  mais  velho  assentiu.  Agora  os  dois  estavam  eretos  diante  dele,  e  Brutus  os olhou de cima a baixo, como se estivesse numa inspeção. 

—  Se  eu  tivesse  tempo,  mostraria  a  carta  que  ele  escreveu  para  me  mandar  à minha centúria na Grécia. Marchei com ele até os degraus do Senado para exigir seu triunfo. Não envergonhem sua memória. 

Os  dois  piscaram  cheios  de  desconforto  enquanto  Brutus  falava.  Ele  deixou  o silêncio se estender mais um pouco. 

—  Agora  eu  tenho  negócios  a  tratar  com  uma  mulher  chamada  Servília.  Vocês podem  trazê-la  até  mim  ou  podem  me  levar  a  ela,  mas  vão  agir  como  soldados enquanto eu estiver aqui, entendido? 

Enquanto  os  dois  homens  assentiam,  uma  porta  se  abriu  com  violência  no  fim do corredor e uma voz feminina disse rispidamente:

— Fiquem longe dele e me dêem um campo de visão limpo. 

Os dois guardas não se moveram, com os olhos cravados no jovem centurião. A tensão aparecia em seus ombros, mas eles permaneceram imóveis. 

Brutus falou claramente:

— É ela? 

O mais velho estava suando de tensão. 

— Ela é a senhora da casa — confirmou ele. 

— Então façam o que ela manda, senhores. 

Sem outra palavra, os dois guardas ficaram de lado, revelando uma mulher que apontava uma flecha para Brutus. 

— Você é Servília? — perguntou ele, notando o ligeiro tremor nos braços dela, que estavam começando a se cansar. 

— O nome que você esteve gritando como um moleque de rua vendendo peixe? 

Eu sou a dona desta casa. 

— Eu não represento perigo para você — respondeu Brutus. — E eu afrouxaria esse arco antes de acertar em alguém por acidente. 

Servília  olhou  seus  guardas  e  pareceu  encontrar  conforto  na  presença  deles. 


Soltando a respiração, afrouxou o arco, mas Brutus viu que ela continuou segurando-o,  de  modo  que  pudesse  ser  levantado  e  disparado  rapidamente  se  ele  corresse  em sua direção. Ela já conhecera a ameaça de soldados, supôs ele. 

A mulher que Brutus estava vendo não se parecia nem um pouco com a da sala das  estátuas.  Era  alta  e  magra  como  ele,  com  cabelos  compridos  e  escuros  que pendiam  soltos  até  os  ombros.  A  pele  reluzia  do  sol  e  de  saúde,  e  o  rosto  não  era bonito,  na  verdade  era  quase  feio,  mas  a  boca  larga  e  os  olhos  escuros  tinham  uma sensualidade inteligente que ele achou que atrairia muitos homens. Suas mãos eram largas  e  fortes  no  arco,  e  pulseiras  de  ouro  chacoalhavam  em  seus  pulsos  enquanto ela se movia. 

Ele  captou  cada  detalhe  e  sentiu  dor  ao  reconhecer  um  toque  de  si  mesmo  na linha do pescoço perfeito. 

— Você não me reconhece — disse ele em voz baixa. 

— O que disse? — perguntou ela, chegando mais perto. — Você cria confusão na  minha  casa  e  entra  armado  nos  meus  aposentos.  Deveria  mandar  chicoteá-lo,  e não pense que o seu belo posto iria salvá-lo. 

Ela andava de modo soberbo, pensou Brutus. Tinha visto esse tipo de confiança sexual numa mulher apenas uma vez, no templo de Vesta, onde as virgens se moviam com  insolência  em  cada  passo,  sabendo  que  tocá-las  significaria  a  morte  para qualquer  homem.  Ela  possuía  alguma  coisa  daquilo,  e  ele  se  sentiu  começando  a

ficar excitado, enjoado com isso, mas sem saber como se sentir um filho. O sangue subiu  ao  seu  rosto  e  ao  pescoço,  e  ela  deu  um  sorriso  sensual,  mostrando  dentes brancos e afiados. 

—  Achei  que  você  pareceria  mais  velha  —  murmurou  ele,  e  uma  expressão irritada veio aos olhos dela. 

— Eu me pareço como sou. E ainda não reconheço você. 

Brutus  guardou  a  espada.  Queria  dizer  quem  era  e  ver  o  choque  romper  a confiança  dela,  ver  os  olhos  dela  se  arregalarem  de  espanto  ao  perceber  como  ele era um rapaz impressionante. 

Então  tudo  pareceu  não  valer  a  pena.  Uma  lembrança  há  muito  reprimida  lhe veio, de quando entreouviu o pai de Júlio falando sobre sua mãe, e suspirou ao ver aquilo  confirmado.  Ele  estava  num  bordel,  não  importando  como  parecesse  rico. 

Realmente não importava o que ela pensasse a seu respeito. 

—  Meu  nome  é  Marco.  Eu  sou  seu  filho  —  disse,  dando  de  ombros.  Ela  se imobilizou  como  uma  de  suas  estátuas.  Por  um  longo  momento  sustentou  o  olhar dele,  depois  seus  olhos  se  encheram  de  lágrimas  e  ela  largou  o  arco  e  voltou correndo para o lugar de onde viera, batendo a porta com uma força que sacudiu as paredes. 

O guarda estava olhando Brutus, boquiaberto. 

—  É  verdade,  senhor?  —  disse  ele,  rouco.  Brutus  assentiu  e  o  homem  ficou vermelho de embaraço. — Nós não sabíamos. 

— Eu não tinha dito. Olha, vou sair agora. Há alguém esperando para me cravar uma flecha quando eu passar pela porta? 

O guarda relaxou ligeiramente. 

— Não. Eu e o garoto somos seus únicos guardas. Em geral, ela não precisa de segurança. 

Brutus se virou para sair e o guarda falou de novo:

—  Sila  cortou  a  Primogênita  das  listas  do  Senado,  Tivemos  de  aceitar  o trabalho que conseguimos pegar. 

Brutus se virou para ele, desejando ter mais a oferecer. 

—  Agora  eu  sei  onde  estão.  Posso  achá-los  de  novo  se  precisar  de  vocês.  O

guarda estendeu a mão e Brutus apertou-a no cumprimento do legionário. 

Na  saída,  Brutus  passou  pela  sala  do  laguinho,  sentindo-se  grato  por  estar vazia.  Parou  apenas  para  pegar  o  elmo  e  jogar  um  pouco  d'água  no  rosto  e  no pescoço.  Isso  não  ajudou  a  diminuir  sua  confusão.  Sentia-se  atordoado  pelos acontecimentos  e  queria  desesperadamente  encontrar  algum  lugar  quieto  onde pudesse  pensar  a  respeito.  A  idéia  de  andar  em  meio  à  multidão  das  ruas  era irritante, mas teria de voltar à propriedade no campo. Não tinha outro lar. 

No portão, alguém veio correndo para ele. Brutus quase desembainhou de novo

a  espada,  mas  era  uma  jovem  escrava,  sem  arma.  A  garota  pareceu  ofegante  ao chegar perto dele, e Brutus percebeu quase distraidamente o arfar de seu seio. Outra beldade. Parecia que a casa era cheia delas. 

—  A  senhora  disse  que  o  senhor  deve  voltar  aqui  amanhã  de  manhã.  Ela  irá recebê-lo. 

Inexplicavelmente, Brutus sentiu o ânimo crescer diante das palavras. 

— Estarei aqui. 

O padrão ao longo da costa sugeria que o próximo povoado seria mais distante do  que  o  trecho  que  os  soldados  poderiam  marchar  num  dia.  Eles  conseguiam  um tempo  melhor  quando  acompanhavam  as  trilhas  de  animais  grandes  e  podiam  ir  por elas até se afastar do litoral. Júlio não estava querendo se afastar para longe do som das  ondas,  por  medo  de  se  perder  completamente.  Quando  saíam  de  uma  trilha  era um  trabalho  difícil,  suarento,  atravessar  as  hastes  e  arbustos  que  cresciam  até  a altura da cabeça, cheios de espinhos de pontas vermelhas que já pareciam marcados de  sangue.  Longe  do  mar,  o  ar  era  denso  de  umidade  e  os  insetos  perturbavam  a todos,  levan-tando-se  invisíveis  das  folhas  pesadas  ao  ser  incomodados  pelos romanos.  Quando  montaram  acampamento  para  a  noite,  Júlio  imaginou  se  o isolamento dos povoados romanos seria evidência de algum plano de longo prazo do Senado para impedir que aquelas aldeias afastadas se unissem com a passagem das gerações,  mas  achou  que  era  apenas  para  lhes  dar  espaço  para  crescer.  Supôs  que poderia  ter  pressionado  os  homens  durante  a  noite,  mas  os  oficiais  da  Accipiter sentiam-se muito menos confortáveis na quente noite africana do que os que haviam crescido naquele litoral. Estranhos gritos de animais os acordavam, fazendo com que estendessem  as  mãos  para  as  espadas,  enquanto  os  recrutas  continuavam  dormindo sem perceber. 

Júlio  dera  a  Peritas  a  tarefa  de  escolher  guardas  para  os  turnos  de  vigia, juntando  homens  novos  com  aqueles  em  quem  confiava,  aos  pares.  Tinha  plena consciência  de  que  a  cada  quilômetro  ao  longo  das  estreitas  trilhas  de  caça  havia uma  chance  de  os  jovens  aldeãos  desertarem.  Com  poucas  armas,  eles  seguiam desarmados durante o dia, mas era preciso dar espadas aos que montavam guarda, e um  ou  dois  dos  rapazes  olhavam  para  as  lâminas  de  ferro  com  algo  parecido  com avareza.  Júlio  esperava  que  fosse  uma  cobiça  pelas  coisas  de  seus  pais,  não  um desejo de roubar o que pudessem e fugir. 

Conseguir comida tinha apresentado um problema parecido. Era crucial que os homens  da  Accipiter  não  passassem  a  depender  de  seus  encarregados  para  comer. 

Seria  uma  mudança  sutil  mas  significativa  na  escala  de  autoridade  que  Júlio  tinha montado.  Ele  sabia  que  quem  distribuía  comida  era  o  chefe,  independentemente  da patente. Esta era uma verdade mais antiga do que a própria Roma. 

Agradeceu  aos  deuses  por  Peritas,  que  parecia  capaz  de  pegar  pequenos

animais  com  armadilhas  naquelas  terras  estranhas  do  mesmo  modo  como  havia caçado  nas  florestas  da  Itália.  Até  mesmo  os  recrutas  ficaram  impressionados, olhando-o  se  juntar  de  novo  ao  grupo  depois  de  apenas  algumas  horas,  trazendo  o corpo  frouxo  de  quatro  lebres.  Com  quinze  homens  saudáveis  para  alimentar,  a caçada  noturna  tinha  se  tornado  uma  habilidade  vital,  e  Peritas  tinha  ajudado  a impedir  que  eles  se  dividissem  em  duas  facções,  os  que  podiam  caçar  e  os  que tinham de esperar para ser alimentados. 

Júlio olhou para o amigo que estava ocupado cortando fatias de carne do lombo de  um  leitão  que  tinha  apanhado  mais  cedo,  partindo  a  perna  do  animal  com  uma pedra  atirada  rapidamente  enquanto  ele  saía  do  esconderijo,  quase  em  cima  dos soldados.  A  mãe  não  foi  vista,  ainda  que  os  guinchos  tivessem  chegado  até  eles, vindo  dos  arbustos  distantes.  Júlio  desejou  que  ela  tivesse  chegado  mais  perto,  de modo  que  todos  poderiam  estar  diante  de  um  festim,  em  vez  de  alguns  bocados quentes. Não havia gordura sobrando em nenhum dos homens da Accipiter, e iria se passar  um  tempo  antes  que  eles  perdessem  completamente  a  aparência  esquálida. 

Sua  boca  se  retorceu  ao  pensar  que  deveria  ter  a  mesma  aparência.  Fazia  muito tempo  que  não  se  olhava  num  espelho  e  imaginou  se  seu  rosto  havia  mudado  para melhor  ou  pior.  Será  que  Cornélia  ficaria  feliz  em  vê-lo,  ou  chocada  e  perturbada pela aparência feia que ele imaginava, evidência muda dos horrores da prisão? 

Deu um risinho diante do vôo da fantasia. Ele seria o mesmo, não importando o quanto seu rosto tivesse mudado. 

Suetônio  ergueu  a  cabeça  rapidamente  ao  ouvir  o  riso,  sempre  vendo  insulto onde não havia. Era difícil resistir a provocar o sujeito, mas nisso Júlio estabelecera restrições rígidas para si mesmo. Sentia que o despeito vinha do medo de que Júlio usasse sua nova autoridade para se vingar de agravos antigos. Não podia se dar ao luxo  de  desfrutar  sequer  um  momento  desse  prazer,  para  o  caso  de  isso  romper  a unidade que estava tentando montar. Sabia que tinha de se tornar o tipo de líder que estava acima de pequenos agravos, de ter diante dos homens a aparência que Mário tivera para ele — esculpido numa pedra melhor. Assentiu para Suetônio brevemente e depois olhou para os outros. 

Gadítico  e  Prax  supervisionavam  o  acampamento,  marcando  o  perímetro  com galhos  caídos,  por  falta  de  algo  melhor.  Júlio  ouviu-os  repassar  as  regras  de sentinela com os homens e sorriu num momento de nostalgia. 

—  Quantas  vezes  você  pergunta  quem  vem?  —  estava  dizendo  Prax  a  Ciro, como tinha feito com todos os homens. 

—  Uma,  senhor.  Eles  gritam  pedindo  para  se  aproximar  do  acampamento  e  eu digo: "Aproxime-se e seja reconhecido." 

— E se eles não gritarem ao se aproximar do acampamento? — perguntou Prax, animado. 

— Acordo mais alguém, espero que eles cheguem perto e corto a cabeça deles. 

—  Bom  garoto.  Pescoço  e  virilha,  lembre-se.  Em  qualquer  outro  lugar  eles ainda  podem  ter  força  suficiente  para  levá-los  junto.  No  pescoço  e  na  virilha  é  o mais rápido. 

Ciro  riu,  absorvendo  cada  migalha  de  informação  que  Prax  lançava.  Júlio gostava  do  ânimo  do  grandalhão.  Ele  queria  ser  um  legionário,  conhecer  o  que  seu pai  havia  amado.  Prax  também  tinha  descoberto  que  gostava  de  ensinar  todas  as coisas  que  tinha  aprendido  em  décadas  marchando  e  navegando  por  Roma.  Com  o tempo  os  novos  homens  seriam  capazes  de  enganar  qualquer  um.  Pareceriam legionários e falariam com a mesma gíria e as expressões casuais. 

Júlio  franziu  a  testa  e  tentou  achar  uma  posição  confortável  para  se  deitar.  Se eles permaneceriam de pé quando todos em volta estivessem derrubados e o inimigo trouxesse  a  morte  certa  com  gritos  de  triunfo...  isso  não  saberiam  com  certeza  até que acontecesse. Não ajudava muito o fato de os homens da Accipiter nem saberem de  onde  vinha  essa  coragem  louca.  Um  homem  podia  passar  a  vida  evitando  cada conflito  e  depois  perdê-la  para  proteger  alguém  que  amava.  Júlio  fechou  os  olhos. 

Talvez  essa  fosse  a  chave,  mas  não  eram  muitos  os  homens  que  amavam  Roma.  A cidade  era  grande  demais,  impessoal  demais.  Os  legionários  que  Júlio  tinha conhecido  jamais  pensavam  na  República  dos  eleitores  livres,  esculpida  em  sete colinas  por  um  rio.  Eles  lutavam  por  seu  general,  por  sua  legião,  até  mesmo  pela centúria e pelos amigos. Um homem de pé ao lado dos amigos não pode correr, pelo risco de passar vergonha. 

Suetônio gritou de repente, saltando de pé e batendo em si mesmo. 

— Socorro! Tem alguma coisa aqui no chão! 

Júlio saltou de pé e os outros homens se aproximaram do fogo, com as espadas desembainhadas. Parte de Júlio notou com prazer que Ciro ficou em seu posto. 

À luz da fogueira uma fileira preta de formigas enormes movia-se como óleo no chão,  desaparecendo  nas  sombras  atrás  da  luz.  Suetônio  estava  ficando  frenético  e começou a arrancar as roupas. 

— Elas estão em cima de mim! — gemeu. 

Peritas se adiantou para ajudá-lo e, quando seu pé pisou perto da coluna, parte dela  deslizou  para  ele,  e  ele  recuou  com  um  grito,  batendo  nas  pernas  com  a  mão nua. 

— Deuses! Tirem isso daí! — gritou ele. 

O  acampamento  se  dissolveu  num  caos.  Os  que  tinham  sido  criados  naquele litoral  estavam  bem  mais  calmos  do  que  os  oficiais  da  Accipiter.  As  formigas picavam tão profundamente quanto ratos, e quando os soldados as arrancavam seus corpos  se  partiam  e  deixavam  as  mandíbulas  ainda  grudadas  e  rasgando  a  carne  no espasmo da morte. A pinça era forte demais para ser arrancada com os dedos, e logo

Suetônio  estava  coberto  pelas  cabeças  escuras,  as  mãos  sangrentas  de  tanto  puxá-

las. 

Júlio  chamou  Ciro  e  observou  enquanto  ele  verificava  calmamente  os  dois romanos, tirando o resto dos corpos dos insetos com as mãos poderosas. 

—  Elas  ainda  estão  em  cima  de  mim!  Você  não  consegue  tirar  as  cabeças?  —

implorou  Suetônio,  estremecendo  de  terror,  parado  quase  nu  enquanto  o  grandalhão revistava sua pele procurando as últimas. 

Ciro deu de ombros. 

—  As  pinças  têm  de  ser  tiradas  com  uma  faca,  não  podem  ser  abertas.  As tribos as usam para fechar ferimentos, como se fossem pontos. 

— O que são elas? — perguntou Júlio. 

—  Soldados  da  floresta.  Elas  guardam  a  coluna  durante  a  marcha.  Meu  pai costumava dizer que eram como os batedores usados por Roma. Se você ficar longe, elas não atacam, mas se ficar no caminho elas vão fazer você pular como Suetônio. 

Peritas  lançou  um  olhar  maligno  para  a  coluna  que  continuava  atravessando  o acampamento. 

— Poderíamos queimá-las. Ciro balançou a cabeça. 

— A fila é interminável. É melhor simplesmente se afastar delas. 

—  Certo,  vocês  ouviram  —  disse  Júlio.  —  Peguem  as  coisas  e  se  preparem para andar um quilômetro e meio na direção da costa. Suetônio, quero você vestido e  pronto  para  ir.  Você  e  Peritas  podem  tirar  as  pinças  da  pele  quando  nos acomodarmos de novo. 

— É uma agonia — gemeu Suetônio. 

Ciro olhou-o, e Júlio sentiu uma pontada de vergonha e irritação ao ver o jovem oficial se mostrando tão fraco diante dos recrutas. 

— Ande, ou eu mesmo amarro você em cima das formigas — disse ele. 

A  ameaça  pareceu  causar  efeito  e,  antes  que  a  lua  se  afastasse  muito  no  céu, um  novo  acampamento  estava  montado,  com  Ciro  e  outros  dois  terminando  o  turno de vigia. De manhã todos estariam cansados pela falta de sono depois da agitação. 

A  cabeça  de  Júlio  latejava  devagar,  parecendo  acompanhar  os  ritmos  dos insetos ao redor. A cada vez que caía no sono, sentia a picada de um inseto na pele exposta.  Os  bichos  deixavam  manchas  de  seu  sangue  quando  eram  mortos,  mas sempre havia outros esperando que ele se imobilizasse. Fez um travesseiro com suas tralhas e usou um trapo para cobrir o rosto, ansiando pelos distantes céus de Roma. 

Podia ver Cornélia na mente e sorriu. A exaustão alcançou-o um instante depois. 

Com inchaços vermelhos na pele e sombras sob os olhos, chegaram ao próximo povoado antes do meio-dia, a menos de dois quilômetros do litoral. Júlio liderou os homens  indo  até  a  praça,  sentindo  as  visões  e  cheiros  que  tinham  um  toque  de civilização.  De  novo  ficou  impressionado  com  a  ausência  de  fortificações  de

qualquer  tipo.  Os  velhos  soldados  que  tinham  recebido  terras  nesse  litoral  deviam ter  pouco  medo  de  ataques,  pensou.  As  fazendas  eram  pequenas,  mas  devia  haver comércio entre esses locais isolados e aldeias nativas, mais para o interior. Viu uma quantidade de rostos negros entre os romanos que se juntaram para ver seus homens. 

Imaginou  quanto  tempo  demoraria  para  que  o  sangue  romano  se  misturasse  e  se perdesse, de modo que as gerações distantes não soubessem nada de seus ancestrais e de como eles viviam. A terra voltaria ao estado anterior à vinda deles e até mesmo as  histórias  em  volta  das  fogueiras  hesitariam  e  seriam  esquecidas.  Imaginou  se lembrariam o império de Cartago aqui, quando milhares de navios tinham explorado o  mundo  a  partir  de  portos  neste  litoral.  Era  um  pensamento  arrepiante,  e  ele  o deixou  de  lado  para  refletir  mais  tarde,  sabendo  que  precisava  se  concentrar  se quisesse sair deste lugar com mais coisas de que precisava. 

Como  tinham  sido  ordenados,  seus  homens  ficaram  em  posição  de  sentido  em fila  dupla,  com  a  expressão  séria.  Contando  com  a  espada  de  Júlio,  apenas  oito homens  estavam  armados,  e  somente  três  tinham  armaduras  decentes.  Manchas  de sangue  marcavam  a  túnica  de  Suetônio,  e  seus  dedos  estremeciam  de  vontade  de tocar as feridas deixadas pelas formigas em todo o corpo. A maioria dos oficiais da Accipiter estava queimada de sol e picada por insetos, e somente os novos recrutas não pareciam afetados. 

Júlio  achou  que  pareciam  mais  uma  tropa  de  bandidos  ou  piratas  do  que legionários  romanos  e  viu  um  bom  número  de  pessoas  se  armar  disfarçadamente, com  o  nervosismo  aparecendo  em  todos.  Um  açougueiro  parou  de  cortar  o  que parecia  um  primo  do  leitão  que  eles  haviam  comido  na  noite  anterior.  Ele  saiu  de detrás  de  sua  mesa  com  o  cutelo  pousado  no  braço,  pronto  para  um  ataque  súbito. 

Júlio  deixou  o  olhar  pairar  sobre  a  multidão,  procurando  quem  estaria  no  comando. 

Sempre havia alguém, mesmo nos lugares selvagens. 

Depois de uma espera tensa, cinco homens vindo da extremidade mais distante das  casas  se  aproximaram.  Quatro  estavam  armados,  três  deles  com  machados  de cabo  comprido  e  o  último  com  um  gládio  que  havia  se  partido  em  alguma  batalha antiga, deixando-o com pouco mais do que uma adaga pesada. 

O  quinto  homem  andou  cheio  de  confiança  até  os  recém-chegados.  Tinha cabelos  grisalhos  cor  de  ferro  e  era  magro  como  um  graveto.  Júlio  achou  que  ele teria uns sessenta anos, mas mantinha a postura empertigada de um velho soldado e, quando falou, foi no latim fluente da cidade. 

— Meu nome é Parrakis. Este é um povoado pacífico. O que querem aqui? Ele fez  a  pergunta  a  Júlio  e  não  pareceu  ter  medo.  Naquele  momento  Júlio  mudou  seu plano  de  intimidar  o  líder,  como  tinha  feito  com  o  primeiro.  O  povoado  podia  ter negócios com os piratas, mas havia pouca evidência de terem lucrado com isso. As casas e as pessoas eram limpas, mas sem adornos. 

—  Somos  soldados  de  Roma,  éramos  da  galera  Accipiter.  Um  pirata  chamado Celso nos trocou por resgates. Queremos montar uma tripulação e encontrá-lo. Este é um povoado romano. Espero ajuda de sua parte. 

Parrakis levantou as sobrancelhas. 

— Sinto muito, aqui não há nada para vocês. Não vejo a Itália há mais de vinte anos.  Não  existe  dívida  a  ser  paga  pelas  famílias  daqui.  Se  tiverem  prata,  vocês podem comprar comida, mas depois devem ir embora. 

Júlio chegou um pouco mais perto, notando o modo como os companheiros de Parrakis se retesaram e, ao mesmo tempo, ignorando-os explicitamente. 

—  Estas  terras  foram  dadas  a  legionários,  não  a  piratas.  Este  litoral  está infestado por eles e vocês têm o dever de nos ajudar. 

Parrakis riu. 

—  Dever?  Deixei  isso  para  trás  há  uma  vida  inteira.  Digo  de  novo:  não  tem poder sobre nós aqui. Vivemos e comerciamos em paz. Quando os piratas aparecem, vendemos  mercadorias  e  eles  vão  embora.  Acho  que  você  está  procurando  um exército,  não  é?  Não  vai  achar  neste  povoado.  Aqui  entre  os  camponeses,  não  há nada da cidade. 

—  Nem  todos  os  homens  que  estão  comigo  são  do  navio.  Alguns  são  de povoados  a  oeste.  Preciso  de  homens  que  possam  ser  treinados  para  lutar.  Homens que não estejam dispostos a passar a vida escondidos neste povoado, como vocês. 

Parrakis ficou vermelho de raiva. 

—  Escondidos?  Nós  trabalhamos  a  terra  e  lutamos  contra  pestes  e  doenças  só para alimentar nossa família. Os primeiros vieram de legiões que lutaram com honra em terras longe de casa e finalmente receberam o último presente do Senado, a paz. 

E você ousa dizer que estamos nos escondendo? Se eu fosse mais novo, usaria uma espada contra você, seu filho da puta insolente! 

Júlio  desejou  ter  agarrado  o  homem  logo  de  início.  Abriu  a  boca  para  falar rapidamente,  sabendo  que  estava  perdendo  a  iniciativa.  Um  dos  homens  com machados interveio primeiro:

— Eu gostaria de ir com eles. 

O  sujeito  mais  velho  se  virou,  com  a  saliva  se  juntando  branca  nos  cantos  da boca. 

— Quer ir e ser morto? O que está pensando? 

O  que  estava  com  o  machado  apertou  os  lábios  diante  da  raiva  que  vinha  de Parrakis. 

— O senhor sempre disse que aqueles foram os melhores anos de sua vida —

murmurou  ele.  —  Quando  os  velhos  ficam  bêbados,  sempre  falam  daqueles  dias como  se  fossem  de  ouro.  Eu  só  tenho  a  chance  de  arrebentar  as  costas  desde  o amanhecer até a noite. O que vou contar às pessoas quando estiver velho e bêbado? 

Como era bom matar um porco numa festa? A ocasião em que eu quebrei um dente numa pedrinha que estava no pão que a gente faz? 

Antes que o estupefato Parrakis pudesse responder, Júlio interveio:

—  Só  peço  que  você  diga  isso  às  pessoas  do  povoado:  eu  preferiria voluntários, se houver outros como este. 

A raiva abandonou Parrakis, fazendo-o parecer exausto. 

—  Jovens  —  disse  ele  com  um  tom  resignado.  —  Sempre  procurando einpolgação. Acho que eu também já fui assim. — E se virou para o que estava com o machado. — Tem certeza, garoto? 

—  O  senhor  tem  Deni  e  Cam  para  trabalhar  na  fazenda,  não  precisa  de  mim também. Quero ver Roma. 

—  Certo,  filho,  mas  o  que  eu  disse  é  verdade.  Não  há  vergonha  em  ganhar  a vida aqui. 

— Eu sei, pai. Vou voltar para vocês. 

.- Claro que vai, garoto. Aqui é a sua casa. 

No  total,  oito  jovens  do  povoado  se  apresentaram  como  voluntários.  Júlio escolheu  seis,  recusando  dois  que  eram  pouco  mais  do  que  crianças,  ainda  que  um deles tivesse esfregado fuligem no rosto para parecer a sombra de uma barba. Dois dos recém-chegados trouxeram arcos. Estava começando a parecer o exército de que ele  precisava  para  tripular  um  navio  e  revirar  os  mares  atrás  de  Celso.  Júlio  tentou controlar  o  otimismo  enquanto  marchavam  saindo  das  árvores  luxuriantes  para  o litoral,  para  os  primeiros  exercícios  do  dia.  Fez  na  cabeça  uma  lista  do  que  eles precisavam.  Ouro  para  conseguir  um  navio,  mais  vinte  homens  e  trinta  espadas, comida bastante para mantê-los vivos até chegarem a um porto importante. Podia ser feito. 

Um  dos  arqueiros  tropeçou  e  caiu  chapado,  fazendo  a  maior  parte  da  coluna parar. Júlio suspirou. Uns três anos para treiná-los também seria bom. 

Capítulo XII

Servília sentou-se na beira do divã, com as costas eretas. A tensão era clara em cada  linha  do  corpo,  mas  Brutus  sentiu  que  não  deveria  falar  primeiro.  Tinha passado  a  maior  parte  da  noite  acordado,  sem  resolver  nada.  Por  três  vezes  tinha decidido não visitar a casa perto da colina do Quirinal, mas cada vez fora um gesto de  desafio  oco.  Nunca  houvera  realmente  um  momento  em  que  ele  não  teria  vindo vê-la.  Não  sentia  nada  parecido  com  um  amor  de  filho,  no  entanto  algum  ideal nebuloso  o  fazia  voltar,  com  todo  o  fascínio  de  arrancar  cascas  de  ferida  e  se  ver sangrando por ela. 

Tinha desejado que ela o procurasse quando era criança, quando estava sozinho e  com  medo  do  mundo.  Quando  a  mulher  de  Mário  o  havia  mimado  com  a necessidade de um filho ele se afastou, enervado com emoções que não entendia de fato. Mesmo assim a mulher que o encarava tinha sobre ele um domínio que ninguém mais possuía, nem Tubruk, nem mesmo Júlio. 

No silêncio pouco natural ele a sorvia, procurando alguma coisa cujo nome não sabia e que nem tentava entender. Ela usava uma estola branquíssima contra a pele bronzeada,  sem  qualquer  jóia.  Como  acontecera  na  véspera,  seu  cabelo  comprido estava  solto,  e  quando  ela  se  movia  era  com  uma  graça  ágil  que  tornava  um  prazer simplesmente  olhá-la  andar  e  se  sentar,  como  Brutus  admiraria  o  passo  perfeito  de um  leopardo  ou  uma  gazela.  Seus  olhos  eram  grandes  demais,  decidiu  ele,  e  o queixo  forte  demais  para  uma  beleza  clássica,  mas  era  impossível  não  olhá-la, notando  as  rugas  que  marcavam  os  olhos  e  em  volta  da  boca.  Ela  parecia  tensa, pronta  para  saltar  e  fugir  correndo  dele,  como  fizera  antes.  Brutus  esperou  e imaginou quanta tensão estaria aparecendo em seu próprio rosto. 

—  Por  que  você  veio?  —  perguntou  ela,  rompendo  o  silêncio  medonho.  Em quantas  respostas  ele  havia  pensado  para  essa  pergunta!  Cena  após  cena  tinha  sido representada  em  sua  imaginação  durante  a  noite:  zombando  dela,  ofendendo-a, abraçando-a. Nada disso o havia preparado para esse momento. 

—  Quando  eu  era  criança  ficava  imaginando  como  você  era.  Queria  vê-la,  ao menos uma vez, só para saber quem você era. Queria saber como você era. 

Ele ouviu sua voz tremer e um espasmo de raiva o atravessou. Não iria passar vergonha. Não falaria como uma criança para essa mulher, a puta. 

—  Sempre  pensei  em  você,  Marco.  Comecei  a  escrever  muitas  cartas  para você, mas nunca mandei. 

Brutus controlou os pensamentos. Nunca tinha ouvido seu nome falado por ela, em todos os anos da vida. Isso o deixou com raiva, e a raiva lhe permitiu falar com calma. 

— Como era meu pai? 

Ela olhou para as paredes da sala simples onde estavam. 

—  Era  um  homem  bom,  muito  forte  e  alto  como  você.  Só  o  conheci  durante dois anos, antes dele morrer. Mas me lembro de que ele ficou muito feliz por ter um filho.  Ele  escolheu  o  seu  nome  e  o  levou  ao  templo  de  Marte  para  ser  abençoado pelos  sacerdotes.  Ficou  doente  naquele  ano  e  foi  levado  antes  do  inverno.  Os médicos não o puderam tratar, mas houve muito pouca dor no final. 

Brutus sentiu os olhos se enchendo de lágrimas e limpou-os, irritado, enquanto ela continuava. 

— Eu... eu não podia criá-lo. Eu mesma era uma criança e não estava pronta ou não era capaz de ser mãe. Deixei-o com o amigo dele e fugi. 

Sua  voz  se  embargou  completamente  na  última  frase,  e  ela  abriu  a  mão apertada, revelando um pano amassado que usou para enxugar os olhos. 

Brutus ficou olhando-a com um sentimento estranho de distanciamento como se nada  que  ela  fizesse  ou  dissesse  pudesse  tocá-lo.  A  raiva  tinha  se  esvaído  e  ele  se sentia quase leve. Havia uma pergunta que queria fazer, mas ela não saiu fácil. 

— Por que não me procurou enquanto eu estava crescendo? 

Ela  não  respondeu  por  longo  tempo,  usando  o  pano  para  enxugar  as  lágrimas, até que a respiração se firmou e ela pôde olhá-lo de novo. Sustentou a cabeça com uma dignidade frágil. 

— Eu não queria que você sentisse vergonha. 

A  calma  não  natural  deu  lugar  às  emoções  que  varriam  Brutus,  revelan-do-  o como uma palha numa tempestade. 

—  Eu  poderia  sentir  —  sussurrou  com  a  voz  rouca.  —  Ouvi  alguém  falando sobre você há muito tempo e tentei fingir que era um engano, para tirá-la da mente. 

Então é verdade que você... 

Ele  não  podia  dizer  as  palavras,  mas  ela  se  empertigou  ainda  mais,  com  os olhos brilhando. 

—  Que  eu  sou  uma  prostituta?  Talvez.  Já  fui,  se  bem  que  quando  os  homens que a gente conhece são suficientemente poderosos eles nos chamam de cortesãs ou mesmo  companheiras.  —  Ela  fez  uma  careta,  com  a  boca  se  retorcendo.  —  Achei que  você  poderia  sentir  vergonha  de  mim  e  não  poderia  encarar  isso  no  meu  filho. 

Não  espere  que  eu  sinta  essa  vergonha.  Perdi  isso  há  tempo  demais  para  ao  menos lembrar.  Eu  levaria  uma  vida  diferente  se  pudesse  voltar  atrás,  mas  não  conheço ninguém  que  não  tenha  esse  mesmo  sonho  inútil,  bobo.  Agora  não  vou  viver  a  vida de cabeça baixa com a culpa todos os dias! Nem mesmo por você. 

—  Por  que  pediu  que  eu  voltasse  hoje?  —  perguntou  Brutus,  subitamente incrédulo por ter atendido tão facilmente ao pedido. 

—  Queria  ver  se  seu  pai  ainda  teria  orgulho  de  você.  Queria  ver  se  eu  sentia

orgulho  de  você!  Fiz  muitas  coisas  das  quais  me  arrependo,  mas  ter  tido  você sempre me confortou quando a situação era difícil demais para suportar. 

—  Você  me  abandonou!  Não  diga  que  isso  confortou  você,  pois  nunca  nem mesmo  foi  me  ver.  Eu  nem  sabia  onde  você  estava  na  cidade!  Você  poderia  ter  ido para qualquer lugar. 

Servília levantou quatro dedos rígidos para ele, dobrando o polegar embaixo. 

—  Quatro  vezes  mudei  de  casa  desde  que  você  era  um  bebê.  Sempre  mandei uma  mensagem  a  Tubruk  dizendo  onde  eu  estava.  Ele  sempre  soube  como  me contatar. 

— Eu não sabia — respondeu Brutus, impressionado com a veemência dela. 

— Você nunca perguntou — disse ela, deixando a mão cair de volta no colo. 

O  silêncio  recomeçou  como  se  nunca  tivesse  sido  rompido,  subitamente inchando-se no espaço entre os dois. Brutus se pegou procurando alguma coisa para dizer,  algo  que  finalmente  pudesse  confundi-la,  permitindo-lhe  sair  com  dignidade. 

Observações  cortantes  vinham  e  iam  em  seus  pensamentos,  até  que  ele  finalmente viu que estava sendo um idiota. Será que ele a desprezava, sentia vergonha da vida ou  do  passado  dela?  Olhou  para  dentro  procurando  resposta  e  encontrou  uma.  Não sentia  sequer  um  fiapo  de  vergonha.  Sabia  que  em  parte  isso  era  porque  tinha liderado homens como oficial numa legião. Se tivesse vindo procurá-la sem ter feito nada,  poderia  odiá-la,  mas  havia  se  erguido  e  medido  seu  valor  aos  olhos  dos inimigos e amigos, e não tinha medo de ser medido aos dela. 

—  Eu...  não  me  importo  com  o  que  você  fez  —  falou  lentamente.  —  Você  é minha mãe. 

Ela irrompeu numa gargalhada, balançando-se para trás no divã. De novo ele se sentiu perdido diante daquela mulher estranha, que podia despedaçar cada momento de calma que ele conseguia invocar. 

—  Ah,  que  nobreza  de  sua  parte!  —  disse  ela  em  meio  ao  riso.  —  Que  rosto tão sério para me dar a absolvição. Você não me entendeu nem um pouco? Sei mais sobre o modo como essa cidade funciona do que qualquer senador em seu pequeno manto e sua barba aparada. Tenho mais dinheiro do que poderia gastar e mais poder na  minha  palavra  do  que  você  pode  imaginar.  Você  me  perdoa  por  minha  vida desregrada? Meu filho, me parte o coração ver como você é jovem. Faz com que eu me lembre de como já fui jovem também. 

Seu rosto ficou imóvel e o riso sumiu dos lábios. 

—  Se  eu  quisesse  que  você  me  perdoasse  alguma  coisa,  seria  pelos  anos  que poderia  ter  tido  com  você.  Quem  eu  sou,  eu  não  mudaria  por  nada,  e  os  caminhos que  viajei  até  chegar  a  este  dia,  a  esta  hora!  Eles  não  podem  ser  perdoados.  Você não tem o direito nem o privilégio de fazer isso. 

— Então o que você quer comigo? Eu não posso simplesmente dar de ombros e

tentar  esquecer  que  eu  cresci  sem  você.  Eu  já  precisei  de  você  mas  aqueles  em quem confio e que amo são os que estavam comigo na época. Você não estava. 

Ele se levantou e olhou-a, confuso e magoado. Ela se levantou junto. 

—  Vai  me  deixar  agora?  —  perguntou  ela  em  voz  baixa.  Brutus  levantou  as mãos, em desespero. 

— Quer que eu volte? 

— Muito — disse ela, tocando em seu braço. O contato fez o cômodo oscilar e ficar turvo. 

— Bom. Amanhã? 

— Amanhã — confirmou ela, sorrindo por entre as lágrimas. 

❖

Lúcio  Auriga  escarrou  e  cuspiu,  irritado.  Havia  alguma  coisa  no  ar  da  Grécia central  que  sempre  secava  sua  garganta,  especialmente  quando  fazia  calor.  Ele preferiria  estar  desfrutando  de  um  sono  na  tarde,  à  sombra  de  sua  casa,  em  vez  de ser  convocado  a  essa  vasta  planície,  onde  a  brisa  constante  o  irritava.  Não  era adequado a um romano estar à disposição dos gregos, não importando a posição que ocupassem,  pensou.  Sem  dúvida  seria  outra  reclamação  para  ele  resolver,  como  se não  tivesse  nada  para  encher  os  dias  além  de  ouvir  os  problemas  deles.  Ajeitou  a toga  enquanto  os  homens  se  aproximavam.  Não  deveria  parecer  incomodado  pelo local  que  eles  haviam  escolhido  para  o  encontro.  Afinal  de  contas,  os  gregos  eram proibidos  de  andar  a  cavalo,  ao  passo  que  ele  podia  simplesmente  montar  e  voltar para dentro das muralhas de Farsalo antes do escurecer. 

O  homem  que  tinha  feito  a  convocação  andou  sem  pressa  até  ele,  com  dois companheiros.  Seus  ombros  e  braços  enormes  estavam  frouxos,  balançando ligeiramente com seu passo comprido. Parecia ter acabado de descer das montanhas que  rompiam  o  horizonte  a  toda  volta,  e  por  um  momento  Lúcio  estremeceu levemente. Pelo menos não tinham vindo armados, pensou. Em geral Mitrídates não era  um  homem  que  se  lembrasse  de  obedecer  às  leis  de  Roma.  Lúcio  examinou-o enquanto ele andava pelo capim baixo e as flores do campo. Sabia que os moradores locais ainda o chamavam de rei, e pelo menos ele caminhava como se o fosse, com a cabeça erguida, apesar da rebelião desastrosa. 

Agora  era  tudo  história,  pensou  Lúcio,  e  anterior  à  minha  época,  como  tudo  o mais  nesse  país  desconfortável.  Mesmo  que  chegasse  a  chance  de  assumir  o  posto de  governador,  sabia  que  iria  recusá-lo.  Era  um  povo  muito  desagradável.  Ficava pasmo  ao  pensar  em  como  aqueles  camponeses  grosseiros  e  vulgares  podiam  ter produzido  uma  matemática  de  complexidade  tão  extraordinária.  Se  não  tivesse estudado  Euclides  e  Aristóteles,  nunca  teria  aceitado  o  posto  fora  da  Itália,  mas  a

idéia  de  encontrar  esse  tipo  de  mente  havia  embriagado  o  jovem  comandante. 

Suspirou. Não era possível encontrar um só Euclides numa cidade daquele povo. 

Mitrídates  não  sorriu  quando  parou  diante  do  pequeno  grupo  de  oito  soldados que  Lúcio  havia  trazido.  Virando-se  no  local,  olhou  a  distância  ao  redor,  depois respirou fundo, enchendo o peito poderoso e fechando os olhos. 

—  E  então?  Vim  ao  seu  chamado  —  disse  Lúcio  em  voz  alta,  esquecendo-se por um momento que deveria parecer calmo e inabalável. 

Mitrídates abriu os olhos. 

— Sabe o que é este lugar? — perguntou. Lúcio balançou a cabeça. 

— Aqui é o ponto exato onde fui derrotado pelo seu povo há três anos. — Ele levantou o braço grosso, com os dedos esticados, apontando. — Aquele morro, está vendo? Eles tinham arqueiros ali, disparando sobre nós. No fim nós chegamos até lá, mas  eles  tinham  feito  armadilhas  e  enfiado  espetos  no  chão.  Um  monte  de  homens foi perdido removendo-os, mas nós não podíamos deixá-los nas nossas costas, sabe? 

Isso destrói o moral. 

— Sim, mas... — começou Lúcio. Mitrídates levantou a mão aberta. 

— Shhh. Deixe-me contar a história. 

O  homem  era  uns  trinta  centímetros  mais  alto  do  que  Lúcio  e  parecia  ter  uma força  que  proibia  as  interrupções.  Seu  braço  nu  se  estendeu  de  novo,  com  os músculos nodosos movendo-se sob a pele, junto com os dedos. 

— Onde a terra se dobra, aqui, eu tinha homens com fundas, os melhores com quem já lutei. Eles derrubaram muitos dos seus, e depois, no fim, pegaram espadas para  se  juntar  aos  irmãos.  As  linhas  principais  estavam  atrás  de  você,  e  meus homens ficaram pasmos diante da habilidade que viram. Que formações! Contei sete chamados diferentes na batalha, ainda que pudesse haver mais. O quadrado, claro, e os  chifres  para  envolver.  A  cunha,  ah,  era  incrível  vê-los  formando  uma  cunha  no meio dos meus homens. Eles usavam os escudos bem demais. Acho que os homens de Esparta poderiam contê-los, mas naquele dia nós fomos destruídos. 

— Eu não creio... — começou Lúcio. 

— Ali ficava a minha tenda, a menos de quarenta passos de onde estamos hoje. 

Na  ocasião  o  chão  estava  enlameado.  Mesmo  agora  essas  flores  e  o  capim  me parecem  estranhos  quando  imagino  aquela  batalha.  Minha  mulher  e  minhas  filhas estavam ali. 

Mitrídates, o rei, sorriu com os olhos distantes. 

—  Eu  não  deveria  ter  deixado  que  elas  viessem,  mas  nunca  pensei  que  os romanos  cobririam  distância  tão  grande  numa  única  noite.  Assim  que  percebemos que eles chegaram à área, já estavam sobre nós, atacando. No final minha mulher foi morta,  e  minhas  filhas  arrastadas  e  assassinadas.  Minha  menina  mais  nova  tinha apenas quatorze anos e teve as costas partidas antes de cortarem sua garganta. 

Lúcio  sentiu  o  sangue  sumindo  do  rosto  enquanto  escutava.  Havia  uma veemência tão grande nos movimentos lentos do outro que ele quase deu um passo atrás  caindo  nos  braços  de  seus  soldados.  Tinha  ouvido  a  história  quando  chegou, mas havia algo arrepiante em escutar aquela voz calma descrever tais horrores. 

Mitrídates olhou para Lúcio e seu dedo apontou para o peito dele. 

— Aí onde você está é onde eu me ajoelhei, amarrado e derrotado, rodeado por um  círculo  de  legionários.  Pensei  que  iriam  me  matar,  e  quis  isso.  Tinha  ouvido minha  família  gritando,  veja  bem,  e  queria  ir  com  elas.  Começou  a  chover,  eu lembro,  e  o  chão  estava  encharcado.  Algumas  pessoas  do  meu  povo  dizem  que  a chuva são as lágrimas dos deuses, já ouviu dizer? Naquele momento eu entendi. 

— Por favor... — sussurrou Lúcio, só querendo ir embora e não ouvir mais. 

Mitrídates o ignorou ou não o ouviu através das lembranças. Às vezes parecia ter se esquecido de que os romanos estavam ali. 

—  Eu  vi  Sila  chegar  e  desmontar.  Ele  usava  a  toga  mais  branca  que  eu  já  vi. 

Você  precisa  se  lembrar  de  que  todo  o  resto  estava  coberto  de  sangue,  lama  e imundície.  Ele  parecia...  intocado  por  tudo  aquilo...  —  O  grego  balançou  a  cabeça ligeiramente. — Foi a coisa mais estranha de ver. Ele me disse que os homens que tinham  matado  minha  mulher  e  minhas  filhas  tinham  sido  executados,  sabia  disso? 

Ele não precisava enforcá-los, e eu não entendi o que ele poderia querer de mim, até que  me  ofereceu  uma  escolha.  Viver  e  não  levantar  armas  de  novo  enquanto  ele vivesse  ou  morrer  naquele  momento,  por  sua  espada.  Acho  que  se  ele  não  tivesse dito  aquilo  sobre  os  homens  que  mataram  minhas  meninas,  eu  teria  escolhido  a morte, mas aceitei a chance que ele me deu. Foi a escolha certa. Pude ao menos ver meus filhos de novo. 

Mitrídates se virou para os dois homens que estavam com ele e sorriu. 

— Hoca, aqui, é o mais velho, mas Tasso se parece mais com a mãe, eu acho. 

Lúcio deu um passo atrás enquanto percebia o que Mitrídates estava dizendo. 

— Não! Sila não... você não pode! 

Ele  parou  quando  de  repente  surgiram  homens  vindo  de  todas  as  direções. 

Desceram da crista de cada morro e saíram da floresta, onde Mitrídates disse que os romanos  tinham  arqueiros  escondidos.  Cavalos  vieram  trovejando  até  parar  perto dos  legionários,  que  tinham  desembainhado  as  espadas,  esperando  sérios  e  sem pânico  pelo  fim.  Dezenas  de  flechas  estavam  apontadas  para  eles,  esperando  a ordem. 

Lúcio agarrou o braço de Mitrídates, com medo. 

—  Isso  é  passado!  —  gritou  desamparadamente.  —  Por  favor!  Mitrídates segurou-o pelos ombros, com força. Seu rosto estava retorcido de raiva. 

— Dei minha palavra de não pegar em armas enquanto Cornélio Sila estivesse vivo.  Agora  minha  mulher  e  minhas  filhas  estão  seguras  enterradas,  e  eu  terei  o

sangue que me é devido! 

Ele  levou  uma  das  mãos  atrás  do  corpo  e  pegou  uma  adaga  escondida. 

Apertou-a contra a garganta de Lúcio e puxou o gume rapidamente. 

Os  legionários  morreram  em  segundos,  empalados  e  incapazes  de  ao  menos devolver um golpe. 

Seu  filho  mais  novo  cutucou  o  corpo  de  Lúcio  com  o  pé,  mantendo  o  rosto pensativo. 

— Este foi um jogo perigoso, meu rei — disse Tasso ao pai. Mitrídates deu de ombros, enxugando o sangue do rosto. 

— Neste lugar há espíritos que nós amamos. Era só isso que eu podia fazer por eles. Agora me dê um cavalo e uma espada. Nosso povo está adormecido há muito tempo. 

Capítulo XIII

Júlio  estava  sentado  à  sombra  na  casa  de  bebidas  e  envolveu  com  os  dedos  o primeiro copo de vinho que via há quase um ano. O barulho da rua no porto romano vinha  lá  de  fora,  e  o  murmúrio  de  conversas  ao  redor  trazia  um  sentimento  de  lar, especialmente se fechasse os olhos. 

Peritas  emborcou  seu  vinho  na  garganta  sem  cerimônia,  segurando  o  copo  no alto  até  ter  certeza  de  que  cada  gota  tinha  saído,  antes  de  recolocá-lo  na  mesa. 

Suspirou apreciando. 

—  Acho  que,  se  eu  estivesse  sozinho,  venderia  minha  armadura  e  beberia  até ficar cego — falou. — Faz muito tempo. 

Os outros assentiram, bebericando ou virando de uma vez os copos, comprados com as últimas moedas que possuíam. 

O resto dos homens, novos e antigos, estava a quilômetros de distância, litoral acima,  bem  escondido  das  patrulhas  casuais.  Só  os  cinco  tinham  vindo  ao  porto decidir aonde iriam. Tinha sido estranho ser recebidos e interpelados por legionários enquanto  se  aproximavam  dos  primeiros  armazéns,  mas  para  a  maioria  dos  cinco oficiais o sentimento principal fora de alívio. Os meses ao longo da costa tinham se tornado uma aventura distante ao ouvirem a primeira ordem em latim claro, para se identificarem.  Pelo  menos  a  história  de  terem  sido  presos  por  piratas  não  havia causado  mais  do  que  uma  sobrancelha  erguida  enquanto  os  soldados  percebiam  as armaduras  limpas  e  as  armas  adequadas  que  eles  usavam.  Somente  por  isso,  seu orgulho  fez  os  oficiais  se  sentirem  gratos.  Teria  sido  desagradável  chegar  como mendigos. 

—  Quanto  tempo  falta  para  o  questor  chegar  aqui?  —  perguntou  Prax  olhando para  Gadítico.  Como  centurião,  era  ele  que  tinha  falado  ao  oficial  romano encarregado do porto, concordando em se encontrarem depois na estalagem perto das docas. Era um pequeno ponto de tensão que todos sentiam. Os outros oficiais tinham se  acostumado  tanto  a  olhar  para  Júlio  em  busca  de  ordens  que  a  lembrança  das patentes era um incômodo entre eles. Suetônio mal podia se controlar para não rir. 

Gadítico  tomou  um  gole  de  seu  vinho,  fazendo  uma  ligeira  careta  quando  um machucado em sua gengiva ardeu. 

—  Ele  disse  que  viria  na  quarta  hora,  de  modo  que  ainda  temos  algum  tempo. 

Ele  terá  de  mandar  um  relatório  a  Roma,  dizendo  que  estamos  vivos  e  bem.  Sem dúvida vai nos oferecer espaço num navio mercante que estiver indo para lá. 

O  centurião  parecia  perdido  em  pensamentos,  como  os  outros,  praticamente incapaz de aceitar que tinha voltado à civilização. Alguém na multidão esbarrou nele enquanto passava atrás, e Gadítico se enrijeceu. Fazia muito tempo que eles estavam

longe da agitação das cidades e dos portos. 

— Vocês podem pegar um navio para casa, se quiserem — disse Júlio em voz baixa, olhando os cinco homens ao redor da mesa. — Mas eu vou continuar. 

Por um momento, ninguém respondeu, então Prax falou:

—  Contando  conosco,  somos  trinta  e  oito.  Quantos  desses  têm  habilidade  e disciplina para lutar, Júlio? 

—  Contando  com  os  oficiais  daAccipiter,  eu  diria  que  não  mais  de  vinte.  O

resto é o que nós encontramos, camponeses com espadas. 

—  Então  não  pode  ser  feito  —  disse  Peritas,  carrancudo.  —  Mesmo  que possamos  encontrar  Celso,  e  os  deuses  sabem  que  não  vai  ser  fácil,  não  temos homens suficientes para ter certeza de que vamos derrotá-lo. 

Júlio fungou, irritado. 

— Depois de tudo que conseguimos, você acha que vou largar tudo? 

Aqueles lá na floresta são nossos homens, esperando o chamado para vir. 

Acha  que  deveríamos  simplesmente  deixá-los  e  pegar  um  navio  para  Roma? 

não  há  honra  nisso,  Péri,  nenhuma.  Vão  para  casa  se  quiserem.  Não  vou  segurar nenhum  de  vocês.  Mas,  se  forem,  dividirei  o  resgate  de  vocês  com  eles  quando acharmos Celso e o derrotarmos. 

Peritas deu um risinho diante das palavras iradas do jovem. 

—  Acha  que  podemos  fazer  isso?  Honestamente?  Você  nos  trouxe  até  aqui,  e eu nunca acreditaria, se não estivesse junto para vê-lo cuidar daqueles povoados. Se diz para irmos em frente, vou até o fim. 

— Pode ser feito — disse Júlio com firmeza. — Precisamos entrar a bordo de um  navio  mercante  e  levá-lo  ao  mar.  Longe  do  litoral  vamos  tentar  parecer  o  mais tentadores  possível.  Sabemos  que  os  piratas  atuam  neste  litoral;  eles  vão  morder  a isca.  Pelo  menos  nossos  homens  parecem  legionários  romanos,  mesmo  que  alguns sejam de baixa qualidade. Podemos colocar os bons lutadores na frente e blefar. 

—  Vou  até  o  fim  —  disse  Prax.  —  Preciso  do  meu  resgate  de  volta  para desfrutar da aposentadoria. 

Gadítico assentiu em silêncio. Júlio olhou a mesa ao redor, com o olhar fixo no homem que conhecia há mais tempo. 

— E você, Suetônio? Quer ir para casa? 

Suetônio  tamborilou  com  os  dedos  na  mesa  de  madeira.  Sabia  que  esse momento viria, desde o início, e tinha prometido que aproveitaria a primeira chance de voltar. De todos eles, sua família era a que podia suportar com facilidade a perda do  resgate,  mas  a  idéia  de  voltar  como  um  fracassado  era  amarga.  Roma  tinha muitos jovens oficiais, e o futuro não parecia tão luminoso quanto na época em que ele  subiu  pela  primeira  vez  ao  convés  da  Accipiter.  Seu  pai  tinha  esperado  uma promoção rápida para o filho, e quando isso não aconteceu o senador simplesmente

parou  de  pedir.  Agora  tê-lo  de  volta  na  propriedade  da  família  sem  nada  além  da derrota em sua ficha seria difícil para todos eles. 

Uma  idéia  se  formou  em  sua  mente,  enquanto  os  outros  o  observavam,  e Suetônio lutou para impedir que qualquer sinal dela aparecesse. Havia um modo de retornar  à  cidade  em  triunfo,  se  tivesse  cuidado.  Deliciosamente,  ela  também implicaria a destruição de Júlio. 

— Suetônio? — repetiu Júlio. 

— Estou dentro — respondeu com firmeza, já planejando. 

— Excelente. Precisamos de você, Tônio — respondeu Júlio. 

Suetônio manteve o rosto imóvel, mesmo fervilhando por dentro. Nenhum deles o considerava muito, ele sabia, mas seu pai aprovaria o que estava para fazer, pelo bem de Roma. 

—  Aos  negócios,  senhores  —  disse  Júlio,  baixando  a  voz  de  modo  a  ficar restrita  ao  pequeno  grupo.  —  Um  de  nós  terá  de  voltar  aos  homens  e  dizer  para virem ao porto. Os soldados aqui parecem não ter problema com a história da prisão com  os  piratas,  de  modo  que  mandaremos  que  eles  a  usem,  se  forem  interrogados. 

Precisamos ser cuidadosos. Não seria bom que alguns fossem retidos para o questor examinar de manhã. Quero estar no mar na primeira maré, com todos eles a bordo. 

— Não podemos trazê-los à noite? — perguntou Peritas. 

—  Podemos  passar  pelos  poucos  guardas  legionários,  mas  a  notícia  de  um grupo grande de soldados embarcando num navio mercante será passada aos piratas. 

Não  tenho  dúvida  de  que  eles  possuem  espiões  neste  lugar,  informando  que  navios carregam  ouro  e  cargas  que  interessam  a  eles.  É  o  que  eu  faria,  e  aAccipiter  parou aqui antes de sermos atacados. Afinal, eles têm dinheiro para pagar alguns subornos. 

O problema é colocar quase quarenta homens a bordo sem tornar óbvia a armadilha. 

Teremos mais chance com pequenos grupos de dois e três de cada vez, durante toda a noite. 

—  Se  você  estiver  certo,  eles  devem  ter  vigias  nas  docas,  que  vão  nos  ver  —

disse Gadítico em voz baixa. 

Júlio pensou um momento. 

—  Então  vamos  separar  os  homens.  Descubram  quem  sabe  nadar  e  mandem que  cheguem  ao  navio  pela  água,  onde  podemos  puxá-los  por  cordas.  Esta  noite  há apenas  uma  lua  crescente,  de  modo  que  talvez  possamos  fazer  isso  sem  ser  vistos. 

As  armaduras  e  espadas  terão  de  ser  levadas  a  bordo  como  fardos  de  mercadorias para ser vendidas. Tem de ser você, Peritas. Você nada como um peixe. Pode trazê-

los ao redor da língua de terra assim que escurecer? 

—  É  um  longo  trecho  para  nadar,  mas  sem  armadura,  sim.  Afinal,  aqueles rapazes cresceram no litoral. Devem conseguir — respondeu Peritas. 

Júlio enfiou a mão na bolsa presa ao cinto e pegou duas moedas de prata. 

— Pensei que você tinha dito que o dinheiro havia acabado! — disse prax cheio de animação. — Vou querer mais um copo do mesmo, se não se importar. 

Júlio balançou a cabeça, sem sorrir. 

— Talvez mais tarde. Guardei estas moedas para que dois de vocês possam vir aqui esta noite tomar algumas bebidas. Quero que alguém faça o papel de um guarda que  está  na  última  noite  antes  de  viajar  com  uma  carga  valiosa,  alguma  coisa  que seja  informada  aos  piratas  pelos  contatos  deles.  Quem  fizer  isso  não  pode  ficar bêbado,  nem  ser  morto,  por  isso  preciso  de  alguém  sólido  e  confiável,  talvez  com alguns anos a mais do que a maioria de nós. 

— Certo, não precisa martelar isso tanto — disse Prax, sorrindo. — Eu gostaria de um serviço assim. Topa, Gadi? 

O centurião balançou a cabeça ligeiramente, olhando Júlio. 

—  Este,  não.  Quero  ficar  com  os  homens  para  o  caso  de  alguma  coisa  dar errado. 

— Fico com você — disse Suetônio de repente. Prax levantou as sobrancelhas, depois deu de ombros. 

—  Se  não  houver  mais  ninguém  —  continuou  Suetônio,  tentando  não  parecer ansioso  demais.  Isso  lhe  daria  a  chance  de  que  precisava,  longe  dos  outros.  Prax assentiu com relutância e Suetônio se recostou na cadeira, relaxando. 

— Vi você olhando os navios enquanto nós vínhamos — disse Gadítico a Júlio. 

Este se inclinou para mais perto e todos juntaram as cabeças para ouvir as palavras dele. 

—  Havia  um  que  estava  carregando  suprimentos  —  murmurou  ele.  --  O

Vêntulus. Trirreme e vela. Uma pequena tripulação que podemos dominar sem muito problema. 

—  Vocês  percebem  —  disse  Suetônio  —  que  se  roubarmos  um  navio  de  um porto romano isso nos torna piratas também? 

Mesmo enquanto falava ele percebeu que era um erro alertá-los, mas parte dele não podia resistir à pequena provocação. Mais tarde eles se lembrariam e saberiam quem  os  havia  salvado  dos  planos  loucos  de  Júlio.  Os  outros  se  imobilizaram ligeiramente  enquanto  pensavam  nas  palavras,  e  Júlio  olhou  irritado  para  o  jovem oficial. 

— Só se formos vistos. Se isso tira o seu sono, pague ao capitão as perdas dele com a sua parte. 

Gadítico franziu a testa. 

—  Não.  Ele  está  certo.  Quero  que  fique  claro  que  ninguém  da  tripulação  será morto e que a carga ficará intocada. Se tivermos sucesso, o capitão deverá ser pago por seu tempo e pelos lucros perdidos. 

Ele fixou o olhar em Júlio, e o resto pôde sentir a tensão entre os dois tornando

o silêncio desconfortável. A questão de quem os comandava fora ignorada por tanto tempo  que  eles  quase  a  haviam  esquecido,  mas  ela  continuava  ali,  e  Gadítico comandara a Accipiter com disciplina. Suetônio lutou para não rir da luta silenciosa que havia provocado. 

Finalmente Júlio assentiu, e a tensão desapareceu. 

—  Certo  —  disse  ele.  —  Mas,  de  um  modo  ou  de  outro,  quero  o  controle daquele navio ao cair da noite. 

Uma  nova  voz  falou  subitamente  acima  deles,  fazendo  com  que  todos  se inclinassem para trás. 

—  Quem  é  o  oficial  comandante  aqui?  —  disse  a  voz,  inconscientemente ecoando boa parte dos pensamentos deles. Júlio examinou seu copo de vinho. 

—  Eu  era  o  capitão  da  Accipiter  —  disse  Gadítico,  levantando-se  para cumprimentar o recém-chegado. 

O  sujeito  era  uma  lembrança  de  Roma  ainda  mais  do  que  os  legionários  que guardavam  o  porto.  Usava  uma  toga  sobre  a  pele  nua,  mantida  no  lugar  por  um broche de prata com uma águia gravada no metal. Seu cabelo era curto e a mão que ofereceu a Gadítico tinha um pesado anel de ouro no quarto dedo. 

—  Vocês  parecem  mais  saudáveis  do  que  a  maioria  dos  ex-prisioneiros  de piratas que recebemos neste porto. Meu nome é Pravitas, o questor daqui. Vejo que seus copos estão vazios, e eu também estou seco. 

Ele  sinalizou  para  um  escravo  de  serviço,  que  veio  rapidamente  e  encheu  os copos de novo, com um vinho melhor do que o primeiro. Obviamente o questor era bem conhecido na cidade portuária. Júlio notou que ele tinha chegado sem guardas, outro sinal de que as leis de Roma eram firmes aqui. Mas tinha no cinto uma adaga comprida, que ajeitou ligeiramente para poder se sentar no banco com os outros. 

Quando o vinho foi servido, o questor levantou seu copo para um brinde. 

— A Roma, senhores. 

Eles  repetiram  as  palavras  em  coro  e  tomaram  o  vinho,  não  querendo desperdiçar aquela qualidade em goles grandes, sem saber se o sujeito pediria mais. 

— Quanto tempo vocês ficaram presos? — perguntou enquanto os copos eram baixados de novo. 

—  Seis  meses,  achamos,  mas  era  difícil  ter  noção  do  tempo.  Em  que  mês estamos? — respondeu Gadítico. 

Pravitas levantou as pálpebras. 

—  É  um  longo  tempo  para  se  ficar  prisioneiro.  Estamos  logo  depois  das calendas de outubro. 

Gadítico calculou rapidamente. 

—  Ficamos  presos  por  seis  meses,  mas  demoramos  três  para  chegar  a  este porto. 

— Vocês devem ter sido deixados longe — disse Pravitas com interesse. 

Gadítico  percebeu  que  não  queria  explicar  quanto  tempo  tinham  passado treinando  novos  soldados  para  lutar  e  obedecer  a  ordens,  por  isso  apenas  deu  de ombros. 

— Alguns de nós estavam feridos. Tivemos de andar devagar. 

— E as espadas e armaduras? Estou surpreso ao ver que os piratas não ficaram com elas. 

Gadítico pensou em mentir, mas o questor poderia facilmente prender os cinco se  pensasse  que  estavam  escondendo  alguma  coisa.  Já  parecia  estar  cheio  de suspeitas, apesar do tom leve, por isso o capitão tentou ficar perto da verdade. 

— Nós as pegamos num povoado romano, de uma velha armaria. Eles fizeram com  que  trabalhássemos  para  pagar,  mas,  como  precisávamos  recuperar  a  forma, isso acabou sendo bom. 

— Muito generoso. Só as espadas devem valer uma bela quantia. Que povoado era, vocês sabem? 

—  Olha,  senhor.  O  velho  soldado  que  nos  deixou  ficar  com  elas  estava ajudando romanos que tinham passado por tempos difíceis. O senhor devera deixar a coisa assim. 

Duro  lutou  para  permanecer  calmo.  Será  que  eles  o  consideravam  un contrabandista,  um  pirata?  Tentou  não  parecer  culpado,  mas  havia  sempre  alguma coisa  a  ser  descoberta.  Hoje  em  dia  havia  "tantos  regulamentos  que  era  impossível lembrar todos. 

—  Tenho  um  excelente  vinho  na  cabine.  Podemos  conversar  lá  -.  disse  ele, forçando um sorriso. 

Os soldados o seguiram sem dizer palavra. 

Capítulo XIV

Espere! Há alguma coisa errada — sibilou Suetônio, segurando Prax quando ele estava para sair da sombra dos prédios do cais. 

O optio afastou irritado os dedos que o seguravam. 

— Não estou ouvindo nada. Precisamos encontrar Júlio. Venha. 

Suetônio  balançou  a  cabeça,  o  olhar  varrendo  o  cais  vazio.  Onde  estava  o questor?  Certamente  o  sujeito  não  tinha  ignorado  o  aviso  que  ele  mandara.  Tinha sido  muito  fácil  sussurrar  uma  mensagem  para  um  legionário  enquanto  o  sujeito esvaziava  a  bexiga  na  escura  privada  do  lado  de  fora  da  estalagem.  Antes  que  o soldado  pudesse  terminar  e  se  virar,  Suetônio  tinha  desaparecido  de  volta  na agitação e nas luzes do salão, com o coração batendo empolgado. Será que o sujeito estava  bêbado  demais  para  passar  o  recado?  Pelo  que  Suetônio  lembrava,  ele estivera cambaleando ligeiramente enquanto esvaziava o vinho da noite na valeta de madeira. 

O  jovem  romano  fechou  os  punhos,  frustrado.  O  questor  recompensada  quem impedisse  a  pirataria  no  coração  de  um  porto  romano.  Júlio  seria  destruído  e Suetônio  poderia  voltar  a  Roma  com  a  dignidade  intacta,  finalmente  deixando  para trás  a  humilhação  sofrida.  A  não  ser  que  o  legionário  bêbado  tivesse  esquecido  a mensagem  que  ele  havia  sussurrado  ou  que  tivesse  desmaiado  na  volta  para  o alojamento.  Percebeu  que  deveria  ter  se  certificado,  mas  houvera  apenas  alguns instantes para escolher o sujeito antes de ir embora. 

— O que é, — perguntou Prax. — O navio está ali. Vou correr até lá. 

—  É  uma  armadilha  —  disse  Suetônio  rapidamente,  tentando  em  desespero protelar. — Há algo errado, posso sentir. 

Ele  não  ousava  dizer  mais,  temendo  as  suspeitas  de  Prax.  Seus  sentidos  se esforçavam por ouvir algum sinal dos soldados do porto, mas não podia ouvir nada. 

Prax forçou a vista para o rapaz nas sombras. 

— Bem, não estou sentindo nada. Se perdeu a coragem, fique aqui, mas eu vou indo. 

O  corpulento  optio  começou  a  correr  para  o  casco  escuro  do  navio  mercante, desviando-se  das  poças  de  luz.  Suetônio  olhou-o,  franzindo  a  testa.  Melhor  ficar sozinho, mas se o questor não viesse ele teria de seguiir os outros. Não poderia ser deixado para trás, para implorar uma passagem. 

Tenso  e  nervoso  enquanto  segurava  a  amurada,  Júlio  espiou  da  lateral  do Vêntulus para o cais. Onde estavam Prax e Tônio? Seu olhar varreu o espaço aberto entre  os  navios  e  os  armazéns,  procurando  seus  homens,  desejando  que  eles voltassem  logo.  A  lua  crescente  havia  subido  sem  parar,  e  ele  tinha  certeza  de  que

não faltariam mais de algumas horas para o alvorecer. 

Ouviu uma batida fraca atrás e arriscou um olhar para ver outra nadador chegar às  sombras  do  convés,  deitando-se  de  costas  e  soprando  de  exaustão.  Sem  luzes para  guiá-los,  eles  haviam  nadado  até  as  águas  profundas  ao  longo  da  língua  de rocha  que  formava  o  porto  natural,  ssem  ter  ao  menos  um  ponto  de  apoio  nela devido  aos  ouriços  e  às  superfícies  cortantes  que  arrancavam  a  pele  ao  menor contato. Muitos tinham chegado com sangue nas pernas e com o terror dos tubarões aparecendo  nos  olhos.  Os  homens  tinham  ouvido  falar  deles,  mas  Júlio  se preocupava  mais  com  os  outros  que  não  sabiam  nadar,  entre  estes  o  gigante  Ciro. 

Tinham  de  correr  para  o  porto  no  escuro,  sem  alertar  os  guardas  do  questor,  e estavam atrasados. 

Restava  apenas  um  brilho  de  luz  da  lua  coberta  por  nuvens,  mas  havia  tochas em  lugares  espalhados  ao  longo  de  todo  o  cais,  luzes  amarelas  tremulantes  que  se moviam  e  saltavam  à  brisa  que  soprava  da  costa.  O  vento  tinha  mudado  há  uma hora, e Júlio só queria ver as âncoras ser puxadas, as cordas cortadas, e ir embora. 

O  capitão  estava  amarrado  e  amordaçado  na  cabine,  com  a  tripulação  aceitando  a presença  de  alguns  soldados  extras  sem  comentário  ou  alarme.  A  coisa  tinha acontecido  quase  melhor  do  que  Júlio  esperava,  mas,  enquanto  olhava  as  luzes  das tochas  balançando,  sentiu  um  medo  súbito  de  que  o  questor  tivesse  capturado  seus homens e que tudo tivesse sido por nada. 

Queria  não  ter  mandado  Prax  e  Suetônio  à  estalagem.  Poderia  ter  havido  uma briga  ou  eles  poderiam  ter  levantado  suspeitas  com  uma  história  mal  contada  de riquezas  a  bordo.  Era  um  risco  muito  grande,  admitiu,  batendo  os  nós  dos  dedos brancos na amurada do Vêntulus. 

Ali! Reconheceu a figura de seu velho optio correndo para o navio. Imobilizou-se enquanto procurava Suetônio, mas não havia sinal dele. O que dera errado? 

Prax subiu a bordo, ofegando. 

— Onde ele está? — perguntou Júlio rispidamente. 

—  Atrás  de  mim.  Acho  que  perdeu  a  coragem.  É  melhor  o  deixarmos  —

respondeu Prax, olhando para a escura cidade portuária. 

A  distância  Júlio  ouviu  um  grito  e  se  inclinou  para  a  frente,  naquela  direção. 

Veio  outro,  mas  na  brisa  não  dava  para  ter  certeza  do  que  era.  Virou  a  cabeça  à esquerda e à direita, e então ouviu as batidas rítmicas de legionários em movimento, com  as  sandálias  com  ferro  nas  solas  fazendo  barulho  nas  pedras,  um  som  que  ele reconheceria em qualquer lugar. Dez, talvez vinte homens. Definitivamente, não eram os seus. Contando com Suetônio, apenas seis outros vinham para as docas a pé. Sua boca ficou seca. Tinha de ser o questor vindo prender todos eles. Sabia que o sujeito tinha desconfiado. 

Virou-se  e  olhou  para  a  prancha  estreita  que  balançava  junto  com  o  Vêntulus, 

prendendo  o  navio  mercante  à  doca.  Somente  alguns  sacos  de  areia  a  mantinham firme. Ele poderia tirar aquilo num segundo e ordenar que o navio partisse. Gadítico estava guardando o capitão. Peritas estaria com o Mestre dos escravos, pronto para dar o sinal. Ele se sentia terrivelmente solitário no convés deserto e desejou que os outros estivessem ali. 

Balançou a cabeça, irritado. A decisão era sua, e ele iria esperar até ver quem estava  vindo.  Franziu  a  vista  para  os  prédios  das  docas,  rezando  para  que  seus homens  aparecessem,  mas  não  havia  nada,  e  ele  escutou  os  legionários  passarem para a marcha acelerada, com o barulho dos pés chegando cada vez mais alto. 

Quando saíram dos becos escuros para o cais iluminado por tochas, o coração de  Júlio  se  encolheu.  O  próprio  questor  estava  ali  e  liderava  o  que  pareciam  vinte homens, armados e andando depressa, direto para a linha de navios escuros e para o Vêntulus. 

❖

Suetônio se afrouxou de alívio ao escutar o barulho dos soldados. Esperaria até que  tivessem  capturado  os  outros  e  se  afastaria  ao  alvorecer.  O  questor  ficaria satisfeito  em  falar  com  o  homem  que  dera  o  alerta.  Sorriu  consigo  mesmo.  Seria tentador ficar para a execução de Júlio, só para atrair o olhar dele na multidão. Por um  momento,  sentiu  uma  pontada  de  arrependimento  pelos  outros,  mas  deu  de ombros  inconscientemente.  Eles  eram  piratas,  e  nenhum  tinha  impedido  Júlio  de destruir a disciplina com suas lisonjas obscenas e suas promessas. Gadítico não era apto para comandar, e Peritas... ele gostaria de ver Peritas ser derrubado. 

— Suetônio! — gritou uma voz atrás dele, quase fazendo seu coração parar de choque. — Corra, o questor trouxe soldados, vá! 

Suetônio  entrou  em  pânico  ao  sentir  o  ombro  ser  agarrado  pelos  homens  que saíram correndo das sombras. Um olhar aterrorizado lhe mostrou que o gigante Ciro estava  puxando-o  sem  diminuir  o  passo.  Arrancado  para  o  espaço  livre,  só  pôde ficar boquiaberto ao ver os sérios soldados do porto vindo para eles, com as espadas à mostra. Engoliu em seco, cambaleando para a frente. Não havia tempo para pensar. 

Engolindo  o  medo  com  fúria,  correu  com  os  outros.  Agora  não  havia  chance  do encontro  particular  entre  cavalheiros  que  tinha  imaginado  com  o  questor.  Primeiro precisava passar pelo caos vivo. Trincou o maxilar e correu, ultrapassando Ciro em alguns passos. 

Júlio quase gritou de alívio ao ver os últimos deles correndo para o navio. 

Os  homens  do  questor  os  viram  imediatamente  e  gritaram  ordens  para  que parassem. 

— Venham! — gritou Júlio aos seus homens. Em seguida balançou a cabeça de

um  lado  do  cais  para  o  outro,  gemendo  ao  ver  como  os  legionários  do  questor estavam  perto  de  seus  homens.  Não  havia  tempo.  Mesmo  que  Ciro  e  os  outros conseguissem chegar ao convés, seriam seguidos direto pelos primeiros soldados do porto. 

O coração de Júlio martelou, deixando-o tonto enquanto olhava os dois grupos se  aproximando.  Ficou  imóvel,  obrigando-se  a  não  agir  rápido  demais,  depois  se virou e gritou por sobre o convés:

— Agora! Anda, Pérli! Agora! 

Abaixo dele, no fundo do corpo do navio, escutou Peritas responder com ordens próprias.  O  Vêntulus  estremeceu  enquanto  os  remos  eram  tirados  dos  blocos  de apoio e comprimidos contra as pedras do cais, fazendo com que o navio se movesse pelas  águas  escuras.  Júlio  cortou  furiosamente  a  corda  que  o  prendia,  abrindo  uma fenda  na  amurada  quando  ela  se  partiu.  Mais  gritos  soaram  abaixo  enquanto  a tripulação  acordava  com  o  movimento,  sem  dúvida  pensando  que  tinham  ficado  à deriva. Júlio sabia que eles esperavam ficar mais alguns dias no porto e tinha apenas alguns  segundos  antes  que  o  convés  se  enchesse  com  eles.  Ignorou  o  problema quando a prancha balançou com o navio, com os sacos de areia caindo. 

Será  que  tinha  gritado  cedo  demais?  Os  soldados  estavam  a  menos  de  quinze metros de seus homens quando os primeiros saltaram, virando-se e desembainhando as  espadas.  Suetônio  se  movia  como  um  furão,  os  pés  mal  tocando  a  prancha enquanto se jogava no navio. 

—  Venha,  Ciro.  Estamos  indo!  —  gritou  Júlio,  acenando  a  espada  sobre  a cabeça. 

O grandalhão era lento demais. Sem pensar, Júlio começou a ir para a prancha, pronto para pular no cais com ele. 

Parando, Ciro desembainhou sua espada para receber o ataque dos soldados do porto. 

— Ciro! Eles são muitos! — gritou Júlio, na dúvida entre saltar para a captura certa e o desejo de ajudar o último de seus homens. Os remos se Moveram de novo e a prancha caiu. 

Ciro deu alguns passos lentos até a beira do cais, não ousando virar as costas. 

Os  homens  do  questor  correram  até  ele  e  Ciro  atacou  o  primeiro  com  o  punho,  um golpe  que  derrubou  o  soldado  na  água.  A  armadura  do  legionário  o  arrastou  para baixo,  num  jorro  de  bolhas  prateadas.  Ciro  girou  e  ofegou  quando  uma  espada  o acertou nas costas. Seus braços balançaram mas ele rugiu e se lançou para o navio que  partia,  agarrando  a  amurada  com  uma  das  mãos.  Júliou  segurou  seu  pulso, olhando para os olhos escuros loucos de dor e energia. 

—  Ajudem-me  a  puxá-lo!  —  gritou  Júlio  enquanto  lutava  para  continuar segurando  a  pele  suada.  Foram  precisos  mais  dois  para  puxar  Ciro  por  cima  da

amurada, e ele ofegou com o ferimento das costas, deixando uma mancha escura na madeira onde estava deitado. 

—  Eu  não  queria  matá-lo  —  disse  Ciro  com  a  respiração  dificultosa.  Júlio  se ajoelhou ao lado e segurou sua mão. 

— Você não teve escolha. 

Os  olhos  de  Ciro  se  fecharam  com  a  dor,  e  ele  não  viu  a  expressão  séria  de Júlio quando este se levantou e voltou até a amurada. O navio começou a se afastar do cais enquanto os escravos encontravam espaço para mergulhar os remos na água. 

A  menos  de  seis  metros  de  distância  os  legionários  olhavam  furiosos,  com  o ódio claro nas expressões. Apesar de estarem tão perto, aquele era um golfo que se alargava  lentamente  e  que  eles  não  podiam  atravessar  e,  enquanto  Júlio  olhava  em silêncio, um deles cuspiu nas pedras, enojado. 

O  questor  estava  com  eles,  tendo  trocado  a  toga  por  uma  túnica  escura  e  um saiote de couro. Seu rosto estava vermelho de fúria e exaustão enquanto era forçado a ver o navio se afastar do porto e finalmente ser engolido pela noite. Dois de seus homens xingaram baixo, olhando o Vêntulus. 

— Ordens, senhor? — disse um deles, olhando o questor. Pravitas só respondeu quando sua respiração se estabilizou e parte do rubor tinha sumido do rosto. 

—  Corra  até  o  capitão  da  galera  que  chegou  ontem.  Diga  que  minhas  ordens são  para  partir  imediatamente  e  caçar  o  navio  mercante  Vêntulus.  Quero  que  ele parta em menos de uma hora, nesta maré. 

O soldado fez uma saudação. 

— Sim, senhor. Devo dar alguma explicação a ele? 

Pravitas assentiu rapidamente. 

— Diga que um legionário foi morto e o navio foi roubado por piratas. 

Júlio reuniu seus homens na escuridão do convés em movimento. Apenas Ciro estava  ausente,  deixado  numa  cabine  para  descansar,  depois  de  receber  uma bandagem  no  machucado.  O  corte  era  fundo,  embaixo  da  omoplata,  mas  parecia limpo, e com sorte ele sobreviveria. 

A  tripulação  fora  trancada  embaixo,  até  que  a  nova  situação  lhes  fosse explicada. Pelo menos seus oficiais podiam velejar e colocar o navio em movimento sem  dificuldade.  Mesmo  assim  era  péssimo  ter  inocentes  como  prisioneiros.  Fazia lembrar  o  cativeiro  deles,  e  Júlio  mais  sentia  do  que  via  a  raiva  dos  homens  da Accipiter. 

—  As  coisas  mudaram  —  disse  ele,  tentando  ordenar  os  pensamentos atabalhoados. — Para os de vocês que não ouviram, um dos soldados do questor se afogou na luta para trazermos os nossos a bordo. Isso significa que ele colocará cada galera na área procurando por nós. Devemos ficar longe da costa enquanto pudermos e fugir de cada vela durante um tempo, até que as coisas se acalmem. Não planejei

isso, mas agora não há como recuar. Se formos apanhados, seremos mortos. 

— Não serei um pirata — interrompeu Gadítico. — Começamos isso para lutar contra eles, não para nos juntarmos aos desgraçados. 

—  Aquele  questor  tem  os  nossos  nomes,  lembra?  —  disse  Júlio.  —  A mensagem  que  ele  mandará  a  Roma  vai  descrever  como  roubamos  um  navio  e afogamos  um  dos  seus  homens.  Quer  você  goste  ou  não,  nós  somos  piratas  até pensarmos  num  modo  de  sair  desta  confusão.  A  única  esperança  é  ir  em  frente  e capturar Celso. Pelo menos, poderemos mostrar boa vontade. Isso pode impedir que eles nos crucifiquem. 

—  Olhe  onde  suas  idéias  nos  trouxeram!  —  rosnou  Suetônio,  sacudindo  o punho. — Isso é um desastre! Não há volta para nenhum de nós. 

Surgiram  discussões  de  todos  os  lados,  e  Júlio  deixou  que  gritassem,  lutando contra o próprio desespero. Se ao menos o questor tivesse passado a noite na cama, eles estariam longe, para achar seus captores. 

Por fim sentiu-se suficientemente calmo para interromper. 

—  Quando  vocês  terminarem  de  discutir,  descobrirão  que  não  temos  escolha. 

Se nos entregarmos, o questor nos levará a julgamento e execução. Isso é inevitável. 

Tenho uma coisa a acrescentar. 

Um  silêncio  baixou,  e  ele  se  sentiu  enjoado  ao  ver  a  esperança  no  rosto  dos outros.  Ainda  achavam  que  ele  poderia  produzir  alguma  mudança,  e  a  Júlio  só restavam promessas em que ele próprio não tinha certeza de acreditar. Atraiu o olhar de um oficial da Accipiter após outro, incluindo todos. 

—  Naquela  prisão  fedorenta  acharíamos  um  sonho  estar  aqui  com  um  navio, prontos  para  lutar  de  volta  contra  os  inimigos.  Isso  custou  um  preço,  mas  daremos um jeito quando Celso estiver a nossos pés e o ouro dele for nosso. Animem-se. 

—  Roma  tem  longa  memória  para  seus  inimigos  —  disse  Gadítico,  com  a  voz débil. 

Júlio se obrigou a sorrir. 

—  Mas  nós  não  somos  inimigos  de  Roma.  Sabemos  disso.  Só  precisamos convencê-los também. 

Gadítico balançou a cabeça lentamente e deu as costas para Júlio, andando pelo convés.  Os  primeiros  toques  da  alvorada  estavam  no  céu,  e  golfinhos  cinzentos brincavam  e  saltavam  sob  a  quilha  rombuda  enquanto  o  Vêntulus  cavalgava  as ondas, com os remos num ritmo rápido para levá-los para longe de terra e do castigo. 

Capítulo XV

Servília caminhava lentamente pelo Fórum com o filho, imersa em pensamentos. 

Ele  parecia  contente  com  o  ritmo  lento,  o  olhar  se  demorando  na  casa  do  Senado enquanto se aproximavam. Ela mal notava os grandes arcos e cúpulas, tendo-os visto mil vezes. 

Olhou  para  Brutus  sem  deixar  que  ele  percebesse.  A  seu  pedido,  ele  havia chegado para a reunião vestindo todo o polido uniforme de centurião. Ela sabia que os fofoqueiros iriam notá-lo e perguntar seu nome, presumindo que o rapaz fosse um amante.  Agora  um  bom  número  poderia  confidenciar  em  sussurros  que  seu  filho tinha  voltado,  um  mistério  que  eles  adorariam  explorar.  Brutus  não  passaria despercebido no coração da cidade, ela sabia. Havia alguma coisa de fera no modo como  ele  caminhava,  a  cabeça  inclinada  para  ouvir,  uma  confiança  que  fazia  a multidão abrir caminho diante dele quase inconscientemente. 

Tinham  se  encontrado  todos  os  dias  durante  um  mês,  primeiro  na  casa  dela, depois  caminhando  juntos  pela  rua.  A  princípio  os  passeios  eram  rígidos  e desconfortáveis,  mas  à  medida  que  os  dias  passavam  eles  podiam  conversar  sem tensão, e até mesmo rir, ainda que tais momentos fossem raros. 

Servília ficara surpresa ao ver quanto prazer sentia em mostrar a ele os templos e contar as histórias e lendas que rodeavam todos. Roma é cheia de lendas, e ele as ouvia com um interesse ávido que estimulava dela. 

Ela  passou  a  mão  pelo  cabelo,  puxando-o  para  trás  num  gesto  casual.  Um homem  que  passava  parou  para  olhá-la  e  Brutus  franziu  a  testa  para  ele  fazendo-a sentir vontade de rir. Às vezes Brutus tentava ser protetor, esquecendo-se de tudo a que  ela  sobrevivera  nesta  cidade  durante  toda  a  juventude  do  filho.  Mas  de  algum modo Servília não se importava. 

— O Senado está em sessão hoje — disse ela ao vê-lo olhando pelas portas de bronze, para os corredores sombreados. 

— Sabe o que eles estão discutindo? 

Brutus passara a aceitar que havia pouca coisa relativa ao Senado que ela não soubesse.  Não  perguntara  se  ela  possuía  amantes  na  nobilitas,  mas  suas  suspeitas eram claras pelo modo como a mãe evitava delicadamente o assunto. Servília sorriu para ele. 

—  A  maior  parte  é  terrivelmente  chata:  nomeações,  regulamentos  municipais, impostos. Os empoeirados parecem adorar isso. Acho que vai estar escuro antes de terminarem. 

—  Eu  adoraria  ouvir  —  disse  Brutus  em  tom  pensativo.  —  Chato  ou  não, gostaria de passar um dia ouvindo essas pessoas. Elas têm uma influência tão grande

nas terras romanas! E tudo a partir desse lugar pequeno. 

— Ficaria entediado em menos de uma hora. A maioria do trabalho verdadeiro é feita em particular. O que você veria é o último estágio, enquanto eles redigem as leis  que  foram  mastigadas  durante  semanas.  Não  é  uma  coisa  que  um  rapaz  teria prazer em ver. 

— Eu teria — respondeu ele, e Servília pôde perceber o desejo em sua voz. 

Perguntou-se  de  novo  o  que  faria  com  o  filho.  Ele  parecia  contente  em  passar cada  manhã  com  ela,  mas  nenhum  dos  dois  tinha  discutido  o  futuro.  Talvez  fosse certo  simplesmente  desfrutarem  a  companhia  um  do  outro,  mas  às  vezes  ela  via  o desejo  do  rapaz  de  ir  em  frente,  mas  ainda  sem  um  objetivo  claro.  Sabia  que  ele estava  à  deriva  quando  se  encontrava  com  ela,  tendo  saído  por  um  tempo  do caminho de sua vida. Não podia lamentar sequer um momento disso, mas talvez ele precisasse de um empurrão para voltar a si mesmo. 

—  Dentro  de  uma  semana  eles  passarão  para  as  nomeações  dos  postos  mais elevados — disse Servília em tom despreocupado. — Roma terá um novo pontífice máximo e altas autoridades. Os comandos das legiões também serão alocados. 

Ela viu com o canto dos olhos a cabeça de Brutus se virar rapidamente em sua direção. Ainda havia ambição ali, por baixo do exterior relaxado! 

— Eu... deveria me inscrever em uma nova legião — disse ele lentamente. —

Posso assumir um posto de centurião em praticamente qualquer lugar. 

—  Ah,  acho  que  posso  conseguir  uma  coisa  melhor  do  que  isso  para  um  filho meu — disse ela descuidadamente. 

Brutus parou e segurou seu braço de leve. 

— O quê... como? 

Ela riu diante de sua confusão, fazendo-o ruborizar. 

— Às vezes me esqueço de como você pode ser inocente — falou suavizando as  palavras  com  o  seu  sorriso.  —  Acho  que  você  passou  um  tempo  longo  demais marchando  e  lutando.  E,  provavelmente  é  isso.  Misturando-se  com  selvagens  e soldados, sem nem um pouquinho de política na vida. 

Ela ergueu a mão até o ponto em que o filho a segurava e apertou a mão dele com afeto. 

— Os senadores são simplesmente homens, e os homens raramente fazem o que é certo. Na maior parte do tempo são persuadidos ou coagidos a fazer o que fazem. 

Subornos  em  ouro  trocam  de  mãos,  mas  a  verdadeira  moeda  de  Roma  são  a influência  e  os  favores.  Metade  das  nomeações  já  deve  estar  decidida  naquelas reuniões particulares. O resto pode ser barganhado ou exigido. 

Servília esperava um sorriso para suas palavras, mas Brutus pareceu magoado, e ela soltou sua mão. 

— Achei que era... diferente — falou ele em voz baixa. 

Servília  se  recompôs,  apanhada  entre  o  desejo  de  não  despedaçar  as  ilusões dele e a necessidade urgente de acordar o jovem soldado para a realidade antes que ele fosse morto. 

— Está vendo aquela área fechada? Lembra-se que eu disse que é onde o povo de  Roma  vem  votar  nas  nomeações  do  Senado,  nos  tribunos,  nos  gestores  e  até mesmo  nos  pretores?  É  uma  eleição  secreta,  e  eles  a  levam  a  sério,  mas repetidamente  os  mesmos  homens  são  eleitos,  as  mesmas  famílias,  com  poucas mudanças.  Parece  justo,  mas  os  eleitores  não  conheceriam  alguém  de  fora.  Só  os senadores  têm  fama  e  riqueza  suficiente  para  ter  seus  nomes  na  boca  dos  homens livres de nível mais baixo na cidade. É tudo uma ilusão, mas uma ilusão elegante. O

espantoso é que poucos senadores tentam ser justos, melhorando a cidade e o bem-estar  dos  cidadãos.  —  Servília  apontou  para  a  sede  do  Senado.  —  Há  grandes homens nesse prédio, homens que iluminam a cidade com suas obras. Mas a maioria dos outros carece de qualquer tipo de força. Eles usam o poder do senado para obter riquezas  e  mais  autoridade  para  si  mesmos.  Esta  é  a  realidade  simples.  O  Senado não é mau nem abençoado, e sim uma mistura, como tudo o mais em que colocamos as mãos na vida. 

Brutus  examinou-a  enquanto  ouvia  sua  veemência.  Quer  soubesse  ou  não, Servília não era tão distanciada e cansada do mundo como gostava de parecer. Seu ar  geralmente  cínico  tinha  desaparecido  enquanto  falava  dos  senadores  venais,  com repulsa  óbvia.  Ela  não  era  uma  mulher  simples,  pensou  Brutus,  não  pela  primeira vez. 

— Entendo. É só que, quando conheci Mário, ele era como um deus. As coisas pequenas  estavam  abaixo  dele.  Conheci  muitos  que  não  conseguiam  ver  além  do próprio trabalho e do posto, e quando olho para trás percebo que ele tinha uma visão para  a  cidade  e  que  tudo  que  fazia  era  para  torná-la  real,  não  importando  o  quanto lhe custasse. Ele arriscou tudo que possuía para derrubar Sila, e estava certo! Sila se estabeleceu como um rei em Roma no momento em que Mário morreu. 

Servília olhou rapidamente em volta para ver se alguém estava suficientemente perto para ouvir. 

—  Não  diga  esses  nomes  tão  alto  em  público,  Brutus.  Esses  homens  podem estar mortos, mas as feridas continuam abertas. Por outro lado, ainda não acharam os assassinos de Sila. Eu fico feliz por você ter conhecido Mário. Ele nunca foi à minha casa,  mas  até  seus  inimigos  o  respeitavam,  disso  eu  sei.  Gostaria  que  houvesse outros  como  ele.  —  Seu  tom  de  voz  ficou  mais  leve  enquanto  ela  parecia desconsiderar a seriedade do assunto. — Agora vamos continuar andando antes que os  fofoqueiros  comecem  a  se  perguntar  o  que  estamos  conversando.  Quero  subir  a colina  até  o  templo  de  Júpiter.  Sila  mandou  reconstruí-lo  depois  da  guerra  civil trazendo  as  colunas  dos  restos  do  templo  de  Zeus  na  Grécia.  Vamos  fazer  uma

oferenda lá. 

— No templo dele? — perguntou Brutus enquanto caminhavam. 

— Os mortos não possuem templos. Ele pertence a Roma, ou ao próprio deus, se preferir. Os homens se esforçam demais por deixar alguma coisa. Acho que é por isso que eu os amo. 

Brutus  olhou-a,  de  novo  golpeado  pela  sensação  de  que  aquela  mulher  tinha visto e vivido várias vidas, em comparação com a sua única. 

— Quer que eu assuma um posto numa legião? — perguntou ele. 

Ela sorriu diante do assunto mais seguro. 

— Seria a coisa certa a fazer. Há pouco sentido em me deverem favores se eu nunca  os  cobrar,  não  é?  Você  poderia  passar  toda  a  carreira  como  centurião, desconsiderado por comandantes cegos, terminando seus dias numa pequena fazenda numa província nova praticamente indomada, tendo de dormir com a espada ao lado. 

Aceite  o  que  posso  lhe  dar.  Agrada-me  poder  ajudá-lo  depois  de  ficar  tanto  tempo longe  de  sua  vida.  Você  entende?  É  uma  dívida  que  eu  tenho  para  com  você,  e  eu sempre pago minhas dívidas. 

— O que tem em mente? 

—  Ah,  o  interesse  fica  aguçado,  não  é?  Bom.  Eu  odiaria  pensar  que  um  filho meu  não  tem  ambição.  Vejamos.  Você  mal  fez  dezenove  anos,  de  modo  que  os postos  religiosos  estão  fora  de  cogitação  durante  alguns  anos.  Deve  ser  militar. 

Pompeu  fará  com  que  seus  amigos  votem  no  que  eu  quiser.  Ele  é  um  velho companheiro.  Crasso  também  concordará  comigo  devido  a  favores  passados.  Cina concordaria. Ele é... um amigo mais atual. 

Brutus ficou boquiaberto. 

— Cina, o pai de Cornélia? Eu achava que ele era um velho! 

Servília deu um risinho, um som profundo e sensual. 

— Só às vezes... 

Brutus ficou vermelho de embaraço. Como poderia olhar Cornélia nos olhos na próxima vez em que a encontrasse? 

Servília  continuou,  com  a  boca  se  curvando  para  cima  enquanto  ignorava  a confusão do filho:

Com a ajuda deles, você poderia ter o comando de mil homens em qualquer das quatro legiões que eles vão rever. O que acha? 

Brutus quase tropeçou. O que a mãe oferecia era espantoso, mas ele percebeu que  teria  de  parar  de  se  surpreender  a  cada  revelação  de  Servília.  Ela  era  uma mulher  muito  incomum  de  muitos  modos,  especialmente  para  se  ter  como  mãe.  Um pensamento  lhe  veio  e  ele  parou  de  andar.  Ela  se  virou  e  olhou-o  com  as sobrancelhas erguidas em interrogação. 

— Que tal a antiga legião de Mário? Servília franziu a testa. 

— A Primogênita está acabada. Até mesmo o nome foi retirado, não pode haver mais  do  que  um  punhado  de  sobreviventes.  Use  a  cabeça,  Brutus.  Cada  um  dos amigos de Sila ficaria sabendo de seu nome. Você teria sorte de sobreviver um ano. 

Brutus  hesitou.  Tinha  de  perguntar,  ou  sempre  iria  se  questionar  por  não  ter aproveitado a chance. 

—  Mas  é  possível?  Se  eu  aceitar  o  risco,  esses  homens  que  você  mencionou podem ordenar que ela seja reformada? 

Servília deu de ombros e outro passante a encarou, capturado por um momento. 

Brutus tocou o punho do gládio e o homem foi em frente. 

—  Se  eu  pedisse,  sim,  mas  a  Primogênita  caiu  em  desgraça.  Mário  foi declarado inimigo do Estado. Quem viria lutar sob o nome dele? Não. É impossível. 

—  Eu  quero.  Só  o  nome  e  o  direito  de  juntar  e  treinar  novos  soldados.  Não posso pensar em nada que eu desejasse mais. 

Servília o encarou nos olhos, examinando-os. 

— Tem certeza? 

— Crasso, Cina e Pompeu podem fazer isso? — perguntou ele com firmeza. 

Servília  sorriu,  ainda  espantada  ao  ver  como  esse  rapaz  podia  fazer  suas emoções  passarem  num  instante  da  raiva  e  da  diversão  para  o  orgulho.  Não  podia lhe recusar nada. 

— Seria preciso cada favor que eu tenho, mas eles me devem. Pelo meu filho, eles não me negariam a Primogênita. 

Brutus  abraçou-a  e  ela  devolveu  o  abraço  sorridente,  tirada  do  chão  na felicidade dele. 

—  Você  precisará  levantar  um  capital  enorme  se  quiser  trazer  uma  legião  de volta  dos  mortos  —  disse  ela  quando  o  rapaz  a  colocou  no  chão  de  novo.  —  Vou apresentá-lo a Crasso. Não conheço ninguém mais rico, não creio que exista alguém com  mais  dinheiro,  mas  ele  não  é  idiota.  Terá  de  convencê-lo  de  algum  retorno  do ouro investido. 

—  Vou  pensar  nisso  —  disse  Brutus,  olhando  para  o  prédio  do  Senado  atrás deles. 

Lembrando-se  de  sua  frustração  na  Accipiter,  Júlio  não  imaginava  que agradeceria pelo peso e a velocidade lenta das galeras romanas. Enquanto a alvorada chegava com o clarão súbito da costa tropical, seus homens tinham gritado de medo quando a vela quadrada romana foi avistada. Júlio tinha-a visto durante as primeiras horas de luz, até ter certeza de que a distância estava diminuindo. Sério, deu ordens de jogar a carga no oceano. 

Pelo menos o capitão não tivera de testemunhar, já que ainda estava amarrado a um  assento  em  sua  cabine.  Júlio  sabia  que  o  homem  ficaria  furioso  ao  descobrir,  e uma  quantidade  maior  do  ouro  de  Celso  teria  de  lhe  ser  entregue  caso  tivessem

sucesso.  Realmente  não  havia  opção,  mas  fora  uma  hora  desconfortável  enquanto seus  homens  traziam  pequenos  grupos  de  tripulantes  para  ajudá-los  a  jogar  as valiosas  mercadorias  de  um  continente  na  esteira  do  navio.  Algumas  das  madeiras raras  boiaram  na  água,  no  lugar  onde  caíram,  mas  as  peles  e  os  fardos  de  tecido foram  rapidamente  para  o  fundo.  Os  últimos  itens  a  ser  jogados  foram  enormes presas de marfim amarelo. Júlio sabia que elas eram valiosas e pensou em deixá-las, antes de sua decisão se firmar e ele dar um sinal relutante para jogá-las por cima da amurada, com o resto. 

Então mandou os homens ficarem a postos, olhando a vela no horizonte contra o clarão do sol nascente. Se ela continuasse se aproximando, a única coisa que restaria seria  arrancar  tudo  que  fosse  possível  do  navio,  mas,  à  medida  que  as  horas passavam,  a  galera  que  os  seguia  foi  ficando  cada  vez  menor,  até  se  perder  de encontro à luz refletida do mar. 

Júlio se virou para seus homens que trabalhavam em meio à tripulação. Notou que  Gadítico  não  estava  junto,  tendo  ficado  embaixo  do  convés  quando  foi  dada  a ordem  de  abandonar  a  carga.  Franziu  a  testa  ligeiramente,  mas  decidiu  não  ir  até  o companheiro e forçar a situação. Finalmente ele veria que tinham de continuar com o plano  original.  Era  a  única  esperança.  Júlio  levaria  o  Vêntulus  para  longe  da  costa durante  algumas  semanas,  continuando  a  treinar  seus  recrutas  para  a  guerra  no  mar. 

Gostaria  de  mandar  fazer  um  corvus,  mas  eles  deviam  se  parecer  com  qualquer outro  navio  mercante  para  atrair  os  piratas  a  um  ataque.  Então  veria  se  tinha conseguido  transformar  camponeses  em  legionários  ou  se  eles  desmoronariam  e  o obrigariam a ver o Vêntulus afundar como a Accipiter. Trincou o maxilar e fez uma curta oração a Marte. Não deveriam desperdiçar esta segunda chance. 

Capítulo XVI

Alexandria  olhou  o  pequeno  cômodo  que  lhe  fora  oferecido.  Não  parecia grande  coisa,  mas  pelo  menos  era  limpo,  e  não  era  justo  ocupar  um  lugar  na  casa minúscula  de  "Iàbbic  agora  que  suas  jóias  estavam  rendendo  dinheiro.  Sabia  que  o velho artesão deixaria que ela ficasse mais tempo, até mesmo pagando um pequeno aluguel  se  ela  insistisse,  mas  mal  havia  espaço  suficiente  para  sua  família  na apertada moradia no segundo andar. 

Não  tinha  contado  a  eles  sobre  sua  procura,  pretendendo  surpreendê-los  com um convite para jantar quando achasse um local. Isso foi antes de quase um mês de busca.  Eles  poderiam  ter  achado  estranho  uma  mulher  que  nascera  escrava  recusar alguma  coisa,  mas  pelo  dinheiro  que  ela  estava  disposta  a  pagar  os  cômodos oferecidos  eram  sujos,  úmidos  ou  infestados  de  habitantes  rasteiros  que  ela  não esperava para examinar de perto. 

Poderia pagar por mais do que apenas um cômodo, até mesmo por uma casinha. 

Seus broches estavam vendendo com a mesma rapidez com que ela conseguia fazê-

los,  e,  mesmo  com  a  maior  parte  dos  lucros  indo  para  metais  novos  e  mais  finos, havia o bastante para aumentar as economias a cada mês. 

Talvez ser escrava tivesse lhe ensinado a valorizar o dinheiro, já que ela cedia de  má  vontade  cada  moeda  de  bronze  que  ia  para  pagar  comida  ou  o  teto  sobre  a cabeça. Pagar aluguel caro parecia a idiotice definitiva, sem possuir nada depois de anos  entregando  o  dinheiro  conseguido  duramente.  gastar  o  mínimo  possível,  e  um dia poderia comprar uma casa própria, com uma porta para fechar contra o mundo. 

— Você quer o quarto? — perguntou a dona. 

Alexandria  hesitou.  Estava  tentada  a  barganhar  o  preço  ainda  mais  mas  a mulher parecia exausta depois de um dia trabalhando nos mercados, e era um preço honesto.  Não  seria  justo  se  aproveitar  da  pobreza  óbvia  da  família.  Alexandria  viu que  as  mãos  da  mulher  estavam  manchadas  e  feridas  com  as  cores  dos  toneis  de tingimento, deixando uma leve marca azul sobre o olho quando ela afastava o cabelo inconscientemente. 

—  Tenho  mais  dois  para  ver  amanhã.  Depois  disso  lhe  digo  —  respondeu Alexandria. — Posso vir aqui à noite? 

A mulher deu de ombros, com a expressão resignada. 

—  Pergunte  por  Atia.  Eu  estarei  por  aí.  Você  não  vai  achar  coisa  melhor  pelo preço que quer pagar, você sabe. Esta é uma casa limpa, e o gato cuida de qualquer camundongo que apareça. Você é quem sabe. 

Ela  se  virou  para  começar  o  trabalho  do  fim  de  tarde,  preparando  a  comida trazida  do  mercado  como  parte  do  pagamento.  Uma  boa  quantidade  estaria  quase

estragada,  Alexandria  sabia,  no  entanto  Atia  parecia  não  se  curvar  com  o  peso  da vida. 

Era  uma  coisa  estranha  ver  uma  mulher  livre  à  beira  da  pobreza.  Na propriedade rural onde Alexandria tinha trabalhado, até os escravos se alimentavam e se vestiam melhor do que a família daquela mulher. Era uma visão da vida que ela jamais  havia  explorado,  e  teve  um  estranhíssimo  sentimento  de  vergonha  parada  ali com roupas boas, usando um dos seus broches de prata prendendo a capa. 

—  Vou  ver  os  outros,  depois  volto  —  disse  Alexandria  com  firmeza.  Atia começou  a  cortar  legumes  sem  comentários,  colocando-os  numa  panela  de  ferro sobre  um  fogão  de  barro  construído  grudado  na  parede.  Até  mesmo  a  faca  que  ela segurava  tinha  uma  lâmina  fina  como  um  dedo,  gasta,  mas  ainda  usada  por  falta  de algo melhor. 

Na  rua  lá  fora,  um  coro  de  gritos  agudos  irrompeu  e  uma  figura  suja  passou correndo pela porta aberta, esbarrando direto em Alexandria. 

— Epa, garoto! Quase me derrubou! — disse ela, sorrindo. 

O  menino  olhou-a  com  uma  expressão  interrogativa  nos  olhos  azuis.  Seu  rosto estava sujo de poeira como o resto do corpo, mas Alexandria pôde ver que O nariz estava  escuro  e  inchado,  com  um  traço  de  sangue  na  ponta,  que  espalhou  pela bochecha quando ele o enxugou, fungando. 

A mulher largou a faca e o envolveu com os braços. 

— O que andou aprontando agora?-perguntou ela, tocando o nariz dele. 

O garoto riu e se retorceu para sair do abraço. 

—  Só  uma  briga,  mãe.  Os  garotos  que  trabalham  no  açougue  me  perseguiram até em casa. Fiz um deles tropeçar quando quis me pegar, e ele me deu um soco no nariz. 

O  garoto  riu  de  orelha  a  orelha  para  a  mãe  e  enfiou  a  mão  debaixo  da  túnica, tirando dois pedaços de carne desembrulhados, pingando sangue. A mãe gemeu e os agarrou com um movimento rápido. 

— Não, mãe. Eles são meus! Eu não roubei. Só estavam caídos na rua. 

O rosto da mãe ficou branco de raiva, mas ele continuou agarrando-a enquanto ela  ia  até  a  porta,  pulando  o  mais  que  podia  para  recuperar  seus  prêmios  da  mão dela. 

— Eu lhe disse para não roubar e não mentir. Tire as mãos de mim. Isso tem de voltar para o lugar de onde veio. 

Alexandria  estava  entre  Atia  e  a  porta,  por  isso  saiu  à  rua  para  dar  passagem. 

Havia um grupo de garotos parados ali, com um ar vagamente ameaçador. Eles riram ao ver o menino pulando em volta da mãe, e um deles estendeu a mão para pegar os pedaços de carne, que foram jogados em sua palma sem uma palavra. 

—  Ele  é  rápido,  moça.  Isso  eu  tenho  de  admitir.  O  velho  Tedo  me  disse  para

dizer que vai chamar a guarda se o seu garoto roubar mais alguma coisa. 

— Não precisa fazer isso — disse Atia, irritada, enxugando o sangue das mãos num pedaço de pano que tirou da manga. — Diga a Tedo que ele nunca perdeu nada que  não  tivesse  recebido  de  volta  e  que  eu  vou  espalhar  a  notícia  para  não comprarem no açougue dele se ele tentar isso. Eu cuido da disciplina do meu filho, obrigada. 

Belo serviço a senhora está fazendo — disse o garoto mais velho com desdém. 

Atia levantou a mão rapidamente e ele recuou, rindo e apontando para a figura humilhada que ainda se grudava à saia dela. 

— Eu mesmo vou dar uma surra no seu pequeno Turino, se ele aparecer perto do  açougue.  Não  duvide.  Atia  ficou  vermelha  de  raiva  e  se  adiantou  um  passo, dando-lhes  a  desculpa  que  eles  queriam  para  sair  correndo,  gritando  insultos enquanto se espalhavam. 

Alexandria ficou parada perto dos dois, imaginando se deveria simplesmente ir embora.  A  cena  que  tinha  testemunhado  não  era  da  sua  conta,  mas  estava  curiosa para ver o que aconteceria agora que a mãe estava a sós com o moleque. O menino choramingou e esfregou o nariz cautelosamente. 

— Desculpe, mãe. Só achei que a senhora ia gostar. Não achei que eles fossem me seguir até aqui. 

—  Nunca  pense  nisso.  Se  seu  pai  estivesse  vivo,  sentiria  vergonha  de  você, menino.  Ele  diria  que  a  gente  nunca  rouba  e  nunca  mente.  Depois  daria  um  belo aviso no seu traseiro, com a tira de couro, coisa que eu deveria fazer. 

O garoto lutou para se soltar, chutando-a enquanto ela segurava seu braço com firmeza. 

— Ele era um cambista. Você diz que todos os cambistas são ladrões, de modo que ele também devia ser. 

— Não ouse falar isso! — disse Atia com os lábios brancos. 

Sem esperar resposta, pôs o garoto sobre o joelho e bateu nele com força, seis vezes.  Ele  lutou  durante  as  três  primeiras  e  ficou  silencioso  e  imóvel  nas  últimas. 

Quando  ela  o  colocou  no  chão,  ele  passou  ao  redor  das  duas  mulheres,  correndo pela rua estreita e desaparecendo na esquina. 

Atia suspirou, olhando-o correr. Alexandria juntou as mãos nervosamente, sem graça por ter testemunhado aquele momento particular. Atia pareceu se lembrar dela subitamente e ficou ruborizada ao encará-la. 

—  Desculpe.  Ele  vive  roubando,  e  eu  não  consigo  fazer  com  que  entenda  que não deve. Ele é sempre apanhado, mas na semana que vem tenta de novo. 

— O nome dele é Turino? A mulher balançou a cabeça. 

—  Não.  Os  outros  o  chamam  assim  porque  a  família  veio  de  Turim.  É  um apelido insultuoso, mas ele parece gostar. Seu nome é Otaviano, por causa do pai. O

pequeno terror. Só tem nove anos, mas está mais à vontade nas ruas do que em casa. 

Eu  me  preocupo  com  ele.  —  Ela  olhou  para  Alexandria,  observando  as  roupas  e  o broche.  —  Eu  não  deveria  estar  incomodando  você  com  nossos  problemas,  moça. 

Não  me  importo  em  admitir  que  seria  bom  receber  o  aluguel  do  quarto.  Ele  não roubaria você, e se fizesse, isso eu devolveria na hora, pela honra da minha família. 

Não dá para saber mas há sangue bom nas veias dele. Otávios e César, ainda que o desgraçadozinho não faça idéia. 

— César? — perguntou Alexandria rapidamente. 

A mulher assentiu. 

— A avó dele era uma César, antes de se casar com meu avô. Sem dúvida ela choraria se o visse roubar carne de um açougueiro a menos de três ruas de distância. 

Quero  dizer,  eles  conhecem  a  cara  do  menino!  Vão  quebrar  os  braços  dele  se  ele fizer isso de novo, e como é que eu ficaria? 

Lágrimas  escorreram  de  seus  olhos  e  Alexandria  se  adiantou  sem  pensar  e  a envolveu com o braço. 

— Vamos entrar. Acho que vou ficar com aquele seu quarto. 

A mulher se empertigou e olhou-a, irritada. 

—  Eu  não  quero  caridade.  A  gente  se  vira,  e  com  o  tempo  o  menino  vai aprender. 

— Não é caridade. O seu quarto é o primeiro que vejo limpo, e eu... trabalhei para uma família César há alguns anos. Pode ser a mesma família. Nós somos quase parentes. 

A  mulher  enxugou  os  olhos  com  o  pano,  tirando-o  do  lugar  onde  formava  um bolo dentro da manga. 

— Você está com fome? — perguntou ela sorrindo. 

Alexandria  pensou  na  pequena  pilha  de  legumes  que  esperavam  para  ser cortados. 

—  Eu  já  comi.  Vou  lhe  pagar  o  primeiro  mês  e  depois  volto  para  onde  estou hospedada, para pegar minhas coisas. Não é longe. 

Se  andasse  depressa  e  não  demorasse  na  casa  de  Tabbic,  achava  que  poderia voltar  à  nova  casa  antes  do  escurecer.  Talvez  então  eles  tivessem  podido  comprar um pouco de carne com o dinheiro do aluguel. 

Us  senadores  se  remexeram  desconfortáveis  em  seus  lugares.  Tinha  sido  uma longa  sessão,  e  muitos  haviam  chegado  ao  ponto  em  que  estavam  ignorando  as complicações  das  discussões  e  simplesmente  votando  do  modo  como  haviam concordado antes. 

Com  as  sombras  da  tarde  se  alongando,  foram  acesas  tochas  usando  círios presos em hastes compridas. O brilho das pequenas chamas era refletido nas paredes de mármore branco polido, e o ar estava cheio do perfume suave de óleo aromático. 

Uma  grande  parte  dos  trezentos  senadores  que  tinham  se  reunido  naquela  manhã  já havia saído, deixando as últimas votações passarem sem sua presença. 

Crasso  sorriu  sozinho,  tendo  se  certificado  de  que  os  que  o  apoiavam permaneceriam  até  que  as  tochas  fossem  apagadas  e  que  o  longo  dia  chegasse  ao término oficial com a oração pela segurança da cidade. Ouviu atentamente a lista de nomeações, esperando pela que ele e Pompeu tinham acrescentado para ser votada. 

Quase  involuntariamente,  seus  olhos  foram  até  a  lista  de  legiões,  gravada  no mármore  branco.  No  lugar  onde  a  Primogênita  estivera  inscrita  havia  agora  um espaço  em  branco.  Seria  agradável  desfazer  outro  pequeno  pedaço  do  legado  de Sila, mesmo que o pedido não tivesse sido feito por sua velha amiga. 

Ao  pensar  nisso,  olhou  para  Cina,  e  os  olhos  dos  dois  se  encontraram  por  um momento.  Cina  assentiu  para  a  lista  de  legiões  e  sorriu.  Crasso  devolveu  o  sorriso, notando  o  cabelo  do  amigo  que  ia  embranquecendo.  Sem  dúvida  Servília  não poderia  preferir  um  pai  invernal  daqueles  a  ele,  não  é?  O  simples  pensamento  nela agitou seu sangue, fazendo-o perder nas reminiscências o fim de uma seção. Olhou o modo como Cina votou e levantou a mão junto com ele. 

Outros  senadores  se  levantaram,  pedindo  licença  em  silêncio,  indo  para  suas casas e suas amantes por toda a cidade. Crasso tentou não deixar o rosto mostrar o prazer  quando  Cato  se  aproximou  e  passou  por  ele,  imerso  numa  discussão.  Seria mais fácil com a ausência dos partidários de Sila, mas mesmo que todos os silanos estivessem  no  prédio  ele  duvidava  que  Cina,  Pompeu  e  ele  próprio  não  pudessem forçar  aquilo  por  entre  os  dentes  deles.  Restaurar  a  Primogênita  iria  deixá-los furiosos. Lembrou-se de agradecer a Servília pela idéia quando se encontrassem de novo. Talvez um pequeno presente para demonstrar o apreço. 

Pompeu  se  levantou  para  responder  a  uma  pergunta  relativa  ao  novo comandante de uma legião na Grécia. Falou com uma confiança envolvente sobre os novos  nomes,  recomendando-os  ao  Senado.  Crasso  tinha  ouvido  dizer  que acontecera  outra  rebelião,  e  as  perdas  significavam  chances  de  amigos  e  parentes dos homens que estavam no Senado. Balançou a cabeça com tristeza, lembrando-se do  dia  em  que  Mário  tinha  forçado  uma  votação  que  tirou  Sila  de  Roma  para derrotar Mitrídates pela primeira vez. Se Mário estivesse aqui agora, faria com que eles levantassem a cabeça e fizessem alguma coisa a respeito! Em vez disso, aqueles idiotas  discutiam  dias  a  fio,  quando  deveriam  estar  separando  duas  das  preciosas legiões para acuar os gregos. 

Crasso deu um sorriso torto ao perceber que era um dos idiotas que ele próprio criticava. A última rebelião tinha levado à guerra civil e a um ditador. Nenhum dos generais no salão ousava se apresentar, por medo de que os outros se unissem contra ele. Não queriam outro Sila, e em resultado nada era feito. Até Pompeu esperava, e ele  era  quase  tão  impetuoso  quanto  Mário.  Seria  suicídio  se  apresentar  como

voluntário,  como  Mário  e  Sila  tinham  feito.  Havia  despeito  e  inveja  demais  para deixar que qualquer um deles obtivesse vitória sobre Mitrídates. Culpa de Sila, por tê-lo deixado ficar livre da primeira vez. O homem não fazia nada certo. 

Pompeu sentou-se e a votação foi feita rapidamente, deixando apenas o último item do dia, proposto por Crasso e apoiado por Pompeu. Os dois tinham mantido o nome  de  Cina  fora  dos  registros  naquele  ponto,  já  que  havia  boatos  de  que  ele estivera  envolvido  no  envenenamento  de  Sila.  Sem  fundamento,  claro,  mas  ninguém podia impedir que os fofoqueiros de Roma fizessem seu serviço. 

Por  um  momento,  Crasso  imaginou  se  eram  realmente  sem  fundamento,  mas depois  descartou  a  idéia.  Ele  era  um  homem  prático,  e  Sila  e  o  passado  tinham ficado para trás. Se a filha de Cina tinha evitado se tornar a amante relutante de Sila, como  ele  ouvira  ser  sussurrado,  certamente  havia  prova  de  que  os  deuses  olhavam com favor a casa de Cina — ou os Césares, talvez. Definitivamente, um dos dois. 

Tinha ouvido dizer que acontecera algum avanço para descobrir o escravo que levara  o  veneno,  mas  nada  ainda  era  sabido  sobre  quem  tinha  ordenado  a  morte. 

Crasso  olhou  o  salão  meio  vazio.  Poderia  ser  qualquer  um  deles.  Sila  tinha  feito inimigos com uma completa ausência de cautela. E a cautela deveria ser a primeira regra  da  política,  pensou  Crasso.  A  segunda  regra  da  política  deveria  ser  evitar mulheres  atraentes  que  precisassem  de  favores,  mas  os  homens  não  tinham  muita chance  de  alegria  na  vida,  e  Servília  Proporcionara  algumas  memórias  que  ele guardava com carinho. 

— Restauração da Primogênita aos registros das Legiões — anunciou o mestre dos debates, fazendo Crasso se empertigar e se concentrar. — Licença para recrutar, treinar, fazer juramentos e nomear oficiais sob a autoridade do Senado a ser dada a Marco Brutus, de Roma-continuou o orador num tom monótono que não combinava com  o  murmúrio  de  empolgação  que  varreu  o  resto  dos  cem  senadores  em  seus lugares.  Um  dos  silanos  saiu  rapidamente,  sem  dúvida  para  trazer  seus  amigos  de volta  para  a  votação.  Pompeu  franziu  a  testa  ao  ver  Calpúrnio  Bíbilo  e  dois  outros se  levantarem  para  falar.  Bíbilo  fora  um  partidário  fervoroso  de  Sila  e  sempre  que tinha oportunidade ainda jurava que os assassinos seriam descobertos. 

Parecia  que  eles  estavam  pensando  num  velho  truque.  Um  depois  do  outro falaria  ao  Senado  longamente,  até  que  a  sessão  terminasse,  ou  pelo  menos  até  um número  suficiente  de  seus  seguidores  poder  ser  convocado  para  derrubar  a  moção. 

Se a proposta fosse empurrada para a próxima sessão, talvez não fosse aprovada. 

Crasso  olhou  para  Cina  e  captou  o  olhar  dele,  em  comiseração.  Para  sua surpresa, o velho deu-lhe uma piscadela. Crasso relaxou e se recostou no assento. O

dinheiro era uma alavanca poderosa; sabia disso mais do que ninguém. Para protelar a votação, os silanos precisariam de permissão para começar, e o mestre dos debates recitou  os  detalhes  da  proposta  sem  olhar  ao  menos  uma  vez  para  os  bancos  onde

eles estavam, pigarreando ruidosa mente em busca de atenção. 

Quando  todos  os  detalhes  foram  descritos,  o  mestre  dos  debates  pediu  a votação  imediata.  Um  dos  silanos  xingou  algo  e  saiu  do  salão  do  Senado,  uma grosseira  quebra  de  etiqueta.  A  nomeação  foi  aprovada  rapidamente  e  a  sessão  foi encerrada.  Durante  a  oração  final,  Crasso  lançou  um  olhar  de  lado  para  Pompeu  e Cina.  Teria  de  escolher  com  cuidado  o  presente  para  Servília.  Sem  dúvida  aqueles dois tinham idéias semelhantes. 

Capítulo XVII

Júlio esperava no porão escuro, com a espada desembainhada e tendo os outros ao  redor.  Estavam  em  silêncio  esperando  o  sinal,  e  naquele  silêncio  estranho  as tábuas  do  Vêntulus  estalando  quase  pareciam  vozes  baixas  acima  da  batida  das ondas contra o casco. 

Acima  deles,  os  soldados  podiam  ouvir  os  piratas  rindo  e  xingando  enquanto amarravam a primeira trirreme ao Vêntulus e se reuniam no convés do cargueiro sem resistência.  Júlio  se  esforçava  por  ouvir  cada  som.  Era  um  momento  tenso  para todos, mas mais perigoso para os que tinham permanecido em cima, onde poderiam ser mortos como exemplo ou simples crueldade. A princípio Júlio ficara surpreso ao ver que algum tripulante do Vêntulus estava disposto a ficar no convés enquanto os piratas  abordavam.  A  suspeita  inicial  e  a  raiva  contra  seus  homens  tinham desaparecido quando ele contou os planos de atacar os piratas, e Júlio acreditava no entusiasmo dos homens. Eles haviam sentido grande prazer em escolher quais iriam se render no convés, e Júlio Percebeu que, para aqueles marinheiros, a chance de se vingar  dos  piratas  que  eles  temiam  e  odiavam  seria  uma  oportunidade  única.  Para eles  não  havia  a  força  de  uma  galera  legionária.  Um  navio  mercante  como  o Vêntulus  sempre  Precisava  correr  em  busca  de  proteção,  e  com  o  passar  dos  anos muitos tripulantes tinham perdido amigos diante de Celso e dos outros bandidos. 

Apesar disso Júlio havia deixado Peritas e Prax com eles, vestidos com roupas maltrapilhas. Não era bom confiar a vida a estranhos, e um dos seus oficiais poderia dar o sinal mesmo que os tripulantes os traíssem. Preferi não deixar nada por conta da sorte. 

Vozes  soaram  fracas  através  das  escotilhas  acima  da  cabeça.  Seus  homens  se remexeram, apertados, mas não ousando sequer suspirar. Não havia como ter certeza de  quantos  inimigos  estavam  no  convés.  Geralmente  uma  tripulação  de  piratas  era menor  do  que  as  forças  de  uma  galera  romana,  e  raramente  com  mais  de  trinta espadas, mas depois de ter testemunhado os conveses apinhados dos dois navios que afundaram  a  Accipiter,  Júlio  sabia  que  não  poderia  contar  com  a  certeza  dos números.  Precisava  da  surpresa  para  se  certificar.  Contando  com  o  resto  da tripulação,  cinqüenta  homens  esperavam  com  ele.  Júlio  tinha  decidido  permitir  que os marinheiros escolhessem suas armas, raciocinando que não poderia abrir mão de homens  para  vigiá-los.  O  melhor  que  poderia  conseguir  era  fazer  com  que  se misturassem  aos  seus  novos  soldados,  impedindo  um  súbito  ataque  pela  retaguarda quando corressem para o convés. 

Um  deles  estava  ao  seu  lado,  segurando  uma  barra  de  ferro  enferrujada  como arma. Não havia sugestão de falsidade no outro, pelo que Júlio podia ver. Como os

outros,  seu  olhar  estava  fixo  nas  escotilhas  escuras,  delineadas  pela  luz  do  sol brilhando  pelas  rachaduras,  em  amplos  arcos  dourados  que  redemoinhavam  e brilhavam com a poeira. As traves se moviam de modo quase hipnótico enquanto o Vêntulus balançava nas ondas. Mais vozes falaram acima, e Júlio se retesou ao ver que a luz era bloqueada por sombras em movimento, com as tábuas estalando sob o peso.  Seus  homens  não  ficariam  em  cima  das  escotilhas.  Tinham  de  ser  os  piratas, movendo-se sobre a presa. 

Júlio  tinha  esperado  o  máximo  possível  antes  de  descer  com  os  outros, querendo ver com os próprios olhos como os piratas atuavam, pensando na próxima vez. Para fazer com que parecesse real, teve de ordenar aos remadores do Vêntulus uma  boa  velocidade,  mas  estava  pronto  para  fazer  com  que  alguns  remos atrapalhassem  os  outros  se  os  piratas  não  pudessem  se  aproximar.  Não  fora necessário. O navio inimigo devia estar vazio, e foi chegando cada vez mais perto à medida que o dia continuava. 

Quando eles estavam suficientemente perto para contar os remos, Júlio desceu para perto de seus homens. A maior preocupação era que o inimigo empregasse uma tripulação  treinada,  como  Celso.  Se  fossem  homens  pagos  poderiam  não  estar acorrentados  aos  bancos,  e  a  idéia  de  uma  centena  de  remadores  musculosos subindo para atacar seus homens significaria o desastre, estivessem armados ou não. 

Ele tinha visto que o navio inimigo levava um aríete em ponta, que poderia ancorá-

los  se  batessem  de  frente  com  a  presa,  mas  achou  que  não  iriam  usá-lo,  preferindo chegar ao lado e abordar. Sem dúvida, sentiam- se seguros tão longe da costa e das galeras  de  patrulha,  capazes  de  se  demorar  tirando  a  carga  e  possivelmente  ficando com  o   Vêntulus,   em  vez  de  afundá-lo.  Afinal  de  contas,  os  piratas  não  tinham estaleiros.  Esperava  que  eles  tivessem  trazido  apenas  uma  força  básica  para  o convés do  Vêntulus.  Com o inimigo amarrado em segurança, nenhum dos dois navios poderia  escapar,  o  que  era  exatamente  o  que  Júlio  desejava.  Suava  de  ansiedade esperando o sinal. Havia muitas coisas que poderiam dar errado. 

Acima soprava um vento forte, espalhando minúsculas gotas de água salgada no rosto da tripulação do  Vêntulus e seus captores. Sabendo do plano, a tripulação tinha se  rendido  sem  reclamar,  gritando  para  que  os  remos  fossem  recolhidos  e  a  vela baixada. O  Vêntulus balançava nas ondas sem velas e remos para fazê-lo se mover. 

Uma  saraivada  de  flechas  passou  por  cima  enquanto  os  piratas  os  amarravam,  e Peritas teve de se desviar para não ser acertado. Viu alguns tripulantes sentados no convés, com as mãos levantadas. Nenhuma flecha estava caindo perto deles, por isso ele  imitou  a  ação,  puxando  Prax.  As  flechas  pararam  de  voar  assim  que  todos estavam sentados. Peritas ouviu risos dos homens que esperavam para abordar e deu um  riso  carrancudo,  esperando  o  momento  certo.  Júlio  tinha  dito  para  aguardar  até que  o  inimigo  tivesse  dividido  as  forças  entre  os  dois  navios,  mas  era  impossível

avaliar  quantos  eles  tinham  de  reserva.  Peritas  decidiu  que  gritaria  quando  vinte homens tivessem atravessado a amurada. Um número maior do que esse poderia não ceder  ao  primeiro  ataque,  e  a  última  coisa  de  que  eles  precisavam  era  uma  batalha acirrada  no  convés.  Uma  parte  muito  grande  dos  homens  de  Júlio  era  composta  de novatos,  e  se  os  piratas  não  se  rendessem  depressa  a  vantagem  poderia  mudar  de lado e eles perderiam tudo. 

Os  primeiros  dez  inimigos  chegaram  ao  convés  principal  do   Vêntulus.   Mesmo eles  estando  confiantes,  Peritas  notou  como  se  moviam  como  uma  unidade, protegendo-se  de  algum  ataque  súbito.  Espalharam-se  ligeiramente  indo  até  a tripulação sentada, e ele viu compridas tiras de couro penduradas nos cintos, prontas para  amarrar  os  prisioneiros.  Sem  dúvida,  aqueles  dez  eram  os  melhores  lutadores, veteranos  que  conheciam  o  serviço  e  que  podiam  abrir  caminho  para  sair  de encrenca.  Peritas  desejou  que  Júlio  o  tivesse  deixado  levar  uma  espada  para  o convés. Desarmado, sentia-se nu. 

A  tripulação  se  deixou  ser  amarrada  sem  luta,  e  Peritas  hesitou.  Com  apenas dez no convés, era cedo demais para dar o sinal, mas os piratas estavam trabalhando com  eficiência,  e  se  amarrassem  o  resto  com  a  mesma  rapidez  eles  não  seriam  de ajuda  quando  a  luta  começasse.  Viu  mais  quatro  passar  por  cima  da  amurada  até  o Vêntulus,  e  depois  olhou  o  rosto  sério  do  homem  que  se  aproximou  dele,  com  uma tira de couro na mão. Teriam de ser quatorze. 

Quando o homem o encarou, Peritas gritou alto:

— Accipiter! — E se levantou. 

O pirata pareceu confuso e reagiu irritado, mas então as escotilhas se abriram e os legionários romanos surgiram num enxame entre eles, com as armaduras brilhando ao sol. 

O homem perto de Peritas girou para vê-los, com o queixo caindo. Sem hesitar, Peritas  pulou  nas  costas  dele,  passando  o  antebraço  pela  garganta  do  sujeito  com toda a força. O pirata cambaleou alguns passos para a frente, depois girou a espada para trás e cravou-a no peito de Peritas. O romano caiu em agonia. 

Júlio  liderava  o  ataque.  Matou  o  primeiro  homem  que  estava  à  sua  frente, xingando ao ver que Peritas tinha chamado cedo demais. Os arqueiros ainda estavam no  outro  navio,  e  flechas  escuras  se  cravaram  no  convés,  matando  um  tripulante amarrado.  Não  havia  como  evitá-las  sem  escudos,  e  Júlio  só  podia  esperar  que  o ataque não hesitasse. Seus homens nunca tinham estado sob tiroteio, e isso era difícil até  para  soldados  experientes,  quando  cada  instinto  dizia  para  se  abaixar  e  se esconder.  Sua  lâmina  se  chocou  contra  outra  e  ele  deu  um  soco  pelo  lado, derrubando o oponente. Um golpe rápido na garganta exposta e logo passou por cima dele. No espaço aberto, olhou à esquerda e à direita, observando a cena. A maioria dos  piratas  no  Vêntulus  estava  caída.  Seus  homens  lutavam  bem,  ainda  que  um  ou

dois estivessem se esforçando por arrancar flechas dos membros uivando de dor. 

Uma  flecha  veio  zumbindo  e  acertou  o  peito  de  Júlio,  fazendo-o  recuar  um passo.  Ele  ficou  sem  fôlego,  mas  aquela  coisa  maligna  caiu  no  convés  de  madeira com barulho e ele percebeu que a armadura o havia salvado. 

—  Abordar!  —  gritou,  e  seus  homens  correram  com  ele  na  direção  do  navio pirata. Mais flechas passaram por eles causando pouco dano, e Júlio agradeceu aos deuses pela forte placa romana. Pulou na amurada do Vêntulus e escorregou, com as sandálias com placas de ferro deslizando na madeira. 

Caiu  aos  pés  do  inimigo  com  um  estrondo  de  metal  e  xingando.  Afastou  uma espada  com  o  antebraço,  levando  um  corte.  Seu  gládio  estava  debaixo  do  corpo,  e ele teve de rolar para livrá-lo. Outra lâmina se chocou contra seu ombro, arrancando a placa. 

Os  outros  romanos  rugiram  quando  o  viram  cair,  golpeando  loucamente  os piratas que os enfrentavam. Eles se jogaram contra o inimigo sem cautela, levando a linha de ataque para além de Júlio. Gadítico agarrou seu braço e o puxou de pé. 

—  Mais  uma  que  você  me  deve  —  rosnou  Gadítico  enquanto  partiam  juntos para o inimigo. 

Júlio correu até um pirata e estocou com seu gládio, preparando-se para evitar um  contragolpe.  Em  vez  disso,  o  oponente  perdeu  o  equilíbrio  enquanto  Júlio recuava  para  fora  do  alcance  e  arrancava  a  espada  de  sua  mão,  fazendo-a  sair girando  sobre  as  tábuas.  O  homem  olhou  aterrorizado  enquanto  Júlio  baixava  o gládio pesado sobre sua garganta. 

— Por favor! Basta! — gritou ele, aterrorizado. 

Júlio  parou,  arriscando  outro  olhar  rápido  em  volta.  Os  piratas  hesitavam. 

Muitos estavam mortos, e os que restavam tinham levantado os braços, pedindo paz. 

Espadas  tombaram  no  convés.  Os  arqueiros  ainda  vivos  baixaram  os  arcos,  tendo cuidado com eles, mesmo enquanto se rendiam. 

Recuando um passo, Júlio olhou para trás, e seu coração inchou de orgulho. 

Seus  recrutas  estavam  ali  parados,  com  uniformes  brilhantes,  espadas desembainhadas  e  seguras  na  primeira  posição.  Pareciam  em  cada  centímetro  uma meia-centúria, confiantes e disciplinados. 

— Levante-se — disse ao homem caído. — Reivindico este navio para Roma. 

Os sobreviventes foram amarrados usando-se as mesmas cordas trazidas para a tripulação  do  Vêntulus.  Tudo  foi  feito  depressa,  mas  Júlio  teve  de  ordenar  que  um tripulante fosse contido depois de chutar seu ex-captor na cabeça quando o pirata foi amarrado. 

—  Açoitem  esse  homem  —  disse  Júlio  com  a  voz  firme  e  forte.  Seus  homens seguraram  o  marinheiro  com  firmeza,  enquanto  o  resto  da  tripulação  do  Vêntulus trocava olhares. Júlio os encarou fazendo com que baixassem a cabeça, sabendo que

era  importante  aceitarem  suas  ordens.  Deixados  em  paz  eles  provavelmente  teriam cortado  os  prisioneiros  em  pedacinhos  transformando  anos  de  ódio  numa  orgia  de tortura e violência. Nenhum deles o encarou, e em vez disso se afastaram dos grupos que tinham se juntado para comemorar. Finalmente Júlio se virou para supervisionar o  resto  da  captura.  Os  remadores  que  ele  temera  podiam  ser  ouvidos  no  porão, gritando de terror com os sons da batalha acima. Ele mandaria homens para acalmá-

los. 

— Senhor, aqui! — gritou uma voz. 

Prax  segurava  o  corpo  de  Peritas,  com  a  mão  apertando  uma  ferida  aberta  no alto do peito. Havia sangue em volta da boca do amigo, e ao vê-lo Júlio soube que não havia esperança. Caberá poderia tê-lo salvado, mas nada mais poderia. 

Peritas  estava  sufocando,  os  olhos  abertos  sem  foco.  Cada  respiração dificultosa  trazia  mais  sangue  aos  lábios.  Júlio  se  agachou  perto  dos  dois  e  muitos outros  se  juntaram  ao  redor,  bloqueando  o  sol.  No  silêncio,  enquanto  olhavam,  os segundos  que  passaram  pareceram  durar  longo  tempo,  mas  finalmente  a  respiração difícil cessou e o olhar brilhante se desbotou numa imobilidade vítrea. 

Júlio se levantou, olhando o corpo do amigo. Sinalizou para dois dos outros. 

—  Ajudem  Prax  a  levá-lo  para  baixo.  Não  vou  jogar  um  dos  nossos  no  mar junto com eles. 

Em  seguida,  se  afastou  sem  outra  palavra  e,  dentre  todos,  só  os  oficiais  da Accipiter  entendiam  por  que  ele  precisava  mostrar  uma  fachada  tão  séria.  O

comandante não revelaria fraqueza diante dos homens e nenhum deles ignorava mais quem  estava  no  comando.  Até  Gadítico  manteve  a  cabeça  baixa  enquanto  Júlio passava por ele, andando sozinho. 

Quando, naquela noite, os dois navios estavam em segurança, Júlio reuniu com os  outros  oficiais  da  Accipiter,  e  eles  fizeram  um  brinde  a  Peritas  que  não  tinha chegado ao fim do caminho. 

Antes  de  dormir,  Gadítico  caminhou  com  Júlio  no  convés  enluarado.  ficaram em  silêncio  por  longo  tempo,  perdidos  em  lembranças,  mas,  quando  chegaram  ao topo da escada que descia ao porão, Gadítico segurou o braço dele. 

— Você está no comando aqui. 

Júlio se virou para ele, e o capitão pôde sentir a força de sua personalidade. 

— Eu sei — disse ele simplesmente. 

Gadítico deu um riso torto. 

— Foi quando você caiu que eu percebi. Todos os homens foram atrás de você sem esperar ordens. Acho que eles vão segui-lo a qualquer lugar. 

—  Eu  gostaria  de  saber  para  onde  estava  liderando-os  —  disse  Júlio  em  voz baixa.  —  Talvez  um  dos  homens  que  nós  capturamos  saiba  onde  Celso  está. 

Veremos  de  manhã.  —  Ele  olhou  para  o  lugar  onde  Peritas  havia  tombado.  —  Péri

riria  um  bocado  de  mim,  me  vendo  cair  daquele  jeito.  Seria  um  modo  ridículo  de morrer. 

Enquanto  falava,  ele  deu  um  risinho  sem  humor.  O  bravo  ataque  terminando direto  aos  pés  do  inimigo.  Gadítico  não  riu.  Bateu  no  ombro  de  Júlio,  mas  o  rapaz não pareceu sentir. 

—  Ele  não  teria  morrido  se  eu  não  quisesse  achar  Celso.  Vocês  todos  já estariam de volta a Roma, com os nomes livres da desgraça. 

Gadítico  segurou  o  ombro  de  Júlio  e  o  girou  lentamente,  até  ele  encará-lo  de novo. 

— Não foi você que nos disse que não adiantava ficar pensando no que poderia ter sido? Todos nós gostaríamos de voltar atrás e fazer escolhas melhores, mas não é assim que a coisa funciona. Temos uma única chance, mesmo que o mundo dependa dela.  Eu  poderia  não  ter  ido  com  a  Accipiter  para  aquele  trecho  de  litoral,  mas  se não  tivesse  ido,  quem  sabe?  "oderia  ter  ficado  doente  ou  ser  esfaqueado  numa estalagem, ou caído numa escada e quebrado a cabeça. Simplesmente não há sentido em  se  Preocupar.  Aceitamos  cada  dia  como  ele  vem  e  tomamos  as  melhores deCisões que pudermos. 

E  se  elas  tiverem  um  resultado  ruim?  —  murmurou  Júlio.  Gadítico  deu  de ombros. Geralmente eu culpo os deuses. 

— Acredita neles? 

—  Não  se  pode  navegar  sem  saber  que  há  alguma  coisa  a  mais  do  homens  e pedras. Quanto a todos os templos, sempre procurei me garantir com oferendas. Não faz mal a ninguém e a gente nunca sabe. 

Júlio deu um leve sorriso diante daquela filosofia prática. 

— Eu espero... ver Peritas de novo — disse ele. Gadítico assentiu. 

— Todos veremos, mas ainda vai demorar um tempo. — Em seguida baixou a mão  que  estava  no  ombro  de  Júlio,  enquanto  descia  deixando-o  ali,  com  o  rosto virado para a brisa do mar. 

Quando ficou sozinho, Júlio fechou os olhos e ficou imóvel por longo tempo. 

Na  manhã  seguinte  Júlio  dividiu  seus  homens  em  duas  tripulações.  Sentia-  se tentado  a  assumir  o  posto  de  capitão  no  navio  pirata,  que  era  mais  rápido,  mas, seguindo  o  instinto,  deu-o  a  Duro,  o  capitão  dono  do  Vêntulus.  Duro  tinha  ficado totalmente afastado da luta, trancado em sua cabine, mas quando entendeu a situação parou  de  gritar  pela  carga  que  eles  haviam  jogado  no  mar.  Odiava  os  piratas  tanto quanto  qualquer  tripulante  e  sentiu  grande  prazer  em  vê-los  amarrados,  como  ele estivera há apenas algumas horas. 

Quando Júlio fez a oferta, Duro apertou sua mão para selar o acordo. 

— Os dois navios serão meus quando você achar os homens que deseja? 

—  A  não  ser  que  um  deles  seja  afundado  quando  atacarmos  Celso.  Meus

homens vão precisar de uma embarcação para voltar às terras romanas. Eu gostaria que fosse a dele, mas ele conhece seu trabalho e não vai ser fácil tomá-la, se é que poderemos  achá-lo  —  respondeu  Júlio,  imaginando  até  onde  poderia  confiar  no capitão.  Para  ter  certeza  de  sua  lealdade,  deixaria  apenas  alguns  tripulantes  do Vêntulus ir com ele para o outro navio. Seus legionários sustentariam a coragem do capitão para ele, caso ela falhasse. 

Duro pareceu satisfeito, e não era de espantar. A venda do navio capturado iria lhe  render  muito  mais  do  que  o  valor  da  carga  que  perdera,  apesar  de  ter  gemido quando soube que o marfim fora jogado no mar. 

O principal problema era o que fariam com os piratas que haviam sobrevivido à luta.  Os  feridos  tinham  sido  despachados  e  jogados  no  mar  junto  com  os  mortos, seguindo  ordens  de  Júlio.  Eles  haviam  escolhido  sua  vida,  Júlio  não  teve  simpatia por  seus  gritos.  Com  isso  ainda  restavam  dezessete  para  ser  guardados  dia  e  noite. 

Júlio apertou o maxilar com firmeza. O destino deles estava em seus ombros. 

Mandou  os  piratas  serem  levados  separadamente  à  cabine  do  capitão,  onde sentou-se  calmamente  à  mesa  pesada.  Cada  um  estava  amarrado  e  firmemente seguro por dois de seus homens. Júlio queria que eles se sentissem desamparados, e o  rosto  que  virou  para  eles  era  o  mais  duro  e  cruel  que  conseguiu.  Eles  tinham afirmado  que  seu  capitão  fora  morto  na  batalha,  e  Júlio  ficou  pensando  nisso.  Sem dúvida, o homem preferiria não ser conhecido, se estivesse entre os prisioneiros. 

—  Duas  perguntas  —  disse  ao  primeiro.  —  Se  você  puder  responder,  viverá. 

Se não, vai para os tubarões. Quem é o seu capitão? 

O  homem  cuspiu  no  chão  aos  pés  de  Júlio,  desviando  o  olhar  como  se  não estivesse  interessado.  Júlio  ignorou  isso,  mas  sentiu  gotas  de  líquido  quente  tocar seu tornozelo debaixo da mesa. 

— Onde está o homem chamado Celso? 

Não houve resposta, mas Júlio notou que o prisioneiro tinha começado a suar. 

—  Muito  bem  —  disse  em  voz  baixa.  —  Que  os  tubarões  fiquem  com  ele. 

Tragam o próximo. 

— Sim, senhor — responderam os soldados ao mesmo tempo. Então o homem pareceu  voltar  à  vida,  lutando  e  gritando  loucamente  até  a  amurada.  Eles  o seguraram  ali  por  alguns  instantes,  enquanto  um  dos  recrutas  tirava  uma  faca  do cinto. O outro olhou-o interrogativamente. Ele deu de ombros e cortou as cordas que seguravam  as  mãos  do  pirata  antes  de  Jogá-lo  ao  mar  com  grande  estardalhaço, gritando. 

O  soldado  guardou  a  adaga  e  se  juntou  ao  outro,  olhando  a  luta  frenética  do pirata na água embaixo. 

Só  achei  que  ele  deveria  ter  uma  chance  —  disse  ele.  Viram  três  tubarões escuros  indo  na  direção  do  homem  que  lutava.  Os  tubarões  vinham  acompanhando

os navios desde que os primeiros corpos foram jogados. O pirata os viu chegando e ficou  alucinado  na  água,  sacudindo-a  até  formar  espuma  em  volta.  Depois  foi puxado da superfície e os dois soldados se viraram para pegar o próximo homem a ser interrogado. 

O  segundo  não  sabia  nadar  e  simplesmente  afundou.  O  terceiro  xingou-os  o tempo  todo,  durante  as  perguntas  e  enquanto  era  jogado  por  cima  da  amurada,  até afundar. Mais tubarões tinham se juntado na água, deslizando um sobre o outro num turbilhão sangrento enquanto lutavam pela carne. 

O quarto homem falou assim que Júlio fez as perguntas:

— Você vai me matar de qualquer modo. 

—  Não  se  você  contar  o  que  eu  quero  saber.  O  homem  afrouxou  o  corpo, aliviado. 

— Então, eu sou o capitão. Não vai me matar? 

— Se me disser onde está Celso, terá minha palavra — disse Júlio, inclinando-se para ele. 

—  No  inverno  ele  vai  para  Samos,  na  Ásia.  Fica  do  outro  lado  do  mar  da Grécia. 

— Não conheço o nome — disse Júlio em dúvida. 

—  É  uma  grande  ilha  no  litoral,  perto  de  Mileto.  Os  navios  romanos  não patrulham perto dela, mas eu já estive lá. Estou dizendo a verdade! 

Júlio acreditou e assentiu. 

— Excelente. Então é para lá que vamos. Qual é a distância? 

— Um mês indo direto, no máximo dois. 

Júlio  franziu  a  testa  diante  da  resposta.  Eles  precisariam  parar  para  pegar provisões, e isso significava mais riscos. Ergueu os olhos para os dois soldados. 

— Joguem os outros aos tubarões. 

O capitão pirata fez uma careta diante da ordem. 

— Mas não eu. Você disse que eu não seria morto. Júlio se levantou devagar. 

—  Perdi  bons  amigos  nas  mãos  do  seu  pessoal,  bem  como  um  ano  da  minha vida. 

—  Você  deu  a  palavra!  Precisa  de  mim  para  guiá-lo  até  lá.  Não  vai  conseguir achar Celso sem mim — disse o outro rapidamente, com a voz falhando de medo. 

Júlio o ignorou, falando com os soldados que seguravam seus braços. 

— Tranquem-no em algum lugar seguro por enquanto. 

Quando  eles  tinham  saído,  Júlio  ficou  sozinho  na  cabine,  ouvindo  o  resto  dos piratas  ser  arrastados  até  a  amurada.  Olhou  para  as  mãos  quando  o  barulho finalmente  acabou,  e  de  novo  pôde  escutar  os  estalos  e  gemidos  de  um  navio velejando.  Esperava  sentir  vergonha  ou  remorso  pelo  que  tinha  ordenado,  mas, surpreendentemente,  isso  não  aconteceu.  Depois  fechou  a  porta  para  chorar  por

Peritas. 

Capítulo XVIII

Alexandria suspirou irritada ao ver que seu broche tinha sido tirado das roupas que ela dobrara na noite anterior. Um olhar rápido nos outros cômodos revelou que Otaviano  tinha  saído  de  casa  cedo,  e  ela  firmou  o  queixo  enquanto  fechava  a  porta indo para a oficina de Tabbic. Não era apenas a prata valiosa, ou mesmo as muitas horas que tinha gasto para moldar e polir o broche. Era o único que tinha feito para si  mesma,  e  muitas  pessoas  que  tinham  se  tornado  compradoras  haviam  visto  e comentado sobre ele, ao encontrá-la. O desenho era uma águia simples, que ela não teria  escolhido  para  seu  ombro  se  o  animal  não  tivesse  se  tornado  o  símbolo  de todas  as  legiões  e  universalmente  desejável.  Eram  principalmente  oficiais  que  a faziam  parar  e  perguntavam  sobre  ele,  e  ser  roubado  por  um  moleque  sujo  a  fazia fechar  e  abrir  os  punhos  enquanto  andava,  com  a  capa  caindo  nos  ombros  e precisando ser puxada o tempo todo, com a ausência do broche. 

Ele não era somente um ladrão, mas também um idiota, pensou. Como poderia achar  que  não  seria  apanhado?  Uma  possibilidade  preocupante  era  que  o  menino estivesse tão acostumado à punição que a houvesse descontado do preço do broche, disposto  a  pegar  qualquer  coisa  que  surgisse  desde  que  pudesse  mantê-la. 

Alexandria  balançou  a  cabeça,  irritada,  murmurando  sozinha  o  que  faria  quando  o visse.  Ele  não  sentia  vergonha,  nem  mesmo  diante  da  mãe.  Otaviano  vira  isso quando os garotos do açougueiro vieram atrás da carne que ele havia pegado. 

Talvez  fosse  melhor  não  falar  com  Atia.  A  idéia  de  ver  a  humilhação  no  rosto dela  era  dolorosa,  e  mesmo  depois  de  menos  de  uma  semana  em  seu  quarto  novo Alexandria tinha passado a gostar da mulher. Ela possuía orgulho e uma espécie de dignidade. Era uma pena que nada disso parecesse alcançar o filho. 

A  oficina  de  Tabbic  fora  danificada  perto  do  fim  dos  tumultos  de  dois  anos atrás.  Alexandria  o  ajudara  a  reconstruí-la,  aprendendo  um  pouco  de  carpintaria enquanto ele refazia a porta e as bancadas de trabalho. Seu meio de vida tinha sido salvo  pela  remoção  a  tempo  de  todos  os  metais  valiosos  para  a  casa  em  cima, protegida  por  barricadas  contra  as  gangues  de  raptores  que  tinham  enlouquecido quando a cidade entrou no caos. Enquanto se aproximava das instalações modestas, Alexandria  decidiu  não  incomodá-lo  com  sua  irritação.  Ela  lhe  devia  muito,  e  não somente  por  deixá-la  ficar  em  segurança  com  sua  família  durante  a  pior  fase.  Não parecia  necessário  dizer,  mas  a  jovem  tinha  uma  dívida  para  com  Tabbic,  que prometia pagar. 

Quando  abriu  a  porta  de  carvalho,  o  som  de  um  grito  agudo  encheu  o  espaço. 

Seus  olhos  brilharam  de  satisfação  ao  ver  que  Tabbic  estava  segurando  Otaviano, que  se  sacudia  no  ar,  com  o  braço  musculoso.  O  artesão  ergueu  os  olhos  quando  a


porta se abriu e virou o garoto para encará-la ao ver que era Alexandria. 

— Não vai acreditar no que esse garoto levado tentou me vender agora mesmo

— disse ele. 

Otaviano lutou com mais ferocidade ainda ao ver quem tinha entrado. Chutou o braço que o segurava suspenso aparentemente sem esforço. Tabbic o ignorou. 

Alexandria disparou pela oficina até onde os dois estavam. 

— Onde está meu broche, seu ladrãozinho? 

Tabbic  abriu  a  outra  mão  e  revelou  a  águia  de  prata,  que  ela  prendeu  de  novo no lugar. 

— Entrou aqui com a cara mais limpa do mundo e disse para eu fazer oferta! —

contou Tabbic, irritado. 

Sendo  completamente  honesto,  odiava  quem  via  o  roubo  como  uma  vida  fácil. 

Sacudiu  Otaviano  mais  uma  vez,  jogando  a  indignação  contra  o  garoto  que  gemia  e chutava, olhando em volta à procura de um modo de fugir. 

— O que vamos fazer com ele? — perguntou Tabbic. 

Alexandria  pensou  alguns  instantes.  Por  mais  que  fosse  tentador  espancar  o garoto  até  a  rua,  sabia  que  suas  posses  ainda  poderiam  ser  roubadas  por  aqueles dedinhos a qualquer momento. Precisava de uma solução mais duradoura. 

— Acho que posso convencer a mãe dele a deixar que ele trabalhe para nós —

falou, pensativa. 

Tabbic baixou Otaviano até os pés dele tocarem o chão. Imediatamente o garoto mordeu  a  mão  do  velho  e  Tabbic  o  levantou  de  novo  com  uma  força  casual, deixando-o pendurado numa fúria inútil. 

— Você só pode estar brincando. Ele é pouco melhor do que um animal! - disse Tabbic, franzindo o rosto para as marcas brancas de dentes nos dedos. 

— Você pode ensinar a ele, Tabbic. Não há um pai para fazer isso, e pelo modo como  está  indo  ele  não  vai  viver  até  ficar  adulto.  Você  disse  que  precisava  de alguém  para  trabalhar  com  os  foles,  e  sempre  há  necessidade  de  varrer  e  carregar coisas. 

—  Deixa  eu  ir!  Não  vou  fazer  nada!  —  gritou  Otaviano.  Tabbic  olhou-o  de cima a baixo. 

—  O  garoto  é  magro  como  um  rato.  Não  há  força  nesses  braços  —  falou devagar. 

— Ele tem nove anos, Tabbic. O que esperava? 

— Ele vai fugir assim que a porta for aberta. 

—  Se  fugir,  eu  o  pego  de  volta.  Ele  vai  ter  de  voltar  para  casa  em  algum momento,  e  eu  vou  esperar  lá,  dar-lhe  uma  surra  e  trazê-lo  de  volta.  Estando  aqui, ele vai ficar longe de encrenca, e vai ser útil para nós dois. Você não vai ficar mais novo e ele poderia me ajudar na forja. 

Tabbic deixou Otaviano encostar no chão de novo. Dessa vez ele não mordeu, mas  ficou  olhando  os  dois  adultos  cautelosamente,  enquanto  falavam  dele  como  se ele não estivesse na oficina. 

—  Quanto  vocês  vão  me  pagar?  —  perguntou,  esfregando  as  lágrimas  iradas com os dedos sujos, fazendo pouco mais do que manchar o rosto. 

Tabbic riu. 

— Pagar! — disse ele com a voz cheia de escárnio. — Garoto, você vai estar aprendendo um ofício. Você é que deveria nos pagar. 

Otaviano  cuspiu  uma  fiada  de  palavrões  e  tentou  morder  Tabbic  de  novo. 

Dessa vez o artesão deu-lhe um tapa sem nem mesmo olhar. 

— E se ele roubar as mercadorias? — perguntou. 

Alexandria  notou  que  o  velho  estava  começando  a  se  acostumar  com  a  idéia. 

Esse era o problema, claro. Se Otaviano fugisse com prata, ou pior, com a pequena quantidade de ouro que Tabbic mantinha trancada, isso prejudicaria a todos. Ela fez sua expressão mais séria e segurou o queixo de Otaviano, virando o rosto dele para ela. 

—  Se  ele  fizer  isso  —  falou,  fixando  o  menino  com  o  olhar  -,  teremos  todo  o direito  de  exigir  que  ele  seja  vendido  como  escravo  para  pagar  a  dívida.  A  mãe também. 

— Vocês não fariam isso! — disse Otaviano, chocado com as palavras a ponto de não conseguir lutar. 

—  Meu  negócio  não  é  uma  instituição  de  caridade,  garoto.  Nós  faríamos  —

respondeu  Tabbic  com  firmeza.  Por  cima  da  cabeça  de  Otaviano  ele  piscou  para Alexandria. 

— Nesta cidade as dívidas são pagas. De um modo ou de outro — concordou ela. 

O  inverno  tinha  chegado  depressa,  e  Tubruk  e  Brutus  estavam  usando  capas grossas enquanto cortavam o velho carvalho para fazer lenha, pronta para ser levada de  carroça  até  o  depósito  da  propriedade.  Rênio  não  parecia  sentir  o  frio  e  tinha deixado o cotoco despido ao vento, longe das vistas de estranhos. Tinha trazido um jovem escravo da propriedade para firmar os galhos enquanto ele usava o machado. 

O  garoto  não  tinha  dito  uma  palavra  desde  que  chegara  nos  calcanhares  de  Rênio, mas  ficava  bem  longe  quando  Rênio  golpeava  a  madeira,  e  seu  rosto  avermelhado pelo  vento  lutava  para  esconder  um  sorriso  quando  a  lâmina  escorregava  e  fazia Rênio  cambalear  e  xingar  baixinho.  Brutus  conhecia  o  velho  gladiador suficientemente bem para Se encolher numa avaliação silenciosa do que aconteceria se  Rênio  visse  a  diversão  do  menino.  O  trabalho  estava  fazendo  todos  suarem  e soltarem vapor na respiração. Brutus olhou criticamente Rênio dar uma machadada, fazer do dois pedaços menores voarem. Ele ergueu o machado de novo, olhando para

Tubruk. 

— O que mais me preocupa é a dívida com Crasso. Só os alojamentos custam quatro mil aurei. 

Brutus  girou  o  machado  com  facilidade  enquanto  falava,  grunhindo  quando acertou um golpe limpo. 

— O que ele espera em troca? — perguntou Tubruk. Brutus deu de ombros. 

— Ele disse para não me preocupar, o que significa que não consigo dormir só pensando.  O  armeiro  que  ele  contratou  está  produzindo  mais  conjuntos  de equipamentos do que os homens que eu tenho, mesmo depois de revirar Roma. Com o meu salário de centurião, teria de trabalhar anos só para pagar as espadas. 

—  Quantias  assim  não  significam  grande  coisa  para  Crasso.  Segundo  as fofocas,  ele  poderia  comprar  meio  Senado,  se  quisesse  —  disse  Tubruk,  parando para se apoiar no machado. 

O vento fez as folhas girarem em volta deles. O ar cortava suas gargantas com um frio que era quase um prazer. 

— Eu sei. Minha mãe me disse que ele já possui uma parte de Roma tão grande que nem sabe o que fazer com ela. Tudo que ele compra dá lucro, mais um motivo para imaginar qual é o lucro em comprar a Primogênita. 

Tubruk balançou a cabeça enquanto levantava o machado de novo. 

— Ele não a comprou, nem você. Nem diga isso. A Primogênita não é uma casa ou um broche, e só o Senado pode comandá-la. Se ele acha que está levantando uma legião particular, você deveria lhe dizer para colocar um novo estandarte nas listas. 

—  Ele  não  diz  isso.  Só  faz  assinar  as  contas  que  eu  mando.  Minha  mãe  acha que  ele  está  usando  o  dinheiro  para  garantir  a  aprovação  dela.  Tenho  vontade  de perguntar  a  ele,  mas  e  se  for  verdade?  Eu  não  prostituiria  minha  mãe  com  aquele homem nem com nenhum outro, mas preciso ter a Primogênita. 

— Para Servília não seria a primeira vez — observou Tubruk com um risinho. 

Brutus pousou o machado cuidadosamente sobre uma tora. Encarou Tubruk e o velho gladiador parou ao ver sua expressão irada. 

— Você pode dizer isso uma vez, Tubruk. Não diga de novo. 

A  voz  de  Brutus  estava  fria  como  o  vento  que  os  embrulhava,  e  Tubruk  se apoiou de novo no machado enquanto encarava os olhos penetrantes. 

—  Ultimamente  você  tem  falado  dela  um  bocado.  Não  lhe  ensinei  a  baixar  a guarda tão facilmente com ninguém. Nem Rênio. 

Rênio  fungou  baixo  em  resposta,  enquanto  chutava  um  pedaço  de  galho  que estava debaixo de seus pés. Sua pilha de lenha tinha metade do tamanho das outras, mas lhe custara mais. 

Brutus balançou a cabeça. 

— Ela é minha mãe, Tubruk! O outro deu de ombros. 

— Você não a conhece, garoto. Só quero que tenha cuidado até conhecer. 

—  Conheço  o  bastante  —  disse  Brutus,  pegando  o  machado  de  novo.  Durante quase  uma  hora  os  três  trabalharam  em  silêncio  cortando  a  madeira  e  empilhando-a na pequena carroça de mão que estava ali perto. Finalmente, vendo que Brutus não falaria, Tubruk engoliu a irritação. 

—  Vai  ao  campo  das  legiões  com  os  outros?  —  perguntou  sem  olhar  para Brutus. 

Ele  sabia  a  resposta,  mas  pelo  menos  era  um  assunto  seguro  para  continuar  a conversa.  A  cada  ano,  no  inverno,  todos  os  rapazes  que  faziam  dezesseis  anos  iam ao  Campo  de  Marte  onde  novas  legiões  plantavam  seus  estandartes.  Somente  os aleijados  e  cegos  eram  recusados.  Recém-restaurada  às  listas  do  senado,  a Primogênita se qualificava para plantar sua águia junto com as outras. 

—  Tenho  de  ir  —  respondeu  Brutus,  as  palavras  saindo  de  má  vontade.  Sua expressão  franzida  se  aliviou  enquanto  ele  falava.  —  Com  os  que  vem  de  outras cidades,  haverá  uns  três  mil.  Alguns  vão  assinar  contrato  com  a  Primogênita.  Os deuses sabem que preciso aumentar os números, e rapidamente. Os alojamentos que Crasso comprou estão praticamente vazios. 

-- Quantos já tem? — perguntou Tubruk. 

— Com os sete que chegaram ontem, quase noventa. Deveria vê-los, Tubruk. 

O rapaz olhou para a distância enquanto via o rosto deles de novo, na mente. 

—  Acho  que  todos  os  homens  que  sobreviveram  à  batalha  com  Sila  voltaram. 

Alguns  tinham  assumido  outros  ofícios  na  cidade  e  simplesmente  largaram  as ferramentas  e  saíram  quando  souberam  que  a  Primogênita  estava  sendo  reformada. 

Outros nós encontramos guardando casas e templos e eles vieram sem discutir. Tudo pela memória de Mário. 

Ele parou um momento e sua voz ficou mais incisiva. 

— Minha mãe tinha um guarda que era optio na Primogênita. Ele perguntou se poderia  voltar,  e  ela  deixou.  Ele  vai  ajudar  Rênio  a  treinar  os  novos,  quando chegarem. 

Tubruk se virou para Rênio. 

— Vai com ele? Rênio largou o machado. 

— Não tenho futuro como lenhador, garoto. Farei minha parte. Tubruk assentiu. 

—  Tente  não  matar  ninguém.  Vocês  já  terão  um  trabalho  difícil  para  conseguir gente do modo como está. Os deuses sabem que a Primogênita não é mais a legião para a qual eles sonham entrar. 

— Nós temos história — respondeu Brutus. — As novas legiões que eles estão montando não poderão se comparar com isso. 

Tubruk olhou-o incisivamente. 

—  Uma  história  vergonhosa,  alguns  acham.  Não  me  olhe  desse  jeito.  É  o  que

todos  dizem.  Eles  vão  marcar  vocês  como  a  legião  que  perdeu  a  cidade.  Você  terá dificuldade  com  isso.  —  Ele  olhou  as  pilhas  de  lenha  em  volta  e  a  carroça  cheia  e assentiu  consigo  mesmo.  —  Por  hoje  chega.  O  resto  pode  esperar.  Há  uma  taça  de vinho quente esperando por nós. 

—  Então  só  mais  um  —  disse  Rênio,  virando-se  para  o  garoto  ao  lado  sem esperar  resposta.  —  Acho  que  as  minhas  machadadas  estão  um  pouco  melhores  do que quando eu comecei, não acha, garoto? 

O  escravo  passou  a  mão  rapidamente  debaixo  do  nariz,  deixando  uma  mancha prateada ao longo da bochecha. Ele assentiu, subitamente nervoso. Rênio sorriu para o menino. 

—  Com  um  machado  um  braço  não  é  tão  firme  quanto  dois,  veja  bem-  Pegue aquele galho e segure firme enquanto eu corto. 

O garoto arrastou um pedaço de carvalho até os pés de Rênio e começou a se afastar. 

—  Não.  Segure  firme.  Uma  mão  de  cada  lado  —  disse  Rênio,  a  voz endurecendo. 

Por um segundo o garoto hesitou, olhando os outros dois que observavam com interesse  silencioso.  Ali  não  havia  ajuda.  Encolhendo-se,  apoiou  as  mãos  nos  lados arredondados  da  tora  e  se  inclinou  para  fora  do  alcance,  com  o  rosto  numa antecipação terrível. 

Rênio se demorou até achar uma posição que lhe agradasse. 

—  Segure  com  força,  agora  —  alertou,  começando  a  dar  o  golpe  enquanto falava. A cabeça do machado girou num borrão e partiu a madeira com um estalo. O

garoto  enfiou  as  mãos  debaixo  das  axilas,  trincando  o  queixo  por  causa  da  dor súbita. 

Rênio se agachou ao lado do garoto, pousando o machado no chão. Em seguida puxou  gentilmente  uma  das  mãos  dele,  para  ser  inspecionada.  As  bochechas  do garoto  estavam  vermelhas  de  alívio,  e  enquanto  via  que  não  havia  ferimento  Rênio deu um riso e desgrenhou o cabelo dele, animado. 

— O machado não escorregou — disse o menino. 

— Não quando foi importante — concordou Rênio, rindo. — Você foi corajoso. 

Vale uma taça de vinho quente, eu diria. 

O garoto riu diante disso, esquecendo-se das mãos que ardiam. 

Os três homens se entreolharam com lembranças e prazer diante do orgulho do garoto,  enquanto  pegavam  as  hastes  da  carroça  e  começavam  a  descer  o  morro  em direção à sede da propriedade. 

—  Quando  Júlio  voltar,  quero  que  a  Primogênita  esteja  forte  —  disse  Brutus enquanto chegavam ao portão. 

Júlio e Gadítico espiavam por entre os arbustos na colina íngreme, para o navio

distante  e  minúsculo  ancorado  abaixo,  na  calma  baía  da  ilha.  Ambos  estavam famintos e com uma sede quase insuportável, mas o odre estava vazio e eles tinham concordado em só começar a viagem de volta ao escurecer. 

Tinham demorado mais do que esperavam para subir a encosta mais suave até o  pico,  onde  o  terreno  tombava  íngreme.  A  cada  vez  que  os  dois  achavam  que tinham alcançado o cume, outro era revelado, e no fim a alvorada tinha-os feito parar logo  depois  de  iniciar  a  descida.  Quando  viram  pela  primeira  vez  o  navio,  Júlio estava  imaginando  se  seu  informante  pirata  estivera  mentindo  para  se  salvar  dos tubarões.  Durante  toda  a  longa  jornada  até  a  ilha,  o  outro  estivera  acorrentado  num remo  de  seu  próprio  navio  e  parecia  que  merecera  a  vida  dando  os  detalhes  do ancoradouro de inverno de Celso. 

Júlio desenhou o que podiam ver usando carvão em pergaminho, para ter algo a mostrar aos outros quando fossem apanhados. Gadítico olhava-o em silêncio, com o rosto azedo. 

—  Não  pode  ser  feito,  não  com  uma  dose  de  certeza  —  murmurou  enquanto olhava de novo por entre a folhagem. 

Júlio  parou  de  desenhar  de  memória  e  se  ergueu  sobre  os  joelhos  para  ver  a cena de novo. Nenhum dos dois usava armadura, tanto pela velocidade quanto para impedir  que  o  sol  se  refletisse,  revelando  sua  posição.  Júlio  se  recostou  de  novo para terminar o desenho, olhando-o criticamente. 

— Não usando um navio — falou depois de um tempo, com o desapontamento desenhando suas feições. 

Durante um mês de viagem rápida, a tripulação tinha se exercitado dia e noite, preparando-se  para  a  batalha  contra  Celso.  Júlio  apostaria  a  última  moeda  na capacidade  de  eles  abordarem  e  o  dominarem  rapidamente  com  apenas  algumas baixas.  Agora,  olhando  a  pequena  baía  aninhada  entre  três  montanhas,  todo  o planejamento parecia desperdiçado. 

A  ilha  não  tinha  uma  terra  central,  apenas  três  frios  e  antigos  picos  vulcânicos que abrigavam uma baía pequena. De seu ponto de vista, eles podiam ver que canais de  águas  profundas  passavam  entre  as  montanhas,  de  modo  que,  de  qualquer  lado que fosse atacado, Celso poderia escolher um dos outros e desaparecer no mar sem pressa  ou  perigo.  Com  três  navios  eles  poderiam  encurralá-lo  sem  problemas,  mas com apenas dois era um jogo perdido. 

Lá  embaixo  Júlio  viu  as  formas  escuras  dos  golfinhos  nadando  em  volta  do navio  na  baía.  Era  um  lugar  lindo,  e  ele  achou  que  gostaria  de  voltar,  se  tivesse chance.  De  longe  as  montanhas  pareciam  sérias  e  cortantes,  cinza-esverdeadas  aos raios  do  sol,  mas  empoleirados  onde  estavam  era  uma  coisa  gloriosa.  O  ar  era  tão límpido  que  dava  para  ver  os  detalhes  nos  outros  dois  únicos  serrilhados,  por  isso ele  e  Gadítico  não  ousavam  se  mexer.  Se  podiam  ver  o  movimento  de  homens  no

convés  do  navio  de  Celso,  poderiam  ser  vistos  também,  e  a  única  chance  de vingança desapareceria. 

— Era de imaginar que ele passasse o inverno numa das grandes cidades longe de  Roma  —  disse  Júlio,  pensativo.  A  ilha  parecia  desabitada,  a  não  ser  pelo  navio ancorado,  e  ele  ficou  surpreso  ao  pensar  que  a  tripulação  de  piratas  empedernidos não a considerasse monótona depois de meses roubando mercadores. — Sem dúvida ele visita o continente, mas dá para ver que este lugar é mais seguro do que qualquer outro.  Aquele  lago  no  pé  das  colinas  é  provavelmente  de  água  doce,  e  eu  imagino que  eles  podem  achar  aves  e  peixes  suficientes  para  dar  um  festim  ou  dois.  Em quem  ele  confiaria  para  cuidar  do  navio  quando  estivesse  longe?  Tudo  que  seus homens  teriam  de  fazer  seria  levantar  âncoras  e  ele  perderia  tudo.  —  Júlio  olhou Gadítico com as sobrancelhas erguidas. — Coitado — falou, enrolando o mapa. 

Gadítico riu e olhou para o sol. 

—  Deuses.  Vão  se  passar  horas  antes  que  a  gente  possa  voltar  por  cima  do cume, e minha garganta está cheia de pó. 

Júlio se deitou esticado com os braços sob a cabeça. 

— Usando balsas nós poderíamos chegar perto, com nossos navios vindo atrás para  bloquear  a  fuga.  A  próxima  noite  sem  lua  vai  nos  dar  tempo  suficiente  para montar algumas e planejar. Agora vou dormir um pouco até ficar escuro para a volta

—  murmurou,  fechando  os  olhos.  Dentro  de  minutos  estava  roncando  baixinho,  e Gadítico olhou-o espantado. 

Estava  tenso  demais  para  dormir,  por  isso  continuou  vigiando  os  movimentos dos homens a bordo do navio na baía, abaixo. Imaginou quantos morreriam se Celso tivesse o bom senso de colocar vigias todas as noites e desejou ter uma confiança no futuro como a daquele rapaz. 

Capítulo XIX

A água escura estava tremendamente fria, encharcando os romanos deitados nas balsas  e  remando  devagar  em  direção  ao  casco  escuro  do  navio  de  Celso.  Mesmo estando  doidos  para  ir  mais  rápido,  cada  homem  se  mantinha  firme,  movendo  as mãos  entorpecidas  pela  água  parada  e  provocando  marolas  suaves.  As  tripulações de Júlio tinham trabalhado febrilmente para montar as balsas, tirando tábuas e cordas dos dois navios que se abrigavam na costa virada para o mar, do lado oposto à baía. 

Quando terminaram, cinco plataformas se moviam lentamente pelos canais profundos em  direção  à  praia  onde  Celso  estava  ancorado,  com  espadas  enroladas  juntas  em tecido  para  equilibrar  o  peso.  Não  levavam  armaduras.  Apesar  de  toda  a  vantagem que  elas  teriam  dado,  Júlio  achou  que  não  haveria  tempo  de  amarrar  tudo  no  lugar. 

E,  em  vez  disso,  seus  homens  estremeciam  com  túnicas  e  calças  molhadas, praticamente desprotegidos da brisa noturna. 

❖

Celso  acordou  subitamente  em  sua  cabine  e  prestou  atenção  ao  ruído  que  o acordara. Será que o vento havia mudado? A baía era um abrigo perfeito, mas uma tempestade poderia mandar um jorro de ondas pelos canais que poderia enfraquecer a segurança das âncoras no fundo de argila. Por um momento pensou em se virar no catre  estreito  e  deixar  o  sono  voltar.  Tinha  bebido  demais  com  os  outros  naquela noite,  e  a  gordura  escorregadia  da  carne  assada  tinha  se  endurecido  em  crostas  de cera  na  pele.  Coçou  preguiçosamente  um  ponto,  raspando  com  a  unha  o  resíduo  do festim.  Sem  dúvida  seus  oficiais  estavam  dormindo  de  ressaca  e  alguém  tinha  de patrulhar  o  navio  a  cada  hora.  Suspirou  e  estendeu  a  mão  no  escuro  para  pegar  as roupas, franzindo o nariz para o cheiro de vinho rançoso e comida grudado nelas. 

—  Devia  ter  pensado  melhor  —  murmurou  consigo,  encolhendo-se  quando  um jorro  de  ácido  se  fez  sentir  subindo  pela  garganta.  Imaginou  se  valeria  acordar Caberá  para  fazer  com  que  ele  preparasse  um  pouco  daquele  grude  parecido  com giz, que parecia ajudar. 

Houve  um  ruído  súbito  de  pés  se  arrastando  do  lado  de  fora  da  porta  e  o  som de  um  corpo  batendo  no  chão.  Celso  franziu  a  testa,  pegando  a  adaga  no  gancho, mais por hábito do que por alarme, enquanto abria a porta e olhava para fora. 

Havia uma sombra ali, informe e escura de encontro à luz das estrelas. 

— Onde está meu dinheiro? — sussurrou Júlio. 

Celso gritou chocado, saltando para a frente e lançando o braço contra a figura. 

Sentiu dedos duros agarrando seu cabelo enquanto saía no convés, e sua cabeça foi

puxada  para  trás  um  momento,  antes  de  os  dois  escorregarem.  Ele  se  afastou  de quatro,  gritando,  tentando  se  livrar  da  lâmina  que  imaginou  vindo  para  suas  costas desprotegidas. 

O convés principal era uma massa confusa de figuras lutando, mas ninguém lhe respondeu. Celso viu que seus homens estavam dominados, encharcados demais de bebida e sono para lutar. Desviou-se entre os amontoados de homens e correu para sua  armaria,  na  popa.  Teriam  de  montar  uma  defesa  lá.  A  luta  ainda  não  estava perdida. 

Alguma  coisa  pesada  bateu  em  seu  pescoço  e  ele  cambaleou.  Seus  pés  se embolaram  numa  figura  amarrada  com  cordas,  e  ele  desmoronou  com  um  estrondo. 

O  silêncio  era  fantasmagórico.  Não  havia  ordens  nem  gritos  no  escuro,  apenas  os grunhidos e a respiração de homens que lutavam pela vida sem misericórdia, usando qualquer coisa que lhes viesse às mãos. Celso vislumbrou um dos seus lutando com uma corda grossa em volta do pescoço, agarrando-a, depois se levantou e estava em movimento de novo no escuro, balançando a cabeça para afastar o pânico, o coração disparando com uma força desperdiçada. 

A  armaria  estava  rodeada  por  estranhos,  com  a  pele  molhada  captando  brilhos das  estrelas  enquanto  se  viravam  para  ele.  Não  podia  ver  seus  olhos  e  levantou  a adaga para golpear quando eles vieram na sua direção. 

Um  braço  envolveu  sua  garganta  por  trás,  e  Celso  golpeou-o  loucamente, fazendo-o cair para longe com um gemido. Girou feito louco, balançando a adaga, e então as sombras se dividiram e um clarão iluminou a cena como um raio, mostrando os olhos brilhantes deles por um momento, antes que a escuridão retornasse, pior do que antes. 

Júlio  usou  a  pederneira  de  novo  para  acender  a  lâmpada  a  óleo  que  tinha apanhado  na  cabine  de  Celso,  e  Celso  gritou  de  horror  ao  reconhecer  o  jovem romano. 

— Justiça para os mortos, Celso — disse Júlio enquanto passava a luz sobre as feições abaladas do pirata. — Estamos com quase todos os seus homens, mas alguns se trancaram lá embaixo. Eles vão ficar. 

Seus  olhos  brilharam  à  luz  da  lâmpada,  e  Celso  sentiu  os  braços  seguros  com uma  sensação  medonha  de  coisa  definitiva,  enquanto  os  outros  se  aproximavam, arrancando a adaga de seus dedos. Júlio chegou perto até estarem quase se tocando. 

—  Os  remadores  estão  sendo  acorrentados  aos  bancos.  Sua  tripulação  vai  ser crucificada,  como  eu  prometi.  Reivindico  este  navio  para  Roma  e  para  a  casa  de César. 

Celso  o  encarou  num  fascínio  estupefato.  Sua  boca  ficou  aberta,  frouxa, enquanto  tentava  entender  o  que  tinha  acontecido,  mas  o  esforço  estava  acima  de suas possibilidades. 

Sem  aviso,  Júlio  deu-lhe  um  soco  com  força  na  barriga.  Celso  pôde  sentir  o salto ácido no estômago e engasgou por um segundo enquanto sua garganta se enchia de  uma  coisa  amarga.  Desmoronou  nos  braços  dos  captores  e  Júlio  recuou.  De repente Celso saltou para ele, livrando-se dos homens que tinham relaxado o aperto. 

Chocou-se  contra  Júlio  e  os  dois  caíram,  com  a  lâmpada  derramando  o  óleo  no convés.  Na  confusão,  os  romanos  se  moveram  para  apagar  o  fogo,  com  o  medo instintivo dos navegadores. Celso deu um soco na figura que lutava embaixo dele e depois saltou para o lado, desesperado para se livrar. 

A figura gigantesca de Ciro o bloqueou, e ele não viu a lâmina contra a qual se chocou.  Em  agonia,  olhou  o  rosto  de  seu  matador  e  não  viu  nada  ali,  apenas  um vazio. Então se foi, deslizando para longe da espada e caindo no convés. 

Júlio sentou-se, ofegando. Podia ouvir o estalo de madeira se partindo ali perto enquanto  seus  homens  abriam  caminho  para  as  cabines  trancadas.  A  coisa  estava quase  no  fim,  e  ele  sorriu,  encolhendo-se  quando  os  lábios  sangraram  por  causa  de algum golpe que recebera na luta. 

Caberá veio pelo convés em sua direção. Parecia um pouco mais magro, se isso era  possível,  e  no  sorriso  amplo  faltava  pelo  menos  mais  um  dente  do  que  Júlio recordava. Mesmo assim era o mesmo rosto. 

— Eu vivia dizendo que você viria, mas eles não acreditaram — disse Caberá, alegre. 

Júlio  se  levantou  e  o  abraçou,  dominado  pelo  alívio  ao  ver  o  velho  em segurança. Não havia palavras que precisassem ser ditas. 

—  Vamos  ver  o  quanto  de  nossos  resgates  Celso  conseguiu  gastar  —  disse finalmente. — Lâmpadas! Lâmpadas aqui! Tragam para o porão. 

Caberá  e  os  outros  seguiram-no  rapidamente  descendo  uma  escada  quase  na vertical. Cada homem estava tão interessado quanto ele no que poderiam achar. No primeiro  ataque  os  guardas  estavam  bêbados  e  foram  facilmente  dominados,  mas  a porta  ainda  estava  fechada  com  uma  barra,  como  Júlio  tinha  ordenado.  Ele  parou com as mãos nela, ofegante de ansiedade. O depósito poderia estar vazio, ele sabia. 

Por outro lado, poderia estar cheio. 

A  porta  cedeu  facilmente  diante  dos  machados,  e  enquanto  Júlio  entrava seguido  pelos  outros  as  lâmpadas  de  óleo  iluminaram  o  espaço  que  ficava  logo abaixo  do  convés  dos  remadores.  O  murmúrio  irado  dos  remadores  pareciam  ecos fantasmagóricos  no  espaço  confinado.  A  recompensa  deles  por  terem  se  aliado  a Celso seria a escravidão, a única tripulação treinada a serviço de Roma. 

Júlio respirou fundo. O depósito tinha grandes prateleiras de carvalho grosso a toda  volta,  cobrindo  as  paredes  do  chão  ao  teto.  Cada  prateleira  tinha  riquezas. 

Havia  caixotes  de  moedas  de  ouro  e  pequenas  barras  de  prata  empilhadas,  postas com  cuidado  para  não  afetar  o  equilíbrio  do  navio.  Júlio  balançou  a  cabeça

incrédulo.  O  que  via  à  sua  frente  bastava  para  comprar  um  pequeno  reino  em algumas  partes  do  mundo.  Celso  devia  ficar  louco  de  preocupação  com  aqueles tesouros. Júlio duvidava que ele deixasse o navio em algum momento, tendo tanto a perder.  A  única  coisa  que  não  viu  era  o  pacote  de  ordens  de  pagamento  que  Mário lhe dera antes de morrer. Sempre soubera que elas não teriam valor para Celso, que nunca  poderia  retirar  as  grandes  quantias  do  tesouro  da  cidade  sem  que  o  seu passado  fosse  descoberto.  Parte  de  Júlio  esperara  que  elas  não  tivessem  afundado com  aAccipiter,  mas  o  dinheiro  perdido  não  era  nada  em  comparação  com  o  ouro que tinham ganhado em troca. 

Os  homens  que  entraram  com  ele  ficaram  boquiabertos  com  o  que  viam.  Só Caberá  e  Gadítico  entraram  ainda  mais  no  depósito,  verificando  e  avaliando  o conteúdo de cada prateleira. Gadítico parou de repente e puxou um caixote com um grunhido. Tinha uma águia gravada a fogo na madeira, e ele quebrou a tampa com o cabo da espada, com todo o entusiasmo de uma criança. 

Seu punho voltou segurando brilhantes moedas de prata, recém-cunhadas. Cada uma era marcada com os caracteres de Roma e tinham a cabeça de Cornélio Sila. 

—  Podemos  limpar  nosso  nome  devolvendo  isso  —  falou  com  satisfação, olhando para Júlio. 

Júlio riu diante do sentimento de prioridade do outro. 

—  Com  este  navio  para  substituir  a  Accipiter,  eles  devem  nos  receber  como filhos  perdidos  há  muito.  Sabemos  que  ele  é  mais  rápido  do  que  a  maioria  dos nossos  —  respondeu  Júlio.  Em  seguida  viu  que  Caberá  estava  enfiando  uma quantidade  de  itens  valiosos  nas  dobras  de  seu  manto,  pren-dendo-os  com  o  cinto apertado. Júlio ergueu os olhos, achando divertido. 

Gadítico  começou  a  rir  enquanto  deixava  as  moedas  escorrerem  pelos  dedos, de volta ao caixote. 

—  Podemos  ir  para  casa  —  disse  Gadítico.  —  Finalmente  podemos  ir  para casa. 

Júlio  se  recusou  a  deixar  o  capitão  Duro  levar  as  duas  trirremes  que  tinham sido  prometidas  em  troca  da  carga  perdida,  sabendo  que  seria  idiotice  reduzir  as defesas  até  estarem  em  segurança  num  porto  romano.  Enquanto  Duro  se  enfurecia diante dessa decisão, Gadítico visitou Júlio na cabine que tinha pertencido a Celso, agora  lavada  e  desentulhada.  O  rapaz  andou  de  um  lado  para  o  outro  enquanto conversavam, incapaz de relaxar. 

Gadítico tomou uma taça de vinho, saboreando a escolha de Celso. 

—  Poderíamos  atracar  no  porto  legionário  em  Tessalônica,  Júlio,  e  entregar  a prata da legião e o navio. Quando estivermos liberados, poderemos navegar ao redor da  costa,  ou  mesmo  marchar  para  oeste  até  Dirrhachium  e  pegar  um  navio  para Roma.  Agora  estamos  muito  perto.  Duro  disse  que  vai  jurar  que  nós  fizemos  um

acordo, de modo que qualquer acusação de pirataria não se sustente. 

— Ainda há aquele soldado que Ciro matou no cais — disse Júlio lentamente, imerso em pensamentos. 

Gadítico deu de ombros. 

—  Soldados  morrem,  e  não  é  como  se  ele  o  tivesse  estripado.  O  homem  do questor  simplesmente  teve  má  sorte.  Agora  eles  não  vão  conseguir  que  nenhuma acusação se sustente. Estamos livres para voltar. 

— O que vai fazer? Tem o bastante para se aposentar. 

—  Talvez.  Estava  pensando  em  usar  minha  parte  para  pagar  ao  Senado  pelos escravos  que  afundaram  na  Accipiter.  Se  fizer  isso,  talvez  eles  até  me  mandem  de volta  ao  mar  como  capitão.  Tomamos  dois  navios  piratas,  afinal  de  contas,  e  eles não podem desconsiderar isso. 

Júlio se levantou e segurou o braço do outro. 

—  Eu  lhe  devo  muito  mais  do  que  isso,  você  sabe.  Gadítico  agarrou  o  braço que o segurava. 

— Não há dívida comigo, rapaz. Quando estávamos naquela cela fedorenta... e os amigos morriam, minha vontade se foi com eles durante um tempo. 

—  Mas  você  era  o  capitão,  Gadi.  Você  poderia  ter  se  sustentado  sobre  a autoridade. 

Gadítico deu um sorriso meio pesaroso. 

— Um homem que precisa fazer isso pode descobrir que, afinal de contas, não está se sustentando sobre grande coisa. 

—  Você  é  um  bom  homem,  e  sabe  disso.  E  um  ótimo  capitão  —  disse  Júlio, desejando ter palavras melhores para o amigo. Sabia que Gadítico precisara de uma força  rara  para  engolir  o  orgulho,  mas  sem  isso  eles  jamais  poderiam  ter  de  volta  a vida e a honra. — Então venha. Se é o que você quer, vamos atravessar até a Grécia e voltar à civilização. Gadítico sorriu com ele. 

— O que vai fazer com a sua parte do ouro? — perguntou, meio cauteloso. 

Somente  Suetônio  tinha  reclamado  quando  Júlio  reivindicou  metade  para  si, deixando  o  resto  para  ser  dividido  igualmente.  Depois  de  separar  a  prata  romana  e os  resgates  dos  oficiais  da  Accipiter,  a  parte  que  cada  um  receberia  ainda  era  mais dinheiro  do  que  eles  jamais  esperariam  ver.  Suetônio  não  tinha  falado  uma  palavra com Júlio desde que recebera sua parte, mas o rosto dele era o único carrancudo nos três navios. O resto olhava Júlio com uma espécie de espanto. 

—  Ainda  não  sei  o  que  vou  fazer  —  disse  Júlio,  o  sorriso  desaparecendo.  —

Não posso voltar a Roma, você se lembra. 

—  Por  causa  de  Sila?  —  disse  Gadítico,  lembrando-se  do  jovem  que  tinha entrado  para  a  sua  galera  logo  antes  da  maré  alta  em  Óstia,  com  o  rosto  sujo  de fuligem do incêndio na cidade que ficara para trás. 

Júlio assentiu, sério. 

— Não posso voltar enquanto ele viver — murmurou, o humor ficando sombrio tão rapidamente quanto havia se iluminado. 

—  Você  é  jovem  para  estar  se  preocupando  com  isso.  Alguns  inimigos  podem ser  derrotados,  mas  com  alguns  você  simplesmente  precisa  viver  mais.  E  com  mais segurança. 

❖

Júlio  pensava  nessa  conversa  enquanto  passavam  pelo  canal  de  águas profundas  que  abrigava  Tessalônica  das  tempestades  do  mar  Egeu.  Os  três  navios seguiam  lado  a  lado  diante  do  vento  forte,  com  as  velas  estalando  e  cada  homem disponível  limpando  e  polindo  os  conveses.  Ele  tinha  ordenado  que  fossem  feitas três bandeiras da República para os mastros, e, quando rodeassem a última baía para o  porto,  seria  uma  visão  de  animar  os  corações  romanos.  Suspirou  sozinho.  Roma era  tudo  que  ele  conhecia.  Tubruk,  Cornélia  e  Marco,  quando  se  encontrassem  de novo. Sua mãe. Pela primeira vez em que podia lembrar, queria vê-la, só para dizer que  entendia  sua  doença  e  que  sentia  muito.  Uma  vida  no  exílio  não  era  fácil  de suportar. Suspirou levemente enquanto o vento cortava sua pele. 

Gadítico surgiu ao lado, junto à amurada. 

—  Alguma  coisa  não  está  certa,  garoto.  Onde  estão  os  navios  mercantes?  As galeras? Este deveria ser um porto movimentado. 

Júlio  forçou  a  vista  para  ver  terra  enquanto  se  aproximavam.  Finas  tiras  de fumaça  subiam  no  ar,  um  número  grande  demais  para  serem  fogos  de  cozinha. 

Quando  chegaram  suficientemente  perto  do  cais,  ele  pôde  ver  que  os  únicos  outros navios no porto estavam adernados, com sinais de incêndio. Um era pouco mais do que um casco partido. A água estava coberta numa espuma de cinzas encharcadas e madeira despedaçada. 

O resto dos homens veio até o convés e ficou olhando a cena de desolação num silêncio  chocado.  Podiam  ver  corpos  apodrecendo  à  luz  fraca  do  sol.  Pequenos cachorros mordiam-nos fazendo os membros esparramados se retorcer e pular numa paródia vulgar da vida. 

Os três navios ancoraram e os soldados desembarcaram sem romper o silêncio fantasmagórico, com as mãos prontas nas espadas, sem precisar de ordens. Júlio foi com eles, depois de dizer a Gadítico para ficar a postos para uma retirada rápida. O

capitão romano aceitou a ordem assentindo, juntando rapidamente um pequeno grupo para ficar com ele e controlar os remadores. 

Nas  desbotadas  pedras  marrons  do  cais,  mulheres  e  crianças  estavam  caídas juntas,  com  grandes  ferimentos  na  carne  cheios  de  moscas  que  voaram  zumbindo  à

aproximação  dos  soldados.  O  cheiro  era  insuportável,  mesmo  com  a  brisa  fria  do mar.  A  maioria  dos  corpos  era  de  legionários  romanos,  com  as  armaduras  ainda brilhantes por cima de túnicas pretas. 

Júlio passou pelos amontoados de corpos junto com os outros, recriando a ação na  mente.  Viu  muitas  manchas  de  sangue  em  volta  de  cada  grupo  de  mortos,  sem dúvida onde os inimigos tinham caído e sido arrastados para os enterros. Deixar os corpos  romanos  onde  estavam  era  um  insulto  deliberado,  um  ato  de  desprezo  que começou  a  acender  em  Júlio  uma  fúria  que  ele  viu  refletida  nos  olhos  dos  que estavam ao redor. Caminhavam com as espadas a postos, percorrendo as ruas numa fúria crescente e afastando ratos e cães dos cadáveres. Mas não havia inimigo a ser desafiado. O porto estava deserto. 

Júlio  parou,  respirando  fundo  pela  boca,  olhando  o  corpo  caído  de  uma menininha nos braços de um soldado que fora esfaqueado nas costas enquanto corria com  ela.  A  pele  dos  dois  tinha  ficado  escura,  endurecida  e  se  encolhendo  para revelar os dentes e as línguas negras. 

— Deuses, quem pode ter feito isso? — sussurrou Prax consigo mesmo. 

O rosto de Júlio era uma máscara amarga. 

—  Vamos  descobrir.  Esse  é  o  meu  povo.  Eles  gritam  para  nós,  Prax,  e  eu  vou responder. 

Prax olhou para ele e sentiu a energia maníaca brotando do rapaz. Quando Júlio se virou para encará-lo, ele desviou o olhar, incapaz de enfrentar seus olhos. 

— Forme uma equipe de sepultamento. Gadítico pode fazer as orações quando eles estiverem enterrados. 

Júlio  fez  uma  pausa  e  olhou  o  horizonte,  onde  o  sol  era  de  um  opaco  cobre invernal. 

—  E  mande  o  resto  deles  cortar  árvores.  Vamos  fazer  as  crucifixões  aqui,  ao longo desta costa. Isso vai servir como alerta a quem for responsável por isso. 

Prax fez uma saudação e voltou correndo ao ponto de atracação, satisfeito por se  afastar  do  fedor  da  morte  e  do  jovem  oficial  cujas  palavras  o  amedrontavam, apesar dele achar que o conhecia antes. 

Júlio  ficou  parado,  impassível,  enquanto  os  cinco  primeiros  homens  eram pregados  aos  troncos  toscos.  Cada  cruz  era  levantada  com  cordas  até  escorregar para os buracos que as seguravam, firmadas com cunhas de madeira marteladas. Os piratas  gritaram  até  ficar  com  a  garganta  ferida  e  nenhum  som  sair  mais,  além  do assobio  do  ar.  De  um  deles  escorria  suor  sangrento  das  axilas  e  da  virilha,  finas linhas vermelhas que escreviam padrões feios na pele. 

O  terceiro  homem  teve  espasmos  de  agonia  enquanto  o  cravo  de  ferro  era pregado  através  de  seu  punho  na  madeira  macia  da  trave  horizontal.  Chorou  e implorou  como  uma  criança,  puxando  o  outro  braço  com  toda  a  força  até  ele  ser

agarrado e seguro para os golpes do martelo e do cravo que o prendeu de vez. 

Antes que seus homens completassem a tarefa brutal com as pernas trêmulas do sujeito, Júlio caminhou para a frente, como se atordoado, desembainhando a espada devagar.  Seus  homens  se  imobilizaram  diante  da  aproximação,  e  ele  os  ignorou, parecendo falar seus pensamentos em voz alta. 

— Chega — murmurou, enfiando a espada na garganta do homem. 

Houve um ar de alívio nos olhos que ficaram vítreos, e Júlio desviou a cabeça enquanto  enxugava  a  espada,  odiando  a  própria  fraqueza,  mas  incapaz  de  continuar olhando. 

—  Matem  o  resto  depressa-ordenou,  antes  de  voltar  sozinho  ao  navio.  Seus pensamentos corriam loucos enquanto caminhava pelas pedras do cais, guardando a espada  sem  perceber.  Tinha  prometido  crucificar  todos,  mas  a  realidade  era  uma feiúra que ele não podia suportar. O grito havia atravessado seus nervos e o deixado com  vergonha.  Fora  necessária  toda  a  força  de  vontade  para  ver  os  homens  serem pregados depois do horror do primeiro. 

Fez  uma  careta  de  raiva  contra  si  mesmo.  Seu  pai  não  teria  fraquejado.  Rênio os  teria  pregado  pessoalmente,  sem  perder  o  sono.  Sentiu  as  bochechas  queimando de vergonha e cuspiu no cais ao chegar à borda. Mesmo assim não poderia ter ficado com  seus  homens,  olhando,  e  se  afastar  sozinho  o  teria  diminuído  aos  olhos  deles, depois de suas ordens terem dado início às mortes cruéis. 

Caberá  tinha-se  recusado  a  se  juntar  aos  legionários  para  as  execuções.  Ficou junto  à  amurada  do  navio  com  a  cabeça  virada  para  o  lado,  numa  pergunta  não verbalizada. Júlio olhou-o e deu de ombros. O velho curandeiro deu-lhe um tapa no braço e estendeu uma ânfora de vinho com a outra mão. 

—  Boa  idéia  —  disse  Júlio  em  tom  distante,  com  os  pensamentos  em  outro lugar. — Pegue mais uma, está bem? Esta noite não quero sonhos. 

Capítulo XX

Apenas  algumas  construções  do  porto  tinham  teto  e  paredes  suficientemente seguras  para  ser  usadas  pelos  homens  de  Júlio.  Muitas  outras  tinham  sido incendiadas,  com  as  paredes  de  pedra  mantendo-se  de  pé  como  conchas  vazias. 

Alternando-se  entre  os  armazéns  e  os  três  navios,  Júlio  mandou  os  homens revistarem  o  local  em  busca  de  suprimentos.  Apesar  de  Celso  ter  guardado  o suficiente  para  a  maior  parte  do  inverno,  dificilmente  daria  para  alimentar  tantos soldados ativos durante tanto tempo. 

Os  legionários  andavam  com  cautela  enquanto  procuravam,  jamais  sozinhos  e sempre  atentos  a  um  ataque  de  surpresa.  Mesmo  com  os  corpos  retirados  e enterrados, o porto era um lugar silencioso, meditativo, e eles estavam sempre com o pensamento  de  que  quem  destruíra  o  pacífico  povoado  romano  ainda  poderia  estar por perto ou voltando. 

Só encontraram um homem vivo. Sua perna tinha um corte enorme e a infecção se  espalhara  rapidamente.  Acharam-no  quando  o  ouviram  se  mexer  para  matar  um rato que chegou perto demais do cheiro de sangue. Ele esmagou a cabeça do bicho com  uma  pedra  e  depois  gritou  de  terror  quando  os  homens  de  Júlio  o  agarraram pelos braços e o puxaram para a luz. Depois de dias no escuro, o homem mal podia suportar  até  mesmo  o  sol  fraco  da  manhã  e  balbuciava  loucamente  enquanto  era arrastado para os navios. 

Júlio chamou Caberá assim que viu a perna inchada, mas achou que era inútil. 

Os  lábios  do  homem  estavam  com  crostas  secas,  e  ele  gemeu  por  entre  lágrimas quando encostaram uma tigela d'água em sua boca. Caberá cutucou a carne inchada da  perna  com  os  dedos  compridos,  finalmente  balançando  a  cabeça.  Levantou-se  e ficou de lado com Júlio. 

.- O ferimento envenenou e a infecção subiu até a virilha. É tarde demais para amputar. Posso tentar aliviar a dor, mas ele não tem muito tempo de vida. 

— Você não pode... pôr as mãos nele? 

— Ele foi longe demais, Júlio. Já deveria estar morto. 

Júlio assentiu com uma resignação amarga, pegando a tigela com seus homens e ajudando  o  homem  a  segurá-la  junto  aos  lábios.  Os  dedos  esqueléticos  tremiam demais  para  mantê-la  firme,  e,  quando  segurou  um  deles,  Júlio  quase  se  encolheu com o calor de febre que atravessava a pele esticada. 

— Consegue me entender? — perguntou. 

O  homem  tentou  assentir  enquanto  bebia  e  engasgou  terrivelmente,  ficando  de um vermelho vivo com os esforços que rasgavam o resto das forças. 

—  Pode  dizer  o  que  aconteceu?  —  pressionou  Júlio,  desejando  que  o  homem

respirasse. 

Finalmente os espasmos cessaram e o homem deixou a cabeça tombar no peito, exausto. 

— Eles mataram todo mundo. Todo o país está em chamas — sussurrou. 

— Uma rebelião? — perguntou Júlio rapidamente. 

Tinha esperado que fosse algum invasor estrangeiro, assolando algumas cidades litorâneas antes de voltar aos navios. Isso acontecera com muita freqüência naquela parte do mundo. O homem assentiu, sinalizando com os dedos trêmulos para a tigela de água. Júlio entregou-a, olhando enquanto ele a esvaziava. 

— Foi Mitrídates — disse o homem, com a voz rouca e áspera. — Quando Sila morreu, ele os chamou... 

Ele tossiu de novo e Júlio se levantou chocado, saindo para o convés, longe do cheiro  maduro  de  doença  que  enchia  o  cômodo.  Sila  estava  morto?  Agarrou  a amurada  do  navio  de  Celso  até  as  mãos  terem  cãibras.  Esperava  que  tivesse  sido uma agonia lenta para o homem que lhe havia tirado Mário. 

Alguma parte dele tinha imaginado cenas em que voltaria a Roma com os novos homens,  rico  e  com  o  poder  crescendo,  para  lutar  contra  Sila  e  vingar  Mário.  Nos momentos  de  maior  silêncio,  sabia  que  era  uma  fantasia  infantil,  mas  ela  o  havia sustentado  por  longo  tempo,  um  sonho  que  tornou  suportável  os  meses  na  cela,  os ataques, tudo. 

À  medida  que  o  dia  continuava  Júlio  se  lançou  nos  milhares  de  tarefas  que precisavam  ser  organizadas  enquanto  eles  tornavam  segura  a  área  do  porto.  As ordens  que  dava  e  os  homens  com  quem  falava  pareciam  distantes,  à  medida  que tentava  pensar  no  que  faria  a  partir  das  notícias  dadas  pelo  homem.  Pelo  menos organizar as provisões e as ordens de alojamento lhe davam algo com que se ocupar. 

A  morte  de  Sila  deixava  um  buraco  em  seu  futuro,  um  vazio  que  zombava  de  seus esforços. 

O  mercador  Duro  o  achou  junto  com  três  legionários  limpando  um  poço envenenado.  Era  bastante  comum  uma  força  invasora  estragar  a  água  com  animais apodrecendo, e Júlio estava trabalhando entorpecido com os outros, tirando galinhas mortas  e  pegajosas  e  tentando  não  engasgar  com  o  cheiro  enquanto  elas  eram jogadas longe. 

— Preciso trocar uma palavra com o senhor — disse Duro. 

A  princípio  Júlio  não  pareceu  ouvi-lo,  e  o  mercador  repetiu  mais  alto.  Júlio suspirou e foi até ele, deixando os outros soldados baixando as cordas com ganchos para  outra  tentativa.  Júlio  enxugou  as  mãos  fétidas  na  túnica  enquanto  andava,  e Duro viu que ele estava exausto, subitamente percebendo como o sujeito era jovem. 

Com  o  cansaço  diminuindo  a  fogueira  por  dentro,  ele  parecia  quase  perdido.  O

mercador pigarreou. 

— Eu gostaria de partir com minhas duas trirremes, senhor. Coloquei meu nome numa carta dizendo que o senhor alugou o Vêntulus para caçar piratas. Está na hora de eu voltar para minha família e minha vida. 

Júlio  o  olhou  com  firmeza,  sem  responder.  Depois  de  uma  pausa,  Duro recomeçou:

—  Concordamos  que  quando  o  senhor  achasse  Celso  eu  teria  meu  navio  e  a outra trirreme para compensar a carga perdida. Não tenho nenhuma reclamação, mas preciso  de  que  o  senhor  dê  a  ordem  para  seus  homens  deixarem  meus  navios,  de modo que eu possa ir para casa. Eles não aceitam minhas ordens, senhor. 

Júlio  se  sentiu  dividido  e  com  raiva.  Nunca  havia  percebido  como  podia  ser difícil  manter  viva  alguma  aparência  de  honra.  Tinha  prometido  a  Duro  os  dois navios, mas isso fora antes de achar o porto grego destruído por uma guerra. O que o sujeito  esperava?  Cada  instinto  marcial  que  martelava  em  Júlio  dizia  para  recusar peremptoriamente. Como poderia pensar em abrir mão de dois de seus trunfos mais valiosos  quando  Mitrídates  estava  cortando  tudo  que  fosse  romano  da  carne  da Grécia? 

— Caminhe comigo — disse a Duro, passando por ele de modo que o capitão teve  praticamente  de  correr  para  acompanhá-lo.  Júlio  voltava  rapidamente  para  o cais  onde  os  três  navios  balançavam  suavemente  nas  ondas.  Seus  guardas  o saudaram  enquanto  ele  se  aproximava,  e  Júlio  devolveu  o  gesto,  parando subitamente na borda, onde as galeras se erguiam acima deles. 

— Não quero que vá para casa — disse em tom direto. Duro ficou vermelho de surpresa. 

— O senhor deu a palavra, disse que eu poderia partir quando o senhor tivesse tomado o navio de Celso — falou rispidamente. 

Júlio  se  virou  para  ele,  e  o  capitão  engoliu  em  seco,  quieto  diante  de  sua expressão. 

—  Não  preciso  que  me  lembrem,  capitão.  Não  vou  impedi-lo  de  ir  embora. 

Mas Roma precisa destes navios. 

Ele  pensou  por  um  longo  tempo,  com  os  olhos  sombrios  enquanto  olhava  as embarcações subindo e descendo nas águas sujas. 

—  Quero  que  o  senhor  os  leve  ao  redor  do  litoral  o  mais  rápido  possível  e descubra  que  porto  Roma  está  usando  para  desembarcar  as  legiões  no  oeste. 

Entregue  a  prata  da  legião  em  meu  nome...  e  no  nome  do  capitão  Gadítico,  da Accipiter.  Imagino  que  eles  vão  mandar  o  senhor  de  volta  a  Roma  para  pegar  mais soldados. Não existe lucro nisso, mas os dois navios são rápidos e eles vão precisar de qualquer coisa que flutue. 

Duro mudou o peso do corpo de um pé para o outro, pasmo. 

—  Estou  meses  atrasado.  Minha  família  e  meus  credores  vão  achar  que  estou

morto — falou, tentando ganhar tempo. 

— Romanos morreram, o senhor não viu os corpos? Deuses, estou pedindo um serviço  para  a  cidade  que  o  viu  nascer  e  criou.  O  senhor  nunca  lutou  nem  sangrou por ela. Estou lhe dando a chance de pagar o pouco que deve. 

Duro  quase  sorriu  diante  das  palavras,  mas  se  controlou  ao  perceber  que  o rapaz  falava  totalmente  sério.  Imaginou  o  que  seus  amigos  da  cidade  pensariam daquele soldado. Ele parecia ter uma visão de Roma que não tinha nada a ver com os  mendigos,  os  ratos  e  as  doenças.  Notou  que  Júlio  via  a  cidade  como  algo  mais grandioso  do  que  ele  percebia,  e  por  um  momento  sentiu  um  toque  de  vergonha diante dessa crença. 

— Como sabe que não vou pegar o dinheiro e ir direto para o norte da Itália e para casa? 

Júlio franziu a testa ligeiramente, virando os olhos frios para o mercador. 

—  Porque,  se  fizer  isso,  serei  seu  inimigo,  e  você  sabe  muito  bem  que  o acabarei encontrando e destruindo. 

As palavras foram ditas em tom casual, mas depois de ver as execuções e ouvir como Celso fora jogado por sobre a amurada de seu próprio navio, Duro enrolou o manto em volta do corpo com força, para se proteger do vento frio. 

—  Muito  bem.  Farei  o  que  diz,  mas  maldigo  o  dia  em  que  o  senhor  pisou  no Vêntulus — respondeu com os dentes trincados. 

Júlio chamou os guardas que estavam na proa dos navios de Duro. 

— Meus homens devem desembarcar! 

Os soldados à vista o saudaram e desapareceram para chamar os outros. Duro sentiu uma onda de alívio deixando-o risonho. 

— Obrigado — falou. 

Júlio  parou  enquanto  começava  a  voltar  aos  armazéns.  Atrás  dele,  onde  as pedras do cais se juntavam à terra, cinco figuras pendiam em cruzes. 

—  Não  esqueça  —  disse  ele,  depois  deu  as  costas  ao  capitão  e  se  afastou. 

Duro duvidou que isso fosse possível. 

À medida que a noite caía os homens se reuniram no armazém que parecia em melhores  condições.  Uma  das  paredes  estava  chamuscada,  mas  o  fogo  não  tinha pegado. Afora o cheiro acre no ar, o local era quente e seco. Lá fora tinha começado a chover, um tamborilar baixinho no fino telhado de madeira. 

As  lâmpadas  a  óleo  tinham  vindo  do  navio  de  Celso,  e,  assim  que  eles  se fossem,  os  homens  estariam  reduzidos  a  achar  suprimentos  nas  casas  abandonadas do  porto.  Como  para  preparar  os  soldados  para  esse  momento,  as  chamas  estavam baixas,  mal  iluminando  o  espaço  vazio  do  depósito.  Sementes  de  trigo  derramadas pelos  saqueadores  forravam  o  chão,  e  os  soldados  sentavam-se  em  sacos  rasgados, tentando ficar o mais confortáveis possível. 

Gadítico  se  levantou  para  falar  aos  homens  amontoados.  A  maioria  tinha trabalhado  o  dia  inteiro,  fosse  consertando  o  telhado  ou  levando  e  trazendo suprimentos dos navios que partiriam na maré da manhã. 

—  Está  na  hora  de  pensar  no  futuro,  senhores.  Eu  queria  descansar  um  tempo num porto romano seguro antes de entrar em contato com minha casa. Em vez disso, um grego estripou nossos soldados. Isso não deve ficar sem punição. 

Um  murmúrio  perpassou  os  homens,  ainda  que  fosse  difícil  saber  se  era  de concordância  ou  frustração.  Júlio  olhou-os  enquanto  se  sentava  perto  de  Gadítico. 

Aqueles  eram  seus  homens.  Ele  havia  passado  tanto  tempo  com  o  objetivo  simples de achar e matar Celso que não tinha pensado muito no que viria depois, represando o sonho distante de um dia confrontar o Ditador de Roma. Se ele levasse uma nova centúria para uma legião, o Senado teria de reconhecer sua autoridade com um posto oficial. 

Fez uma careta silenciosa nas sombras. Ou talvez não reconhecesse, colocando Gadítico  no  comando  e  reduzindo  Júlio  de  volta  a  comandar  apenas  vinte.  Os senadores não eram do tipo que reconheciam a autoridade incomum que ele possuía sobre  o  grupo  variegado,  ainda  que  sua  nova  riqueza  pudesse  lhe  dar  influência  se ele a usasse com sabedoria. Imaginou se poderia se satisfazer com um cargo assim e sorriu  consigo  mesmo,  sem  ser  notado  pelos  homens  que  olhavam  para  Gadítico. 

Havia  uma  resposta  simples.  Ele  aprendera  que  não  havia  nada  melhor  do  que liderar  e  nenhum  desafio  maior  do  que  não  ter  a  quem  pedir  ajuda.  Nos  piores momentos eles o haviam procurado para saber o caminho, para ver o passo seguinte. 

Os deuses sabiam que era muito mais fácil seguir, sem pensar, mas nem de longe era tão  satisfatório.  Parte  dele  ansiava  por  aquela  segurança,  pelo  simples  prazer  de fazer parte de uma unidade. Mas no coração ele queria a mistura inebriante de medo e perigo que vinha apenas do comando. 

Como  Sila  podia  estar  morto?  O  pensamento  voltava  repetidamente  para incomodá-lo. O homem ferido a bordo do navio de Celso não sabia de nada só que os soldados tinham recebido ordens de usar preto durante um ano inteiro. Quando o sujeito  ficou  inconsciente,  Júlio  o  deixou  nas  mãos  de  Caberá,  e,  enquanto  o  sol baixava,  ele  morreu,  o  coração  finalmente  falhando.  Júlio  ordenara  que  ele  fosse enterrado  com  os  outros  cadáveres  romanos  e  sentiu  vergonha  ao  pensar  que  nem tinha perguntado seu nome. 

—  Júlio?  Quer  falar  com  eles?-  perguntou  Gadítico,  invadindo  seus pensamentos e lhe dando um susto. 

Sentindo-se  culpado,  ele  percebeu  que  não  tinha  ouvido  nada  que  o  outro oficial dissera. Levantou-se devagar, juntando os pensamentos. 

— Sei que a maioria de vocês esperava ver Roma, e verão. Minha cidade é um lugar estranho: mármore e sonhos erguidos com a força das legiões. Cada legionário

é obrigado por juramento a proteger nosso povo em qualquer lugar que o encontrar. 

Tudo que um romano tem de dizer é "Eu sou cidadão romano" e ter garantido nosso abrigo  e  nossa  autoridade.  —  Parou,  e  todos  os  olhos  no  depósitos  estavam  fixos nele.  —  Mas  vocês  não  fizeram  esse  juramento  e  não  posso  obrigá-los  a  lutar  por uma  cidade  que  nunca  viram.  Vocês  têm  mais  riquezas  do  que  a  maioria  dos soldados veria em dez anos. Devem fazer uma escolha livre: servir sob juramento ou partir.  Se  nos  deixarem,  irão  como  amigos.  Nós  lutamos  juntos  e  alguns  não chegaram até aqui. Para outros de vocês isso pode bastar. Se ficarem, eu deixarei o tesouro  de  Celso  aos  cuidados  do  capitão  Duro,  que  vai  se  encontrar  conosco  na costa oeste quando Mitrídates for derrotado. 

Outro rumor baixo de vozes encheu o salão quando ele parou de novo. 

—  Você  confia  em  Duro?  —  perguntou  Gadítico.  Júlio  pensou  um  momento, depois balançou a cabeça. 

— Não com tanto ouro. Mandarei Prax para mantê-lo honesto. 

Ele  olhou  para  o  seu  optio  e  o  viu  sinalizar  concordando.  Com  isso  resolvido, Júlio  respirou  fundo  enquanto  olhava  os  homens  sentados.  Era  capaz  de  dizer  o nome de cada um. 

—  Vocês  farão  o  juramento  da  legião  aceitando  meu  comando?  Eles  rugiram, concordando. 

Gadítico sussurrou áspero, inclinando-se perto do ouvido de Júlio. 

— Deuses, homem. O Senado vai arrancar meus bagos se eu fizer isso. 

— Você deve deixá-los, Gadi, junte-se a Suetônio no navio enquanto eu tomo o juramento deles. 

Gadítico olhou-o com frieza, avaliando. 

—  Imagino  por  que  o  deixou  lá.  Ele  não  faria  um  juramento  que  não  fosse violar. Você pensou aonde vai levá-los? 

—  Pensei.  Vou  montar  um  exército  e  liderá-lo  direto  até  a  garganta  de Mitrídates. 

Ele estendeu a mão e Gadítico hesitou, depois segurou-a num aperto breve que era quase doloroso. 

— Então nosso caminho é o mesmo — disse, e Júlio assentiu, entendendo. 

Júlio ergueu os braços pedindo silêncio, sorrindo quando conseguiu. Sua voz se espalhava com facilidade no silêncio súbito. 

— Eu nunca duvidei de vocês — disse aos homens. — Nem por um momento. 

Agora levantem-se e repitam estas palavras. 

Eles se levantaram como um só, ficando em posição de sentido, com a cabeça erguida e costas retas. 

Júlio  olhou  em  volta  e  soube  que  estava  comprometido  com  o  que  decidira. 

Não  havia  nele  nada  que  dissesse  para  voltar  atrás,  mas  com  o  juramento  sua  vida

mudaria, até a morte de Mitrídates. 

Ele  disse  as  palavras  que  seu  pai  lhe  havia  ensinado  quando  o  mundo  era simples. 

—  Júpiter  Victor,  ouça  este  juramento.  Oferecemos  nossa  força,  nosso  sangue, nossa vida a Roma. Não recuaremos. Não cederemos. Não nos importaremos com o sofrimento ou a dor. Enquanto houver luz, daqui até o fim do mundo, defenderemos Roma e o comando de César. 

Eles entoaram as palavras com as vozes claras e firmes. 

Capítulo XXI

Alexandria tentou olhar sem ser óbvia enquanto Tabbic explicava uma técnica a Otaviano, a voz um murmúrio constante e baixo acompanhando cada movimento das mãos  fortes.  Na  bancada  diante  deles,  Tabbic  tinha  posto  um  grosso  pedaço  de  fio de  ouro  sobre  um  quadrado  de  couro.  As  duas  extremidades  do  fio  estavam  fixas por  minúsculas  presilhas  de  madeira,  e  Tabbic  estava  gesticulando  para  mostrar como Otaviano deveria pressionar um estreito bloco de madeira sobre o fio. 

— O ouro é o metal mais macio, garoto. Para fazer um desenho no fio você só precisa  apertar  o  bloco  de  marcação  suavemente  e  passar  para  trás  e  para  a  frente, mantendo o braço muito reto, como eu mostrei. Tente. 

Otaviano baixou o bloco lentamente, deixando os dentes serrilhados da parte de baixo pousarem na linha de metal precioso com aparência frágil. 

—  É  assim,  agora  faça  um  pouco  mais  de  pressão.  Isso,  para  trás  e  para  a frente. Bom. Vejamos, então — continuou Tabbic. 

Otaviano  levantou  o  bloco  e  riu  de  orelha  a  orelha  ao  ver  a  série  regular  de contas que tinha se formado com a pressão. Tabicc olhou para o ouro, assentindo. 

— Você tem um toque leve. Se fizer pressão demais parte o fio e terá de voltar ao  princípio.  Agora  vou  soltar  as  presilhas  e  virar,  para  você  terminar  as  contas. 

Alinhe o bloco com cuidado e desta vez seja o mais suave possível; as juntas ficarão finas como os seus cabelos. 

Tabbic  viu  o  olhar  de  Alexandria  enquanto  esticava  as  costas,  sentindo  dor depois  de  estar  curvado  durante  tanto  tempo  na  bancada  baixa  que  tinha  feito  para Otaviano. Ela piscou e ele ruborizou ligeiramente, pigarrean-do áspero para esconder um  sorriso.  Alexandria  sabia  que  ele  tinha  começado  a  gostar  das  lições  dadas  a Otaviano. Tinha demorado muito tempo para ele perder parte da desconfiança contra o ladrãozinho, mas a jovem sabia, pelo trabalho que Tabbic fizera com ela, o quanto ele gostava de ensinar o ofício. 

Otaviano  xingou  quando  o  fio  estreito  cedeu  sob  sua  mão.  Com  ar  tristonho, levantou  o  bloco  e  revelou  três  pedaços  cortados.  Tabbic  juntou  as  sobrancelhas grossas  e  balançou  a  cabeça,  juntando  os  pedaços  partidos  cuidadosamente  para serem derretidos e esticados de novo. 

—  Vamos  tentar  de  novo  mais  tarde  ou  amanhã.  Você  quase  conseguiu  dessa vez.  Quando  conseguir  marcar  o  fio  inteiro  direitinho,  vou  mostrar  como  fixá-lo como borda para um dos broches da moça. 

Otaviano  pareceu  desanimado,  e  Alexandria  prendeu  o  fôlego  enquanto esperava  para  ver  se  ele  teria  um  dos  chiliques  violentos  com  que  os  havia atormentado nas primeiras semanas. Quando isso não aconteceu, ela soltou o ar dos

pulmões com um lento jorro de alívio. 

— Certo. Eu gostaria disso — disse ele devagar. 

Tabbic  lhe  deu  as  costas,  remexendo  no  pacote  de  trabalhos  terminados  que tinham de ser levados aos donos. 

— Tenho outro serviço para você — disse ele, entregando uma bolsa de couro minúscula, dobrada e amarrada. — Isto é um anel de prata que eu consertei. Quero que  vá  até  o  mercado  de  gado  e  pergunte  pelo  mestre  Getho.  Ele  comanda  as vendas,  de  modo  que  não  vai  ser  difícil  achar.  Ele  vai  lhe  dar  um  sestércio  pelo serviço.  Pegue  a  moeda  e  volte  correndo  para  cá,  sem  parar  para  nada.  Entendeu? 

Estou confiando em você. Se perder o anel ou a moeda, nós dois estamos acabados. 

Alexandria poderia ter rido alto diante da expressão séria do menino. 

Aquela  ameaça  teria  sido  inútil  nas  primeiras  semanas  de  aprendizado. 

Otaviano não se importaria em ficar sozinho. Tinha lutado tremendamente contra Os esforços  conjuntos  de  sua  mãe,  Tabbic  e  Alexandria.  Por  duas  vezes  ela  teve  de revirar  os  mercados  locais  procurando-o,  e  na  segunda  vez  o  arrastou  até  os quarteirões  dos  escravos  para  que  fosse  avaliado.  Depois  disso  ele  não  fugiu  e adotou um jeito carrancudo que Alexandria achou que seria permanente. 

A  mudança  veio  no  meio  da  quarta  semana  de  trabalho,  quando  Tabbic  lhe mostrou  como  fazer  um  padrão  numa  folha  de  prata  usando  minúsculas  gotas  do metal derretido. Ainda que o menino houvesse queimado o polegar ao tentar tocá-lo, o processo o fascinou, e naquela noite ele perdeu a hora do jantar, ficando para ver a peça final sendo polida. Sua mãe, Atia chegou à oficina com o rosto cansado cheio de desculpas. Ao ver a figurinha ainda trabalhando com os panos de polimento ficou sem  fala,  mas  Alexandria  acordou  na  manhã  seguinte  e  viu  que  suas  roupas  tinham sido limpas e muito bem remendadas naquela noite. Nenhum outro agradecimento foi necessário entre as duas. Ainda que só se vissem durante uma ou duas horas por dia, antes de dormir, elas haviam encontrado uma amizade do tipo que pode surpreender duas pessoas reservadas, trabalhando tanto que jamais notavam estar solitárias. 

Otaviano  ia  assobiando  enquanto  trotava  no  meio  da  multidão  no  mercado  de gado.  Quando  os  fazendeiros  traziam  seus  animais  para  ser  leiloados  e  abatidos, aquele  era  um  lugar  movimentado,  cheio  dos  cheiros  quentes  de  esterco  e  sangue. 

Todo  mundo  parecia  estar  gritando,  com  gestos  complicados  para  fazer  lances quando não podiam ser ouvidos. 

Otaviano  procurou  um  dos  vendedores  para  perguntar  por  Getho.  Queria entregar  o  anel  consertado  e  voltar  à  oficina  de  Tabbic  antes  que  os  adultos acreditassem. 

Enquanto  serpenteava  em  meio  à  massa  de  pessoas,  divertia-se  imaginando  a surpresa de Tabbic diante da volta rápida. 

Uma mão o agarrou subitamente pelo pescoço e o menino foi erguido com um

movimento brusco, os pés escorregando. Soltou a respiração num arquejo diante da interrupção dos pensamentos, lutando loucamente num instinto contra o agressor. 

—  Tentando  roubar  a  vaca  de  alguém,  não  é?  —  disse  uma  voz  dura,  nasal, perto de seu ouvido. 

Ele girou a cabeça bruscamente, gemendo ao ver as feições pesadas do garoto do  açougue,  com  quem  havia  cruzado  antes.  Em  que  estivera  penando?  Como  um idiota,  tinha  baixado  a  guarda  usual  para  os  predadores,  e  eles  o  haviam  apanhado sem esforço. 

— Me solta! Socorro! -gritou. 

O garoto mais velho deu-lhe um soco com força no nariz, fazendo-o sangrar. 

— Cala a boca. Estou lhe devendo uma surra mesmo, em troca da que levei por não ter apanhado você da outra vez. 

O  braço  do  garoto  estava  em  volta  do  pescoço  de  Otaviano,  apertando  sua garganta enquanto ele era arrastado para trás até um beco. Lutou para se soltar, mas não adiantava, e a multidão nem olhava naquela direção. 

Havia mais três garotos com o aprendiz do açougueiro. Todos tinham os braços longos  de  crianças  acostumadas  ao  duro  trabalho  físico.  Usavam  aventais manchados de sangue fresco do trabalho no mercado, e Otaviano entrou em pânico, quase  desmaiando  de  terror  diante  das  expressões  cruéis.  Os  garotos  zombaram  e deram socos enquanto viravam uma esquina no beco. Ali o barulho do mercado era abafado  pelas  paredes  altas  das  casas  de  cômodos,  quase  se  encontrando  com  as outras do lado oposto criando uma escuridão pouco natural. 

O garoto do açougue jogou Otaviano na imundície que ia até o tornozelo, uma combinação  de  anos  de  lixo  e  excremento  humano  jogados  das  janelas  estreitas acima. Otaviano saltou para o lado para escapar, mas um deles o chutou com força suficiente  para  empurrá-lo  de  volta  no  lugar,  levantando  o  corpo  pequeno  e grunhindo com o impacto. Otaviano gritou de dor e medo enquanto os outros dois se juntavam ao primeiro, chutando-o em todas as partes que pudessem alcançar. 

Depois  de  um  minuto  os  três  garotos  descansaram  com  as  mãos  nos  joelhos, ofegando com o esforço. Otaviano estava quase inconsciente, o corpo enrolado numa minúscula  bola  de  sofrimento,  praticamente  indistinguível  da  sujeira  em  que  se encontrava. 

O  garoto  do  açougue  repuxou  os  lábios  num  riso  de  desprezo,  levantando  o punho e rindo rouco enquanto Otaviano tentava se encolher para longe. 

—  Você  merece,  seu  desgraçado  de  Turim.  Vai  pensar  duas  vezes  antes  de roubar  do  meu  patrão,  não  vai?  —  Ele  mirou  com  cuidado  e  chutou  Otaviano  no rosto,  uivando  quando  a  cabeça  pequena  foi  sacudida  para  trás.  Otaviano  ficou deitado sem sentidos, com os olhos abertos e o rosto meio submerso. Um pouco de água  suja  correu  entre  seus  lábios  e,  mesmo  inconsciente,  ele  começou  a  tossir  e

engasgar  debilmente.  Não  sentiu  os  dedos  que  o  revistaram  nem  ouviu  o  grito satisfeito quando os garotos mais velhos acharam o anel de prata na bolsinha. 

O  garoto  do  açougue  assobiou  baixinho  enquanto  experimentava  o  metal  A pedra  era  um  simples  domo  de  jade  pesado,  preso  no  metal  com  minúsculas  garras de prata. 

— De quem será que você roubou isto? — disse ele, olhando a figura deitada. 

Cada um chutou o garoto mais uma vez em nome do dono do anel depois voltaram ao mercado, totalmente satisfeitos com a reviravolta na sorte. 

Otaviano  acordou  horas  depois,  sentando-se  devagar  e  com  ânsias  de  vômito durante minutos enquanto experimentava as pernas para ver se elas podiam sustentá-

lo. Durante longo tempo sentiu-se fraco e dolorido demais para se mover, agachado e  cuspindo  fios  elásticos  de  sangue  escuro  no  chão.  Quando  sua  cabeça  clareou  o suficiente,  enfiou  a  mão  no  bolso  procurando  o  anel,  depois  examinou  o  chão  em volta.  Finalmente  foi  obrigado  a  admitir  que  o  havia  perdido,  e  novas  lágrimas atravessaram  a  sujeira  e  o  sangue  em  crostas  no  rosto.  Cambaleou  de  volta  à  rua principal  e  abrigou  os  olhos  contra  a  dolorosa  luz  do  sol.  Ainda  chorando,  com  os pés inseguros, voltou à oficina de Tabbic, a mente vazia de desespero. 

Tabbic bateu com os pés no piso de madeira, com a raiva em cada ruga de seu rosto franzido. 

—  Pelo  inferno,  vou  matar  o  moleque  por  isso.  Ele  deveria  ter  voltado  há séculos. 

— E o que você vem dizendo há uma hora, Tabbic. Talvez ele tenha se atrasado ou  não  tenha  encontrado  o  mestre  Getho  —  respondeu  Alexandria,  mantendo  a  voz neutra. 

Tabbic bateu com o punho na bancada. 

—  Ou  talvez  tenha  vendido  o  anel  e  fugido,  é  o  mais  provável!  —  rosnou.  —

Terei de fazer um outro, você sabe. Com pedra de jade e tudo. Vai me custar um dia de trabalho e mais de um aureus em material para fazer um novo. Sem dúvida, Getho vai dizer que sua mãe agonizante lhe deu e vai querer compensação ainda por cima. 

Onde está esse garoto? 

A  grossa  porta  de  madeira  da  oficina  se  entreabriu,  deixando  entrar  um redemoinho de poeira da rua. Otaviano estava ali parado. Tabbic deu uma olhada em seus ferimentos e na túnica rasgada, e foi até ele, com a raiva desaparecendo. 

— Desculpa — chorou o menino quando Tabbic o guiou para dentro da oficina. 

—  Tentei  lutar  com  eles,  mas  eram  três,  e  ninguém  veio  me  ajudar.  Quando  Tabbic tateou seu peito ofegante, procurando ossos quebrados. 

O artesão grunhiu, soltando o ar por entre os dentes. 

— Eles fizeram um bom serviço em você, sem dúvida. Como está a respiração? 

Otaviano enxugou cautelosamente o nariz com as costas da mão. 

—  Está  bem.  Voltei  o  mais  depressa  que  pude.  Não  vi  eles  na  multidão.  Em geral fico de vigia, mas estava com pressa e... 

Ele  irrompeu  em  soluços,  e  Alexandria  o  envolveu  com  o  braço,  sinalizando para Tabbic se afastar. 

— Vá cuidar das suas coisas, Tabbic. Ele não quer um exame. Passou por uma situação difícil e precisa de cuidados e descanso. 

Tabbic  se  afastou  enquanto  ela  levava  o  menino  para  o  cômodo  dos  fundos  e subia a escada até a casa em cima da oficina. Sozinho, suspirou e esfregou o rosto, coçando  a  barba  grisalha  que  tinha  começado  a  crescer  desde  que  a  havia  raspado pela manhã. Balançando a cabeça, virou-se para a bancada e começou a escolher as ferramentas de que precisaria para refazer o anel de Getho. 

Trabalhou  em  silêncio  durante  alguns  minutos,  depois  parou  e  olhou  para  a escada do fundo, enquanto um pensamento lhe vinha. 

-- Terei de fazer uma faca decente para você, meu garoto — murmurou sozinho, antes de pegar as ferramentas de novo. Depois de um tempo, enquanto desenhava o anel com giz, murmurou: — E ensinar a usá-la também. 

Urutus  estava  no  Campo  de  Marte,  com  o  estandarte  com  a  águia  da primogênita enfiado no chão ao lado. Ficara satisfeito ao ver que algumas das outras legiões  que  recrutavam  tinham  de  usar  bandeiras  de  pano,  ao  passo  que  o  velho estandarte  que  Mário  tinha  feito  fora  encontrado  para  ele.  De  ouro  martelado  sobre cobre, ele captava o sol da manhã e Brutus esperava que atraísse o olhar de um bom número  de  rapazes  que  vinham  se  juntando  desde  antes  do  amanhecer.  Nem  todos estariam se inscrevendo numa legião. Alguns tinham vindo apenas olhar, e para esses os vendedores de comida tinham montado barracas antes do amanhecer. O cheiro de carne  assada  e  legumes  o  deixou  com  fome,  e  ele  pensou  em  almoçar  cedo, balançando  as  moedas  no  bolso  enquanto  olhava  a  multidão  em  volta  da  fileira  de estandartes. 

Tinha  esperado  que  fosse  mais  fácil.  Rênio  tinha  toda  a  aparência  de  um  leão da velha Roma, e os dez homens que eles haviam trazido eram impressionantes nas armaduras  novas,  polidas  até  brilhar,  para  a  admiração  da  turba.  Mas  Brutus  fora obrigado a ficar olhando enquanto, por toda a fileira, centenas de jovens romanos se inscreviam para ser legionários, sem que nenhum deles chegasse perto do seu posto. 

Às vezes grupos menores tinham se juntado, apontando e sussurrando, depois ido em frente.  Ele  se  sentira  tentado  a  agarrar  uns  dois  garotos  e  descobrir  o  que  tinham dito,  mas  controlou  o  mau  humor.  Com  o  meio-dia  se  aproximando,  a  multidão  se reduzira à metade e, pelo que ele podia ver, o estandarte da Primogênita era o único que não fora rodeado pela nova geração. 

Trincou  os  dentes.  Os  que  já  haviam  se  inscrito  atrairiam  outros  para  aquelas águias.  Agora  imaginou  as  pessoas  perguntando  o  que  havia  de  estranho  com  a

Primogênita para que ninguém quisesse entrar para ela. Mãos cobriam as bocas que sussurravam com empolgação pueril sobre a legião traidora. Ele pigarreou e cuspiu no chão de areia. Os testes terminavam ao pôr-do-sol e não havia nada a fazer além de ficar de pé e aguardar o fim, esperando talvez pegar alguns desgarrados enquanto a  luz  fosse  sumindo.  A  idéia  o  fez  queimar  de  embaraço.  Sabia  que  se  Mário estivesse ali estaria andando entre os rapazes, adulando, brincando e persuadindo-os a entrar em sua legião. Claro, naquela época havia uma legião para a qual entrar. 

Brutus  retomou  sua  avaliação  carrancuda  da  multidão,  desejando  ser  capaz  de fazê-los  entender.  Três  rapazes  vieram  em  direção  ao  seu  estandarte  e  ele  sorriu,  o mais receptivo que pôde. 

— Primogênita, não é? — perguntou um deles. 

Brutus  olhou  enquanto  os  outros  escondiam  sorrisos.  Estavam  ali  por  esporte, pensou.  Por  um  instante  fugaz,  pensou  em  quebrar  as  cabeças  batendo  umas  nas outras, mas se controlou, sentindo os olhos de seus dez homens. Podia sentir Rênio se eriçar ao lado, mas o velho manteve a calma. 

—  Fomos  a  legião  de  Mário,  Cônsul  de  Roma  —  disse  ele.  —  Vencedores  na África e em todas as terras romanas. Há uma história gloriosa aqui, para os homens certos que se juntarem a nós. 

— E como é o pagamento? — perguntou o mais alto, com um tom zombeteiro e sério ao mesmo tempo. 

Brutus  respirou  devagar.  Eles  sabiam  que  o  Senado  estabelecia  o  pagamento para  todas  as  legiões.  Com  Crasso  para  apoiá-lo,  adoraria  oferecer  mais,  mas  o limite existia para impedir que patrocinadores ricos minassem todo o sistema. 

— Setenta e cinco denários, o mesmo que as outras — respondeu depressa. 

— Espera aí. A Primogênita? Não foram eles que acabaram com a cidade? —

perguntou  o  rapaz  alto  como  se  tivesse  tido  uma  revelação  súbita.  Em  seguida  se virou para os amigos sorridentes, que estavam felizes em deixá-lo comandar o show. 

—  E,  sim!  —  disse  ele,  deliciado.  —  Sila  acabou  com  eles,  não  foi?  Eles  eram liderados por um traidor, não sei quem. 

O rapaz alto parou ao captar a mudança nas expressões dos amigos, percebendo que  tinha  ido  longe  demais.  Quando  se  virou  de  novo,  Brutus  lançou  o  punho,  mas Rênio bloqueou o golpe com o braço estendido. Todos os três rapazes se encolheram diante da ameaça, mas seu líder recuperou rapidamente a confiança, com a boca se retorcendo num riso de desprezo. 

Antes que ele pudesse falar, Rênio se adiantou. 

— Qual é o seu nome? 

—  Germínio  Cato  —  respondeu  ele  com  arrogância.  —  O  senhor  deve  ter ouvido falar do meu pai. 

Rênio se virou para os soldados atrás dele. 

— Anote o nome. Ele está inscrito. 

A arrogância se desfez em espanto enquanto Germínio via seu nome ser escrito no pergaminho vazio. 

— Você não pode fazer isso! Meu pai vai mandar... 

—  Você  está  inscrito,  garoto.  Diante  de  testemunhas  —  respondeu  Rênio.  —

Estes homens vão jurar que foi voluntário. Quando nós o dispensarmos, você estará livre para correr até seu pai e contar como está orgulhoso. 

O filho de Cato olhou para o velho legionário, com a confiança retornando. 

—  Meu  nome  estará  fora  desta  lista  antes  do  pôr-do-sol.  Rênio  se  aproximou dele de novo. 

—  Diga  a  ele  que  Rênio  anotou  seu  nome.  Ele  sabe  quem  eu  sou.  Diga  que você sempre será conhecido como o rapaz que tentou desistir de servir à cidade nas legiões.  Ele  vai  ser  destruído  se  alguma  coisa  assim  for  espalhada,  não  acha?  Você imagina  que  vai  seguir  os  passos  dele  depois  de  uma  vergonha  dessas?  O  Senado não gosta de covardes, garoto. 

O rapaz empalideceu de raiva e frustração. 

— Eu vou... — Ele parou, e uma dúvida terrível se esgueirou em seu rosto. 

—  Você  vai  é  ficar  ao  lado  desta  águia  até  estarmos  prontos  para  tomar  seu juramento. Até que me dêem outras ordens, você é o primeiro recruta do dia. 

— O senhor não pode me impedir de ir embora! — respondeu Germínio, com a voz falhando. 

—  Está  desobedecendo  a  uma  ordem  legítima?  Mandarei  chicoteá-lo  se  der outro  passo  para  longe  de  mim.  Fique  em  posição  de  sentido  antes  que  eu  perca  a paciência! 

A ordem ríspida deixou Germínio numa fúria impotente. Sob o olhar de Rênio, ele se empertigou. Ao seu lado, os amigos começaram a sair de fininho. 

— Seus nomes! — disse Rênio, imobilizando-os. Eles o olharam mudamente e ele  deu  de  ombros.  —  Anote-os  como  os  legionários  dois  e  três  do  dia.  Agora  que eu conheço o rosto de vocês, isso vai servir. Fiquem eretos para a multidão, rapazes. 

—  Ele  se  virou  para  os  soldados  da  Primogênita  por  um  momento,  ignorando  o espanto  deles.  —  Se  eles  fugirem  —  falou  com  clareza  -,  quero  que  sejam arrastados  de  volta  e  flagelados  no  campo.  Isso  vai  nos  custar  alguns  recrutas,  mas os outros podem muito bem ver que há um lado duro em toda essa glória. 

Os  três  jovens  romanos  encararam  a  multidão  rigidamente,  e  Rênio  olhou surpreso quando Brutus o puxou alguns passos até que não fossem entreouvidos. 

—  Cato  vai  ficar  enlouquecido  —  murmurou  Brutus.  —  Dentre  todas  as legiões, ele não vai querer o filho nesta. 

Rênio pigarreou e cuspiu na grama empoeirada do campo. 

—  Também  não  vai  querer  que  ele  seja  rotulado  de  covarde.  A  escolha  é  sua

mas  você  não  vai  ganhar  nada  deixando-os  ir  agora.  Ele  pode  tentar  subornar  você ou pode suportar isso. Nós saberemos dentro de um ou dois dias. 

Brutus olhou atentamente o velho gladiador e balançou a cabeça, incrédulo. 

— Você forçou isso para cima de mim, de modo que vou ver no que dá. 

Rênio olhou-o. 

— Se você tivesse batido nele, o pai mandaria matá-lo. 

— Você não sabia quem ele era quando me impediu! — retrucou Brutus. 

Rênio suspirou. 

—  Ensinei  você  melhor  do  que  isso,  garoto,  ensinei  mesmo.  O  que  eu  deveria pensar  quando  um  garoto  usa  a  insígnia  do  pai  num  anel  de  ouro  com  tamanho suficiente para comprar uma casa? 

Brutus piscou para ele, depois foi ver os três novos recrutas e examinou a mão de Germínio um momento, sem falar. Ia voltar a Rênio quando outros três rapazes se destacaram da multidão e se aproximaram da águia da Primogênita. 

— Assinem no pergaminho ali e fiquem com os outros, rapazes — disse Rênio. 

— Nós tomaremos seu juramento quando houver um número suficiente. 

Um  sorriso  repuxou  os  cantos  de  sua  boca  enquanto  ele  sinalizava  para  os jovens ocuparem os lugares. 

Capítulo XXII

Com o calor da Grécia e as desculpas, Júlio estava achando difícil controlar o humor. Estava desesperado por recrutas, mas a cidade romana cercada de muralhas tinha  se  esquecido  de  seu  dever  original,  e  cada  exigência  era  recebida  por protelações e discussões. 

— Tenho os jovens, agora traga os veteranos — disse Júlio ao líder da cidade. 

— O quê? Você nos deixaria sem defesa? — gaguejou o outro, indignado. 

Júlio  permaneceu  em  silêncio,  esperando  alguns  instantes  antes  de  dar  a resposta, como Rênio costumava fazer. Tinha achado que as pequenas pausas davam um peso em suas palavras como nenhuma outra coisa. 

—  Meus  homens  estão  indo  diretamente  daqui  para  atacar  Mitrídates.  Não  há mais ninguém de quem vocês precisem se defender. Não tenho tempo de treinar mais camponeses  para  ser  legionários,  e,  pelo  que  você  diz,  não  há  outra  força  romana num  raio  de  cento  e  cinqüenta  quilômetros  daqui.  Quero  que  cada  homem  dentro destas  muralhas  que  já  segurou  uma  espada  a  serviço  de  Roma  esteja  aqui  fora, armado e com armadura, do melhor modo possível. 

O  líder  pressionado  começou  a  falar  de  novo,  e  Júlio  o  interrompeu»

levantando a voz ligeiramente:

— Espero não ter de mencionar as condições da aposentadoria dos legionários. 

Seria um ataque contra a honra deles eu lembrar que receberam terras sabendo que, se Roma os convocasse, eles teriam de atender. Ela chama. Convoque-os. 

O líder se virou, quase correndo de volta para a sala do conselho. Júlio esperou com seus homens em posição de sentido às suas costas. Tinha suportado o bastante as protelações do conselho, e parte dele não sentia qualquer simpatia. Eles estavam numa  terra  conquistada,  e  a  preocupação  constante  com  rebeliões  tinha  se  tornado uma realidade. Será que esperavam ficar quietinhos atrás das belas muralhas até que aquilo  acabasse?  Imaginou  o  que  poderia  ter  acontecido  se  Mitrídates  tivesse chegado ali primeiro. Nem valia a pena apostar que teriam declarado lealdade a ele temendo pelas famílias, abrindo os portões e se ajoelhando no pó. 

—  Alguém  está  vindo  pela  rua  principal  —  disse  Gadítico  atrás  dele.  Júlio  se virou  para  a  esquerda  e  ouviu  o  passo  cadenciado  de  pelo  menos  uma  centúria  de legionários.  Xingou  baixinho.  A  última  coisa  de  que  precisava  nesse  momento  era encarar  outro  oficial  das  legiões  regulares.  Quando  eles  surgiram,  o  ânimo  de  Júlio cresceu. 

— Legionários... alto! — disse uma voz grave, ecoando nas paredes da pequena praça. 

Um dos homens de Júlio assobiou baixinho de surpresa diante do que viam. Os

homens eram velhos. Usavam armaduras que datavam de quase cinqüenta anos, em alguns casos, com placas e malha de desenho mais simples. Os corpos mostravam os resultados  de  décadas  de  guerra.  Alguns  não  tinham  um  olho  ou  uma  das  mãos. 

Outros  mostravam  antigas  cicatrizes  franzidas  nos  rostos  e  nos  membros,  mal costuradas, emendando a pele em longos crescentes. 

O  comandante  era  um  homem  corpulento  com  cabeça  raspada  e  ombros poderosos. Seu rosto era muito enrugado, mas mesmo assim ele dava uma impressão de  força  que  fez  Júlio  se  lembrar  vagamente  de  Rênio,  quando  o  velho  soldado  fez uma  saudação  avaliando  o  comando  de  Júlio  instintivamente  pela  distância  que  ele mantinha dos outros. 

--  Quertoro  Far,  apresentando-se,  senhor.  Achamos  que  os  conselheiros demorariam  o  dia  inteiro,  por  isso  fizemos  a  convocação  sem  eles.  Os  veteranos estão prontos para ser inspecionados, senhor. 

Júlio  assentiu  e  seguiu  o  homem,  olhando  enquanto  mais  e  mais  legionários entravam na praça e se arrumavam em excelente formação. 

—  Quantos  são?  —  perguntou,  tentando  avaliar  o  valor  dos  homens  de  barbas brancas que via eretos ao sol de inverno. 

—  No  total,  quase  quatrocentos,  senhor,  mas  ainda  estão  vindo  de  fazendas distantes. Deveremos estar todos aqui ao escurecer, esta noite. 

— E a idade média? 

Quertoro parou e se virou para olhar o jovem oficial. 

—  Eles  são  veteranos,  senhor.  Isso  significa  que  são  velhos.  Mas  são  todos voluntários e terão toda a dureza de que o senhor vai precisar diante de Mitrídates. 

Precisam de alguns dias para se exercitar juntos, mas lembre-se todos foram testados e todos chegaram até aqui. Muitos homens morreram por Roma no correr dos anos. 

Estes são os que venceram. 

O  homem  tinha  uma  expressão  insolente,  mas  Júlio  podia  ouvir  a  crença  nas palavras  enquanto  ele  tentava  tranqüilizar  o  jovem  e  sério  oficial  que  tinha  vindo  à sua cidade procurar um exército. 

— E você, Quertoro? Você os comanda? 

O careca riu, um som curto e entrecortado, que se interrompeu rapidamente. 

— Eu, não, senhor. O conselho acha que comanda, imagino, mas esses homens seguem  seu  próprio  caminho  e  fazem  isso  há  muito  tempo,  a  maioria.  Veja  bem, quando  Mitrídates  tomou  o  porto,  eles  começaram  a  afiar  as  espadas  de  novo,  se  é que o senhor me entende. 

— Você não fala como se fosse um deles — disse Júlio, transformando a frase numa pergunta. 

Quertoro levantou as sobrancelhas. 

— Não foi intencional, senhor. Cumpri meus vinte anos na Primeira Cirenaica, 

dez como optio. 

Algum instinto fez Júlio perguntar:

— Os últimos dez? 

Quertoro pigarreou e desviou o olhar um momento. 

— Pode-se dizer que foram os dez do meio, senhor. Perdi o posto perto do fim por jogar excessivamente. 

—  Sei.  Bem,  Quertoro,  parece  que  estamos  jogando  de  novo,  você  e  eu  —

disse Júlio em voz baixa. 

Quertoro riu de orelha a orelha, revelando a falta de dentes no maxilar inferior. 

— Eu não apostaria contra eles, senhor, não se o senhor os conhecesse. 

Júlio olhou as fileiras reunidas, com menos confiança do que demonstrava. 

— Espero que esteja certo. Agora entre em forma, e vou me dirigir a eles. 

Por  um  segundo  pensou  que  Quertoro  poderia  se  recusar  e  imaginou  se  o sujeito  teria  perdido  o  posto  por  mais  do  que  simplesmente  o  jogo,  uma  ocupação bastante  comum  entre  os  legionários  que  não  estavam  de  serviço.  Então  o  careca entrou  em  forma  e  ficou  em  posição  de  sentido,  olhando  Júlio  com  interesse.  Júlio encheu os pulmões. 

—  Veteranos  de  Roma!  —  bradou,  fazendo  os  que  estavam  mais  perto  pular. 

Ele  sempre  tivera  uma  voz  poderosa,  mas  parte  dele  se  perguntava  se  isso  bastaria caso  alguns  deles  fossem  surdos.  —  Meus  homens  e  eu  passamos  por  dois povoados  ao  sul  antes  de  chegarmos  aqui,  recolhendo  recrutas.  A  notícia  que ouvimos é que Mitrídates está acampado a cerca de cento e cinqüenta quilômetros a oeste. Podem ter certeza de que novas legiões romanas estarão em marcha enquanto eu falo, vindo para o leste a partir dos portos de E)yrrhachium e Apolônia. Pretendo forçá-lo a ir na direção delas, ser o martelo para a bigorna romana. 

Tinha conseguido o interesse. Cada olhar estava fixo nele, os de seus homens e os dos veteranos grisalhos. Agradeceu aos deuses pela decisão de marchar dezesseis quilômetros para o norte e recrutar naquela cidade. 

—  Com  vocês  eu  tenho  um  milhar  sob  meu  comando  para  atacar  Mitrídates. 

Alguns  desta  cidade  e  dos  povoados  não  têm  treinamento.  Outros  que  eu  trouxe  só estão acostumados a lutar no mar em galeras romanas. Vocês pertenceram a legiões de  terra  e  devem  ser  a  espinha  dorsal  enquanto  marchamos.  Darei  a  cada  um  de vocês um irmão de espada, um dos meus homens, para treinar. 

Júlio  parou,  mas  houve  silêncio,  e  ele  soube  que  os  veteranos  ainda  se lembravam da antiga disciplina. Imaginou quantos suportariam os quilômetros antes de  verem  ação.  Com  soldados  jovens  e  descansados  ele  poderia  atravessar  a distância em três ou quatro dias, mas com aqueles? Não havia como saber. 

—  Preciso  de  um  de  vocês  para  ser  intendente,  preparando  os  fardos  o equipamento  e  a  comida  a  partir  do  que  puderem  encontrar  dentro  dos  muros  da

cidade. 

Quertoro se adiantou, com os olhos brilhando de prazer. 

— Quertoro? — disse Júlio. 

— Intendente, senhor, com sua permissão. Há muito tempo venho querendo ter a chance de cutucar o olho do conselho. 

—  Muito  bem,  mas  as  reclamações  deles  virão  a  mim,  e  eu  irei  tratá-las  com seriedade.  Leve  três  dos  meus  homens  e  comecem  a  preparar  os  suprimentos. 

Precisamos  de  um  escudo  para  cada  homem  e  qualquer  lança  ou  arco  que  vocês possam  encontrar.  Quero  uma  cozinha  de  campo  fora  das  muralhas,  com  uma refeição pronta para eles antes do escurecer. Ainda há luz suficiente para exercícios, e  quero  ver  como  esses  homens  conseguem  se  movimentar.  Eles  estarão  com  fome quando terminarmos. 

Quertoro  fez  uma  saudação  e  marchou  elegantemente  até  Gadítico,  que permaneceu em posição de sentido onde Júlio o havia deixado, com os outros. Júlio ficou olhando enquanto mais dois eram escolhidos para ir com ele e tentou ignorar as premonições  de  que  tinha  acabado  de  soltar  o  lobo  no  meio  dos  gansos.  Enquanto eles se afastavam rapidamente, Júlio viu o líder da cidade vir correndo do prédio do conselho, diretamente para os veteranos reunidos. Júlio se virou de costas para ele, sem  interesse.  O  que  quer  que  o  conselho  tivesse  decidido  não  tinha  mais importância. 

— Vi que vocês conseguem ficar de pé e pelas cicatrizes vejo que sabem lutar

—  gritou  em  meio  às  fileiras.  —  Agora  preciso  ver  se  conseguem  se  lembrar  das formações. 

À  sua  ordem,  eles  se  viraram  e  marcharam  ao  longo  da  rua  principal  até  o portão de saída da pequena cidade. Os que tinham esperado em ruas laterais vieram atrás dos outros com precisão, e Júlio sinalizou para Gadítico vir na retaguarda. Os dois trocaram olhares, deixando o líder do conselho gritando lá atrás, a voz sumindo até que ele finalmente percebeu que não seria mais ouvido. 

Demorou  um  tempo  para  os  legionários  formarem  quatro  filas  iguais,  os veteranos  misturados  aos  jovens.  Júlio  caminhou  rigidamente  para  um  lado  para  o outro  pelas  fileiras,  avaliando  a  qualidade  dos  homens  que  tinham  reunido  em  seu nome.  Enquanto  franzia  a  testa  para  eles,  lutava  para  se  lembrar  das  lições  sobre táticas de campo e rotinas que Rênio havia martelado nele há tantos anos. Nenhuma delas  era  sobre  como  começar  uma  legião  do  zero,  mas  algumas  lhe  vieram facilmente  assim  que  pensou  nos  problemas  práticos  de  fazer  um  grupo  grande  se movimentar  e  responder  às  ordens.  A  preocupação  que  não  o  abandonava  era  que um dos veteranos percebesse que ele nunca tinha comandado uma infantaria. Franziu ainda mais a testa. Teria de blefar. 

Começando  com  o  homem  do  canto,  estabeleceu  um  quadrado  simples, 

trabalhando  as  figuras  na  mente  enquanto  eles  esperavam.  Separou  os  outros  em trinta  fileiras  numeradas,  depois  direcionou  os  homens  dos  cantos  para  assumir posições. Quando estavam prontos, Júlio gritou a ordem. 

— Marcha lenta para formação de quadrado I

Foi  uma  coisa  desigual,  mas  os  homens  se  moveram  com  concentração  solene até pararem de novo em silêncio. 

—  Agora  olhem  em  volta,  senhores.  Quero  um  veterano  perto  de  um  jovem sempre que possível. Vamos misturar velocidade com experiência. Movam-se! 

De  novo  eles  trocaram  de  posições,  com  o  ruído  dos  pés  se  arrastando parecendo  fantasmagórico  sem  a  conversa  para  acompanhar.  Júlio  viu  que  seus homens  estavam  aceitando  a  liderança  dos  modos  dos  veteranos  e  sorriu ligeiramente  enquanto  se  lembrava  de  Rênio  dizendo  que  um  homem  que  liderava devia  ser  respeitado  mas  frio.  Não  deveria  sorrir.  Ele  poderia  não  ser  amado.  Os soldados tinham amado Mário, mas haviam lutado por ele durante anos, e Júlio não tinha tanto tempo assim. 

— Temos duas cortes de quatrocentos e oitenta. Separem-se na qüinquagésima fileira  e  deixem  uma  fila  entre  vocês.  —  De  novo  eles  se  moveram,  e  uma  longa avenida  se  abriu  na  terra  poeirenta.  —  A  primeira  corte  se  chamará  Accipiter,  o falcão.  A  outra  será  Vêntulus,  a  brisa.  A  Accipiter  será  comandada  por  meu segundo,  Gadítico,  a  Vêntulus,  por  mim.  Digam  os  nomes  para  vocês  mesmos. 

Quando  os  ouvirem  na  batalha,  quero  que  reajam  sem  pensar.  —  Ele  decidiu  não mencionar  que  um  era  um  navio  mercante  e  que  o  outro  estava  no  fundo  do  mar. 

Enxugou  suor  da  testa.  —  Antes  de  começarmos  os  exercícios  de  formação, precisamos ter um nome. 

Ele  parou,  pensando  desesperadamente  enquanto  a  mente  ficava  vazia.  Os veteranos  o  olhavam  impassíveis,  talvez  adivinhando  sua  súbita  falta  de  confiança. 

O nome certo iria animá-los enquanto atacavam, e Júlio começou a entrar em pânico quando  nada  lhe  veio,  dominado  pela  importância  de  conseguir  de  primeira  o  nome absolutamente certo. 

Anda!,  insistiu  consigo  mesmo.  Fale  o  nome  e  lhes  dê  uma  identidade  Seus olhos percorreram as fileiras, irritados com a indecisão. Eles eram romanos, jovens e velhos. Isso. 

— Vocês são os Lobos de Roma — falou. 

Sua  voz  soou  baixa,  mas  chegou  até  o  homem  mais  distante.  Um  ou  dois veteranos se empertigaram mais, e Júlio soube que tinha escolhido bem. 

—  Agora.  Corte  Vêntulus,  forme-se  em  quatro  manípulos  à  minha  direita. 

Accipiter,  vá  para  a  esquerda.  Temos  três  horas  antes  do  escurecer.  Exercícios  de posicionamento até vocês caírem. 

Ele não resistiu a apertar um punho numa satisfação feroz enquanto os soldados

se separavam facilmente. Chamou Gadítico das fileiras da Accipiter e devolveu sua saudação. 

—  Quero  que  faça  todas  as  formações  que  conhece  até  o  escurecer.  Não  lhes dê um momento para pensar. Eu farei o mesmo com a minha. Mude os comandantes das  unidades  se  eles  estiverem  obviamente  fora  de  forma  ou  para  reforçar  a disciplina,  mas  com  cuidado.  Quero  que  estejam  trabalhando  bem  quando  formos comer. 

— Está pensando em marchar amanhã? — perguntou Gadítico, mantendo a voz baixa para não chegar aos homens mais próximos. 

Júlio balançou a cabeça. 

—  Amanhã  faremos  jogos  de  batalha,  a  sua  contra  a  minha.  Quero  que  os velhos  se  lembrem  e  que  os  jovens  se  acostumem  a  obedecer  a  ordens  no  campo, sob  pressão.  Encontre-se  comigo  à  noite  e  vamos  trabalhar  nos  detalhes.  Ah, Gadítico... 

— Sim, senhor. 

—  Trabalhe  bem  com  a  sua,  porque  amanhã  a  Vêntulus  vai  despedaçá-la  e fazer você começar de novo. 

— Estou ansioso por vê-lo tentar, senhor — retrucou Gadítico com um pequeno sorriso, saudando mais uma vez antes de voltar ao seu novo posto de comando. 

Ao  dar  a  ordem  de  marcha  dois  dias  depois,  Júlio  sentiu  um  jorro  de  orgulho que deixou os pés leves na terra estrangeira. Seu olho direito estava quase fechado, devido a um golpe de cabo de machado dado por um dos homens de Gadítico, mas ele sabia que a dor iria passar. 

Um  bom  número  de  soldados  das  duas  cortes  mancavam  da  surra  levada  nos treinos  de  batalha,  mas  eles  tinham  se  transformado  de  estranhos  em  Lobos,  e  Júlio sabia  que  seria  difícil  matá-los,  e  mais  difícil  ainda  quebrar  seu  ânimo.  Eles atravessariam  cento  e  cinqüenta  quilômetros  de  mata  e  planícies,  e  Júlio  tinha certeza  de  que  Mitrídates  precisaria  de  um  grande  número  de  seus  camponeses rebeldes para suportar o que seria lançado contra ele. Sentia como se houvesse um bom vinho em seu estômago, dando-lhe vontade de rir de empolgação. 

Ao  lado,  Gadítico  sentiu  seu  humor  e  deu  um  risinho,  encolhendo-se  quando rachou de novo a boca inchada. 

—  Uma  coisa  em  relação  às  galeras.  Você  não  precisa  carregar  tanto  metal  e equipamentos nas costas — reclamou em voz baixa. 

Júlio deu-lhe um tapa no ombro, rindo. 

— Considere-se com sorte. Eles chamavam os homens de meu tio de "mulas de Mário", por causa do peso que conseguiam carregar. 

Gadítico  virou-se  para  responder,  mudando  a  mochila  pesada  de  lugar  para aliviar os músculos. As pernas tinham recebido o pior. Muitos dos veteranos tinham

tornozelos  enormes,  mostrando  uma  força  adquirida  em  anos  de  marchas.  Gadítico fez um juramento silencioso de que não mandaria sua corte descansar enquanto Júlio não o fizesse ou até que um dos seus veteranos caísse. Não sabia direito o que era mais provável. 

Júlio começou a aumentar o passo através das fileiras, indo até a frente. Sentia-se capaz de marchar o dia e a noite inteiros, e que os romanos às suas costas iriam segui-lo. Atrás, a cidade diminuía à distância. 

Capítulo XXIII

Toda  uma  vida  lutando  em  terras  estrangeiras  não  contribuía  para  a  criação  de homens frouxos, refletiu Júlio enquanto marchava perto do fim do segundo dia, meio cegado pelo pó e o suor. Se os veteranos tivessem relaxado durante a aposentadoria, ele duvidava de que pudessem acompanhar o passo ansioso dos jovens. Parecia que o  trabalho  duro  de  limpar  a  terra  para  plantar  tinha-os  mantido  fortes,  ainda  que alguns  parecessem  feitos  de  tendões  e  pele  debaixo  da  velha  armadura.  As  túnicas de  couro  estavam  rachadas  e  quebradiças  depois  de  tanto  tempo  em  baús,  mas  as tiras  e  placas  de  ferro  das  armaduras  luziam  de  óleo  e  polimento.  Eles  podiam  se dizer  agricultores,  mas  a  velocidade  com  que  haviam  atendido  às  convocações mostrava  sua  verdadeira  natureza.  Tinham  sido  os  matadores  mais  disciplinados  do mundo,  e  cada  passo  da  longa  marcha  trazia  de  volta  algo  do  antigo  fogo.  Isso aparecia  na  postura  e  nos  olhos,  à  medida  que  o  entusiasmo  pela  guerra  era reacendido.  Eram  homens  para  quem  a  aposentadoria  representava  a  morte,  que  se sentiam  mais  vivos  na  camaradagem  dos  soldados,  quando  podiam  gastar  as reduzidas energias nos golpes súbitos e no terror de boca seca ao enfrentar o ataque inimigo. 

Júlio  carregava  um  velho  escudo  nas  costas,  arrancado  por  Quertoro  de  onde estava pendurado sobre a porta de alguém. Um pesado odre de água encostado nas omoplatas,  gorgolejando  musicalmente  a  cada  passo,  o  impedia  de  arranhar  a  pele. 

Como  os  outros  das  galeras,  ele  sentia  a  falta  de  forma  física,  resultado  dos movimentos  restritos  a  um  convés,  mas  seus  pulmões  estavam  limpos  e  não  havia traços  dos  ataques  de  tremores  que  o  haviam  atormentado  desde  o  ferimento  na cabeça. Não ousava pensar nisso. Mas ainda se preocupava com o que aconteceria com sua autoridade se eles recomeçassem. Não havia nada de privado numa marcha forçada. 

Durante  a  maior  parte  do  primeiro  dia  Júlio  tinha  determinado  um  ritmo confortável. Tinha muito poucos homens, para se arriscar a perder mais veteranos do que era inevitável, e todos chegaram ao primeiro acampamento. Júlio tinha usado os mais jovens para o serviço de sentinela e nenhum deles havia reclamado, ainda que Suetônio tivesse claramente contido um comentário antes de assumir seu posto com uma  obediência  carrancuda.  Havia  ocasiões  em  que  Júlio  ficaria  feliz  em  mandar chicoteá-lo  e  deixá-lo  na  trilha,  mas  controlava  o  mau  humor.  Sabia  que  precisava formar  laços  com  os  homens.  Laços  suficientemente  fortes  para  suportar  os primeiros momentos ferozes da batalha. Eles precisavam vê-lo como ele vira Mário

— um homem a quem acompanhar até o inferno. 

No  segundo  dia  Júlio  caminhou  junto  com  Gadítico,  na  frente  das  duas  cortes, 

durante  a  maior  parte  da  manhã.  Tinham  pouco  fôlego  para  discutir,  mas concordaram  em  se  revezar  na  frente,  permitindo  ao  outro  percorrer  as  unidades, avaliando os pontos fracos e fortes. Para Júlio, as idas até atrás eram valiosas, e foi durante  elas  que  começou  a  ver  a  luz  da  empolgação  mesmo  nas  expressões  dos homens  mais  fracos.  Eles  haviam  descartado  as  leis  mesquinhas  e  as  restrições  da vida na cidade, voltando ao mundo mais simples que tinham conhecido. 

Durante  quase  uma  hora  Júlio  marchara  à  frente  de  uma  fileira  na  metade  da corte  Vêntulus.  Um  dos  veteranos  atraíra  sua  atenção,  o  único  que  não  o  havia encarado  nos  olhos.  Devia  ser  um  dos  mais  velhos,  escondido  pelo  grosso  dos soldados  em  volta,  o  que  Júlio  achou  que  poderia  ser  deliberado.  Em  vez  de capacete, usava uma velha pele de leão que cobria toda a cabeça e terminava numa linha muito bem cortada nos ombros. Os olhos do felino morto eram buracos escuros e fundos e, como o dono, ele parecia acabado há muito tempo para ser útil. O velho marchava  olhando  direto  em  frente,  os  olhos  franzidos  para  se  proteger  da  poeira. 

Júlio  o  examinou  com  interesse,  captando  as  duras  linhas  de  tendões  que  se projetavam  no  pescoço  e  os  nós  inchados  das  mãos  que  mais  pareciam  porretes  de ossos do que dedos. Apesar do veterano manter a boca fechada com força, era óbvio pelas  bochechas  fundas  que  havia  poucos  dentes  no  velho  maxilar.  Júlio  imaginou que  espírito  poderia  manter  aquele  ancião  marchando  pelos  quilômetros,  sempre olhando na direção de um destino que nenhum deles podia ver. 

Quando  o  meio-dia  se  aproximou  e  Júlio  estava  preparado  para  ordenar  uma parada  para  comer  e  uma  hora  de  descanso  abençoado,  viu  o  sujeito  começar  a mancar  com  a  perna  esquerda  e  notou  que  o  joelho  tinha  inchado  durante  o  pouco tempo  em  que  estivera  com  ele.  Gritou  a  ordem  de  parada  e  os  Lobos  se imobilizaram em dois passos, juntos, com um estrondo. 

Enquanto  Quertoro  pegava  o  equipamento  de  cozinha,  Júlio  achou  o  velho sentado com as costas apoiadas numa árvore mirrada. Seu rosto enrugado se retesou enquanto ele enrolava o joelho fraco com uma tira de pano, fazendo tantas camadas que mal podia dobrá-lo. Havia tirado a cabeça de leão, colocando-a cuidadosamente ao lado. Seu cabelo era ralo e grisalho, grudado na pele em fios suados. 

— Qual é o seu nome? — perguntou Júlio. 

O velho falou enquanto enrolava o pano, testando o movimento e grunhindo de desconforto a cada tentativa. 

—  A  maioria  me  chama  de  Cornix,  o  velho  corvo.  Sou  caçador,  ponho armadilhas na floresta. 

— Tenho um amigo que poderia melhorar esse seu joelho. Um curandeiro. Ele provavelmente é mais velho do que você — disse Júlio em voz baixa. 

Cornix balançou a cabeça. 

— Não preciso. Esse joelho me levou em muitas campanhas. Vai agüentar mais

uma. 

Júlio não insistiu, impressionado pela teimosia do homem. Sem dizer mais uma palavra,  pegou  um  pouco  do  pão  e  do  cozido  de  feijão  que  Quertoro  havia esquentado.  Seria  a  última  refeição  quente  dos  soldados,  à  medida  que  eles  se aproximavam  de  Mitrídates  e  não  podiam  se  arriscar  a  que  a  fumaça  fosse  vista. 

Cornix pegou a comida, agradecendo com a cabeça. 

—  Você  é  um  comandante  estranho  —  falou  enquanto  comia  os  bocados.  —

Me trazendo comida. 

Júlio o olhou comendo, sem responder por um momento. 

— Seria de imaginar que você tivesse deixado essa vida de soldado para trás. 

Deve fazer... o quê? Vinte anos desde que esteve numa legião? 

—  Mais  para  trinta,  e  você  sabe  disso  —  respondeu  o  velho,  sorrindo  para revelar um bolo de pão não mastigado. — Ainda sinto falta às vezes. 

—  Tem  família?  —  Júlio  ainda  imaginava  por  que  o  sujeito  não  estava  em segurança nas colinas em vez de arrebentar o resto das forças junto com os outros. 

— Os filhos foram para o norte, e a mulher morreu. Agora sou eu sozinho. 

Júlio se levantou e observou a figura que mastigava placidamente, olhando-o se encolher enquanto flexionava o joelho enrolado. O olhar de Júlio foi até onde Cornix tinha posto o escudo e a espada, encostados numa árvore, e o velho seguiu seu olhar, optando por responder à pergunta não verbalizada. 

— Eu ainda consigo usá-la. Não se preocupe. 

— E vai precisar. Dizem que Mitrídates tem um grande exército. Cornix fungou desdenhoso. 

— sempre dizem isso. — Ele terminou de comer um bocado do cozido e tomou um grande gole de seu odre. — Então, vai me perguntar? 

— Perguntar o quê? 

—  Dava  para  ver  que  isso  estava  comendo  você  por  dentro,  durante  todo  o tempo  em  que  marchava  perto  de  mim.  O  que  um  homem  da  minha  idade  faz  indo para a guerra? Era isso, não era? Acho que estava imaginando se eu ao menos podia levantar minha espada. 

— Isso me passou pela cabeça — disse Júlio, rindo e respondendo ao brilho de humor nos olhos escuros. 

Cornix  riu  com  ele,  uma  longa  série  de  sons  chiados  e  duros.  Depois  ficou quieto e olhou direto para o jovem e alto comandante que tinha toda a confiança da juventude e toda a vida pela frente. 

—  Só  para  pagar  minhas  dívidas,  garoto.  Aquela  velha  cidade  me  deu  muito mais do que eu devolvi. Acho que esta última vai ajustar as contas no final. 

Ele piscou enquanto terminava de falar, e Júlio sorriu levemente, percebendo de súbito que Cornix tinha vindo com ele para morrer, talvez preferindo um fim rápido a

uma agonia longa em alguma desolada cabana de caça. Imaginou quantos dos outros queriam jogar a vida fora com o resto da coragem, em vez de esperar uma morte que espreitava  à  noite.  Júlio  estremeceu  ligeiramente  enquanto  voltava  até  as  fogueiras, ainda que o dia não estivesse frio. 

Não  havia  como  ter  certeza  de  onde  Mitrídates  acampava  com  seu  exército irregular.  Os  informes  que  Júlio  recebera  de  sobreviventes  romanos  deixados  para trás  podiam  estar  equivocados  ou  o  rei  grego  poderia  ter  se  afastado  muitos quilômetros  enquanto  os  Lobos  marchavam  para  a  área.  A  maior  preocupação  era que  os  batedores  de  cada  uma  das  forças  esbarrassem  nos  da  outra  e  elas  fossem obrigadas a agir antes de Júlio estar preparado. Seus batedores entendiam que a vida de  todos  dependia  deles  não  serem  vistos,  e  Júlio  mandava  os  mais  rápidos  e  em melhor  forma  viajar  quilômetros  procurando  novos  sinais  do  inimigo,  enquanto  o grosso  dos  Lobos  se  escondia  nos  arbustos.  Era  uma  situação  frustrante.  Proibidos de  usar  fogo  e  incapazes  de  caçar  em  áreas  amplas,  estavam  com  frio  e  úmidos  a cada noite, e mal se aqueciam com o sol débil que vinha de dia por entre as árvores. 

Depois  de  quatro  dias  de  inatividade  Júlio  estava  praticamente  pronto  para ordenar  que  os  homens  fossem  para  campo  aberto  e  assumir  as  conseqüências. 

Todos os seus batedores, menos três, tinham passado de volta pela linha externa de guardas e estavam comendo comida fria com os outros, num silêncio sofrido. 

Júlio  se  irritava  esperando  os  últimos  três.  Sabia  que  estavam  na  área  certa, tendo  achado  uma  centúria  romana  morta,  sem  armas  e  armaduras,  a  apenas  oito quilômetros a leste, apanhada desprevenida enquanto guardava um forte solitário. Os corpos pareciam dignos de pena, na morte, e nenhuma palavra que Júlio pudesse ter dito teria instigado tanto a determinação de seus homens. 

Os  batedores  chegaram  juntos,  pisando  as  folhas  úmidas  no  passo  de  corrida lenta  que  usavam  para  cobrir  quilômetros  sem  descansar.  Ignorando  o  cozido  frio que  os  esperava,  foram  direto  a  Júlio,  com  o  rosto  cansado  mas  cheio  de empolgação.  Todos  tinham  ficado  fora  durante  os  quatro  dias,  e  Júlio  soube imediatamente que, por fim, tinham achado o inimigo. 

— Onde eles estão? — perguntou levantando-se num instante. 

— A cinqüenta quilômetros a leste — respondeu um, ansioso por dar a notícia. 

— É um acampamento pesado. Parece que estão se preparando para se defender das legiões que vêm de Orico. Eles se entocaram num ponto estreito entre duas encostas íngremes. 

O soldado parou para respirar e um dos outros continuou com o relato. 

—  Eles  encheram  as  encostas  de  espetos  e  também  o  chão  a  oeste.  Estavam com uma excelente fileira de batedores e guardas, de modo que não pudemos chegar muito  perto,  mas  parecia  suficientemente  boa  para  parar  uma  cavalaria.  Vimos arqueiros  treinando  e  acho  que  vi  o  próprio  Mitrídates.  Havia  um  homem  grande

dando ordens nas unidades. Ele parecia no comando. 

—  Quantos  homens  havia?  —  perguntou  Júlio  rapidamente,  querendo  esse detalhe mais do que todo o resto. 

Os batedores se entreolharam, e então o primeiro falou de novo:

—  Achamos  que  uns  dez  mil,  numa  avaliação  aproximada.  Nenhum  de  nós pôde  chegar  suficientemente  perto  para  ter  certeza,  mas  o  vale  inteiro  entre  os morros  estava  coberto  por  tendas  de  couro,  umas  mil.  Pensamos  em  oito  ou  dez homens para cada... 

Os  outros  dois  assentiram,  observando  Júlio  para  ver  como  ele  recebia  a notícia.  Júlio  manteve  o  rosto  cuidadosamente  vazio,  ainda  que  estivesse desapontado.  Não  era  de  espantar  que  Mitrídates  se  sentisse  confiante  o  suficiente para  enfrentar  os  legionários  que  vinham  para  ele.  Antes  o  Senado  mandara  apenas Sila,  contra  uma  rebelião  menor.  Se  mandasse  uma  legião  de  novo,  Mitrídates poderia  muito  bem  vencer,  ganhando  mais  um  ano  antes  que  os  senadores recebessem  a  notícia  e  trouxessem  cada  homem  disponível  nos  outros  territórios. 

Mesmo assim poderiam relutar em deixar o resto das terras romanas expostas. Sem dúvida,  os  senadores  não  ousariam  perder  a  Grécia.  Cada  cidade  sob  domínio romano que se escondesse do rei atrás de muralhas altas poderia ser destruída antes que o Senado finalmente reunisse uma força esmagadora. Os rios ficariam vermelhos antes que o resto de Roma fosse separado das terras de Mitrídates, e se ele pudesse unir todas as cidades isso significaria guerra por uma geração. 

Júlio  dispensou  os  batedores  para  pegarem  comida  e  terem  um  descanso merecido. Seria um descanso pequeno, ele sabia. 

Gadítico  veio  para  o  seu  lado,  as  sobrancelhas  levantadas  com  interesse enquanto os batedores saíam. 

— Nós o achamos — confirmou Júlio. — Dez mil homens, na maior estimativa. 

Estou  pensando  em  percorrer  dezesseis  quilômetros  esta  noite  e  amanhã  os  trinta  e poucos que restarem, quando escurecer. Nossos arqueiros vão derrubar as sentinelas e atacaremos a força principal antes do amanhecer. 

Gadítico ficou preocupado. 

—  Os  veteranos  estarão  praticamente  exaustos  se  forçá-los  tanto  assim  no escuro. Poderíamos ser trucidados. 

—  Eles  estão  em  muito  melhor  forma  do  que  quando  saíram  da  cidade.  Será difícil,  e  sem  dúvida  perderemos  alguns,  mas  temos  a  surpresa.  E  eles  marcharam durante  a  vida  inteira.  Quero  que  você  organize  uma  retirada  rápida  depois  do primeiro  ataque.  Não  quero  que  eles  pensem  numa  luta  de  morte  contra  tantos inimigos.  Fale  para  eles  como  sendo  um  golpe  rápido:  ir  direto,  matar  o  máximo possível e cair fora. Chegaremos o mais longe possível antes do alvorecer e... Bem, então verei em que forma estamos. 

Ele ergueu os olhos para o céu, através dos troncos cheios de musgo. 

—  Não  falta  muito  para  escurecer,  Gadi.  Deixe  seus  homens  prontos  para andar. Vou pará-los o mais perto possível para amanhã à noite, mas não devemos ser vistos. Vamos trabalhar as táticas quando estivermos mais próximos. Não há sentido em  planejar  detalhes  até  que  eu  veja  como  eles  se  organizaram.  Não  precisamos derrotá-los,  só  forçá-los  a  levantar  acampamento  e  ir  para  oeste,  na  direção  das legiões que vêm do litoral. 

— Se elas estiverem vindo — respondeu Gadítico em voz baixa. 

—  Estarão.  Não  importa  o  que  aconteceu  depois  da  morte  de  Sila,  o  Senado não pode se dar ao luxo de perder a Grécia sem luta. Forme as fileiras, Gadi. 

Gadítico  fez  uma  saudação,  com  as  feições  se  suavizando.  Tinha  consciência de  que  qualquer  ataque  seria  arriscado  contra  um  inimigo  tão  grande,  mas  pensou que, considerando os homens disponíveis, o assalto noturno que Júlio tinha sugerido era  a  melhor  opção.  Além  disso,  Mitrídates  tinha  juntado  um  exército  com  pessoas comuns,  sem  treino,  que  estavam  para  enfrentar  uma  força  que  incluía  alguns  dos lutadores  mais  experientes  ainda  vivos.  Contra  dez  mil  isso  não  era  uma  grande vantagem, mas faria diferença. 

Enquanto dava à corte Accipiter a ordem para levantar acampamento, observou como  os  jovens  e  os  velhos  trabalhavam  em  comparsa,  juntando-se  rápida  e silenciosamente  em  formação  frouxa  até  saírem  da  mata.  Realmente  eram  lobos, alguns deles. 

Capítulo XXIV

Metrídates  perdera  seus  guardas  de  perímetro  e  ainda  não  sabia.  Júlio  tinha observado  o  círculo  externo  durante  quase  uma  hora,  sorrindo  finalmente  ao  ver  o sistema simples que o rei grego usara. Cada um dos seus guardas ficava ao lado de uma  tocha  acesa  em  cima  de  um  mastro  de  madeira.  A  intervalos  irregulares  eles  a retiravam  e  balançavam  acima  da  cabeça,  respondidos  pelo  círculo  interno  e  os outros espaçados em volta. 

Mitrídates podia ter sido rei, mas não era um tático, percebeu Júlio. Os Lobos tinham rompido a defesa com pares de arqueiros, um para derrubar a sentinela assim que  ela  tivesse  sinalizado  e  o  outro  para  assumir  seu  lugar.  Isso  foi  feito rapidamente,  e  eles  puderam  chegar  até  o  círculo  interno.  Esses  homens  ficavam mais próximos uns dos outros, e substituí-los levou quase uma hora. 

Júlio  tinha  insistido  na  cautela,  mas  até  ele  estava  ficando  tenso  enquanto  o tempo  passava  à  espera  de  que  o  último  grego  fizesse  o  sinal,  sem  perceber  que apenas romanos podiam responder ao seu gesto. 

Caberá soltou a última flecha silenciosa e o soldado inimigo caiu embolado na sombra,  sem  emitir  um  som.  Instantes  depois  a  tocha  iluminou  outra  figura  escura que  ficou  parada  de  pé,  calmamente,  como  se  tudo  estivesse  bem.  Não  houve alarme, e Júlio apertou o punho, empolgado. 

O acampamento ao pé das colinas era iluminado por tochas iguais às sentinelas. 

Vista  de  longe,  a  noite  escura  de  inverno  era  rompida  por  um  mar  de  pontos dourados,  olhos  que  não  piscavam  e  espiavam  os  romanos  que  aguardavam  o  sinal de Júlio. Para o jovem comandante, o mundo inteiro parecia estar dependendo de sua palavra.  Ele  se  aproximou  de  sua  falsa  sentinela  mais  próxima  e  assentiu  para Caberá,  que  acendeu  uma  flecha  encharcada  de  óleo,  usando  a  tocha,  e  a  disparou rapidamente enquanto as chamas se espalhavam para os seus dedos. 

Gadítico  viu  a  tira  de  fogo  saltar  para  cima  e  apontou  a  espada  para  o acampamento  à  frente.  Seus  homens  se  moveram  sem  um  único  grito  de  batalha. 

Correram num silêncio fantasmagórico em direção aos poços de luz que marcavam o acampamento, convergindo com a Vêntulus de dois lados, para causar o máximo de pânico e confusão. 

O  exército  grego  tinha-se  recolhido  com  a  noite,  dependendo  dos  distantes círculos  de  sentinelas  para  avisar  sobre  algum  ataque.  A  primeira  coisa  que  muitos deles  souberam  sobre  o  perigo  foi  quando  suas  tendas  de  couro  foram  rasgadas  e espadas  invisíveis  golpearam  seus  corpos  adormecidos,  matando  dezenas  nos primeiros segundos. Gritos soaram e o acampamento adormecido começou a acordar para pegar em armas. 

— Lobos! — gritou Júlio, achando que o tempo de silêncio havia terminado. 

A  empolgação  varreu-o  enquanto  corria  com  seus  homens  pelo  acampamento, matando  qualquer  um  que  saísse  cambaleando  das  tendas.  Dissera  aos  homens  que cada qual devia matar dois inimigos e depois procurar fugir, mas três haviam caído sob sua lâmina e ele mal estava no fim da primeira corrida. Podia sentir o pânico dos homens de Mitrídates. Seus oficiais foram lentos em reagir ao ataque, e, sem ordens, uma centena de indivíduos tentava lutar contra os atacantes no escuro, morrendo aos montes  diante  das  lâminas  dos  veteranos.  O  grito  de  Júlio  foi  ecoado  pela  corte  de Gadítico,  centenas  de  vozes  se  somando  à  confusão  e  ao  medo  do  inimigo.  Caberá atirou  as  flechas  que  restavam  contra  tendas  escuras,  e  Júlio  matou  um  homem  nu que  tentava  levantar  a  espada.  Era  o  caos,  e  na  confusão  ele  quase  perdeu  o momento que tinha jurado não ignorar. 

Esse momento chegou depois de muitos minutos, quando trombetas soaram e os gregos começaram a se juntar em suas unidades. Nas tendas que as forças romanas não  tinham  alcançado  o  inimigo  havia  se  armado  e  agora  começava  a  lutar,  com ordens em grego ouvidas acima dos ruídos surdos dos golpes. 

Júlio girou para decepar a mão de um homem que saltava para ele. Cada corte da  lâmina  pesada  causava  um  dano  enorme,  mas  seu  próximo  golpe  foi  muito  bem bloqueado e ele encontrou dois homens enfrentando-o e outros correndo de todas as direções.  Tinham  se  recuperado  e  era  hora  de  recuar  antes  que  os  Lobos  fossem destroçados. 

—  Recuar!  —  gritou,  ao  mesmo  tempo  que  dava  um  golpe  por  baixo  com  o gládio,  cortando  fundo  o  tornozelo  do  homem  mais  próximo.  O  segundo  se esparramou  sobre  o  corpo  do  colega,  enquanto  vinha  correndo,  e  Júlio  se  desviou, com as sandálias escorregando na terra ensangüentada. Seus homens chegaram a ele num instante, virando-se e correndo assim que puderam se livrar do aperto. 

Fora  da  luz  das  tochas  do  acampamento  a  noite  era  um  esconderijo  negro. 

Quando  Júlio  gritou  o  comando  de  recuar,  todas  as  tochas  das  sentinelas  foram apagadas,  e  os  romanos  se  espalharam  invisíveis,  desaparecendo  depressa  das bordas do acampamento, deixando destroços e cadáveres para trás. 

As unidades gregas pararam na borda das luzes, não querendo correr para uma escuridão que parecia conter milhares de inimigos — um inimigo que, pelo que lhes disseram, estava a mais de uma semana de marcha, numa direção diferente. Ordens confusas foram gritadas de um lado para o outro enquanto eles hesitavam e os Lobos corriam para longe. 

Mitrídates  ficou  furioso.  Tinha  sido  arrancado  do  sono  por  gritos  na  outra extremidade  do  acampamento.  Sua  tenda  estava  na  boca  da  passagem  estreita,  e enquanto  sua  mente  sonolenta  se  limpava  ele  percebeu  que  estava  sob  ataque  do lado  seguro,  onde  sabia  que  seus  homens  tinham  destruído  os  povoados  romanos, 

desde o acampamento até as cidades apavoradas ao longo do litoral. 

Seus  dez  mil  homens  cobriam  uma  vasta  porção  do  vale,  e,  quando  levou  os capitães  ao  local  do  ataque  e  começou  a  restaurar  a  ordem,  os  romanos  tinham  ido embora. 

Sérios,  fizeram  a  contagem  dos  mortos.  Os  oficiais  sobreviventes  estimaram que  uns  cinco  mil  homens  tinham  vindo  contra  eles,  deixando  mais  de  mil  gregos mortos no chão. Mitrídates rugiu, sofrendo, ao ver os corpos empilhados em tendas, mortos antes de ter chance de encarar o inimigo. Era uma carnificina, e ele conheceu de novo a frustração que sentira quando Sila veio enfrentá-lo havia anos. 

Como poderiam ter vindo por trás?, perguntou-se em silêncio enquanto andava entre os mortos esparramados. Olhou para o mato escuro e foi dominado pela fúria, jogando  a  espada  para  a  noite.  A  escuridão  engoliu-a  quase  assim  que  saiu  de  sua mão. 

—  As  sentinelas  estão  mortas,  senhor  —  informou  um  oficial.  Mitrídates  se virou para ele com os olhos vermelhos de fumaça e sono interrompido. 

—  Coloquem  outras  e  preparem  o  acampamento  para  uma  marcha  ao amanhecer. Quero que eles sejam caçados. 

Enquanto  o  homem  corria  para  mandar  cumprir  as  ordens,  Mitrídates  olhou  de novo  para  a  desolação  em  volta.  Mil  homens  tinham  sido  perdidos,  e  ele  só  via alguns poucos romanos no chão. Por que eles recuaram? Qualquer legião que fosse, parecia que poderiam ter passado por cima do acampamento antes do amanhecer, tal fora o pânico e a confusão de seus' homens. Onde os gregos estariam em segurança, senão no coração de sua própria terra, de seu próprio acampamento? 

Quando  tinha  se  recolhido  naquela  noite,  fora  com  a  confiança  de  liderar  o maior exército que já havia montado ou mesmo visto. Agora sabia que não dormiria de novo sem medo de que zombassem de suas forças, de que ávida de seus soldados fosse cortada com facilidade selvagem. Olhou os rostos em volta, viu o choque e o terror  se  desbotando,  e  a  dúvida  se  arrastou  para  dentro  dele.  Tinha  imaginado  que estava cercado de leões, mas descobriu que eram cordeiros. 

Tentou  descartar  o  desespero,  mas  era  esmagado  por  ele.  Como  poderia  ter esperanças  de  enfrentar  Roma?  Esses  homens  tinham  vindo  lutar  sob  sua  bandeira depois  de  algumas  vitórias  rápidas  contra  os  odiados  romanos,  mas  eram  jovens cheios  de  sonhos  de  Esparta,  Tebas  e  Atenas.  Sonhos  de  Alexandre,  que  ele  talvez não  pudesse  realizar.  Sua  cabeça  tombou  e  os  punhos  se  fecharam  enquanto  os homens  corriam  de  um  lado  para  o  outro  à  sua  volta,  não  ousando  falar  com  o  rei furioso. 

—  Deveríamos  voltar  —  disse  Suetônio.  —  Mais  um  ataque  enquanto  eles estão levantando acampamento. Eles nunca vão esperar. 

—  E  como  iríamos  escapar  de  novo,  com  a  manhã  chegando?  —  respondeu

Júlio, irritado. — Não. Vamos marchar até arranjar cobertura. 

Ele  desviou  o  rosto  para  não  ver  a  expressão  carrancuda  que  sabia  que acompanharia suas palavras. Uma expressão pouco mais suportável do que o prazer maligno  que  tinha  dominado  o  jovem  oficial  desde  o  ataque.  Isso  o  enjoava.  Para Júlio,  a  curta  batalha  tinha  sido  sem  honra,  uma  simples  questão  prática  de  reduzir os números do inimigo. O jorro quente de empolgação que tinha enchido suas veias na luta havia sumido logo que se afastou, mas Suetônio se sentira quase sexualmente excitado com a matança fácil. 

Júlio notou que os veteranos também tinham se afastado do acampamento grego o  mais  rápido  que  puderam,  sem  gritos  de  comemoração  nem  preocupação  com pequenos ferimentos. Mantinham um silêncio profissional, como ele havia ordenado. 

Apenas  Suetônio  tinha  conversado  enquanto  marchavam,  aparentemente  incapaz  de parar de se derramar em congratulações a si mesmo. 

—  Poderíamos  mandar  nossos  arqueiros  e  disparar  de  um  local  coberto,  antes da retirada — disse ele, com a boca abrindo-se, salivando diante da perspectiva. —

Viu a sentinela em quem eu atirei? Direto pela garganta, foi perfeito. 

—  Fique  quieto!  —  disse  Júlio  rispidamente.  —  Volte  para  as  fileiras  e mantenha a boca fechada. 

Ele  já  estava  farto  de  Suetônio,  e  havia  algo  profundamente  desagradável  no modo  como  ele  matava.  Aquilo  não  parecia  ter  vindo  à  tona  nas  batalhas  no  mar, mas, de algum modo, matar homens adormecidos tinha despertado alguma coisa feia no jovem oficial, e Júlio queria se afastar disso o máximo possível. Um pensamento nas  crucificações  relampejou  em  sua  mente  e  ele  estremeceu,  imaginando  se Suetônio  teria  demonstrado  misericórdia  ou  ido  até  o  fim.  Suspeitou  que  a  coisa seria lenta, se Suetônio estivesse dando ordens. 

O  jovem  oficial  não  recuou  imediatamente,  e  Júlio  quase  lhe  deu  um  tapa. 

Suetônio  parecia  achar  que  os  dois  compartilhavam  algum  relacionamento  privado que  brotava  das  lembranças  comuns,  remontando  à  cela  do  navio  de  Celso.  Júlio olhou o rosto dele e viu que estava retorcido de escárnio, a boca parecendo em vias de responder à ordem. 

—  Volte  ou  eu  mato  você  aqui  —  rosnou  Júlio,  e  a  figura  magra  finalmente trotou para longe, para a escuridão dos homens que marchavam atrás. 

Um  dos  veteranos  tropeçou  e  xingou.  Isso  era  fácil  de  acontecer,  sem  uma  lua para mostrar o chão. Eles tinham estabelecido um passo rápido desde o início, sem reclamações.  Cada  homem  ali  sabia  que  Mitrídates  iria  procurá-los  assim  que houvesse luz suficiente para enxergar. Tinham menos de duas horas até o amanhecer, e a toda velocidade poderiam cobrir quase dezesseis quilômetros nesse tempo. 

Com os feridos essa distância seria menor. Sem ter de perguntar, os homens que estavam caminhando com dificuldade foram apoiados por dois outros, mas a maioria

dos ferimentos era pequena. A natureza da briga tinha deixado os romanos mortos ou incólumes,  na  maior  parte.  Júlio  não  tivera  tempo  de  avaliar  as  perdas,  mas  achava que eles tinham se saído bem, muito melhor do que havia esperado. 

Enquanto  marchava,  pensava  em  como  teria  defendido  o  exército  grego,  se estivesse  no  comando  dele.  Para  começar,  um  sistema  de  sentinelas  melhor.  Essa fraqueza  havia  deixado  que  eles  fossem  direto  ao  coração  do  acampamento  sem alarme.  Aparentemente  os  Lobos  tinham  tido  sorte,  mas,  apesar  de  todos  os  seus defeitos,  Mitrídates  não  era  idiota.  Da  próxima  vez  seria  mais  difícil,  com  mais romanos  mortos.  Sem  ser  visto  na  dianteira  da  longa  coluna,  Júlio  finalmente  pôde aproveitar  um  momento  no  silêncio  da  marcha  noturna  para  examinar  o  sucesso. 

Apesar de toda a diversão degradante, Suetônio estava certo. Fora perfeito. 

Quando o amanhecer chegou, a maioria dos homens estava exausta. Sério, Júlio  os  obrigou  a  continuar  cambaleando,  mantendo  uma  fieira  de  ordens  e ameaças.  Mais  alguns  quilômetros  levaram-nos  a  uma  série  de  colinas  íngremes  e cobertas de mato que iriam escondê-los do dia e da descoberta. 

Dormiriam  e  comeriam  ali,  mas,  ouvindo  os  gemidos  dos  veteranos  enquanto até  mesmo  a  vontade  férrea  deles  ia  acabando  na  marcha  interminável,  achou  que teriam de ficar escondidos mais tempo, para recuperar as forças. 

Ao  amanhecer  Mitrídates  mandou  sua  pequena  força  de  cavaleiros,  em  grupos de vinte, com ordens para voltar com informações no momento exato em que vissem o inimigo. Seu plano original de levantar todo o acampamento para a busca o havia preocupado.  Talvez  fosse  isso  que  eles  pretendessem  que  ele  fizesse,  deixar  o aparente abrigo do pequeno vale e marchar para as planícies onde a legião escondida poderia  despedaçá-los.  Andou  de  um  lado  para  o  outro  em  sua  tenda,  numa  agonia frustrada,  xingando  a  própria  indecisão.  Deveria  se  retirar  para  uma  cidade?  Todas eram romanas e defenderiam as muralhas contra ele até o último homem. Mas onde haveria segurança nas planícies? Sabia que era possível que mais legiões estivessem vindo  do  oeste  para  esmagar  a  rebelião  e  brincou  com  a  idéia  de  debandar  seus homens,  mandando-os  de  volta  para  as  plantações  e  os  vales.  Não,  não  podia  fazer isso. Os romanos poderiam pegá-los um por um, procurando rebeldes, e ele não teria obtido nada. 

Trincou  os  maxilares  com  a  mesma  fúria  impotente  que  o  havia  dominado desde  que  viu  os  corpos  de  seus  homens  na  noite  anterior.  Será  que  Alexandre  se permitiria ficar preso entre legiões? 

Parou de andar subitamente. Não, Alexandre não faria isso. Alexandre levaria a luta  até  eles.  Mas  em  que  direção?  Se  movesse  o  exército  de  volta  para  o  leste, ainda  poderia  ser  apanhado  pelos  que  vinham  da  costa.  Se  fosse  para  o  oeste,  na direção  dos  portos  romanos,  teria  aqueles  matadores  noturnos  assediando  sua retaguarda. Que os deuses o perdoassem: o que Súa faria? Se os batedores viessem

sem notícias e se ele não agisse, começaria a perder homens com as deserções, tinha certeza. 

Suspirando,  serviu-se  de  um  terceiro  copo  de  vinho,  apesar  da  sensação  ácida no  estômago  se  rebelando  dessa  punição  tão  cedo  no  dia.  Ignorou  o  desconforto, irritado, enquanto emborcava o copo. Em pouco tempo teria de dizer aos filhos que tinham desperdiçado vidas por não se mover suficientemente rápido à noite. 

Bebeu  mais  e  mais  à  medida  que  o  dia  passava  e  os  batedores  voltavam  com montarias  suadas  e  sem  nada  a  informar.  De  todos  no  acampamento,  somente  o  rei Mitrídates tinha bebido até cair no sono quando a noite veio. 

Júlio  sabia  que  as  estimativas  do  curto  ataque  noturno  seriam  vagas  ou exageradas.  Era  da  natureza  dos  soldados  reivindicar  um  sucesso  maior  do  que tinham  alcançado.  Mas,  mesmo  admitindo  isso,  achava  que  tinham  reduzido  a  força de Mitrídates em oitocentos a mil homens, perdendo apenas onze dos seus. 

Esses  homens  não  seriam  enterrados  sob  as  vistas  dos  deuses  romanos.  Não houvera tempo para recolher os corpos, mas isso ainda era um espinho na carne dos veteranos, que nunca gostavam de deixar os companheiros nas mãos dos inimigos. 

Os mais jovens tinham liberado parte da tensão da noite assim que chegaram à segurança das árvores nas colinas, e Júlio dera permissão para ficar à vontade. Eles gritaram  e  comemoraram  até  ficar  roucos,  enquanto  os  veteranos  olhavam  sorrindo, mais preocupados em limpar e lubrificar o equipamento do que em comemorar. 

Quertoro  tinha  mandado  cinqüenta  dos  melhores  caçadores  para  trazer  carne  e no  meio  da  manhã  estava  com  uma  refeição  fumegante  pronta,  assando  porcos selvagens,  lebres  e  cervos  juntos  em  pequenas  fogueiras.  Qualquer  chama  era  um risco,  mas  as  árvores  esconderiam  a  fumaça,  e  Júlio  sabia  que  eles  precisavam  da recuperação  e  do  calor  de  uma  refeição  quente.  Só  insistiu  em  que  as  fogueiras fossem apagadas assim que a última caça fosse preparada. 

A  diferença  da  idade  ficou  clara  naquela  tarde.  Os  recrutas  jovens  estavam totalmente recuperados, movendo-se energicamente pelo acampamento em pequenos grupos, batendo papo e rindo. Os veteranos estavam caídos feito mortos, sem mesmo se  virar  no  sono,  por  isso  acordaram  rígidos  e  com  cãibras.  Hematomas  surgiram debaixo  da  pele,  aparecendo  onde  não  havia  marcas  na  noite  anterior.  Os  mais jovens desconsideravam os ferimentos, mas não zombavam da rigidez dos veteranos. 

Tinham visto sua habilidade, não a idade. 

Júlio  achou  Cornix  mastigando  sentado  perto  das  fogueiras,  obviamente gostando do calor nos ossos quentes. 

— Então sobreviveu — disse Júlio, genuinamente satisfeito ao ver que o velho tinha  superado  o  caos  do  ataque.  O  joelho  ainda  estava  bem  enrolado,  esticado  no chão para descansar. 

Cornix  sinalizou  dando  as  boas-vindas,  balançando  vagamente  um  pedaço  de

carne. 

—  Eles  não  conseguiram  me  matar  —  concordou,  chupando  a  carne  até  ficar seca  e  depois  apertando-a  contra  a  bochecha  para  amaciar  antes  de  mastigar.  —

Notei  que  eram  muitos.  —  Seus  olhos  observaram  Júlio,  cheios  de  interesse  no rapaz. 

— Achamos que sobraram uns oito ou nove mil. Cornix franziu a testa. 

—  Vai  demorar  uma  eternidade  para  matar  tantos  —  observou,  sério  enquanto fazia o pedaço de carne circular dentro da boca, ruminando. 

Júlio riu para o velho. 

— E, bem... Os artesãos demoram para fazer um bom trabalho. Cornix assentiu, com um sorriso abrindo o rosto enrugado, mesmo contra a vontade. 

Júlio deixou-o comendo e achou Gadítico. Percorrendo o acampamento juntos, visitaram cada uma das sentinelas, que estavam paradas em grupos de três para que sempre  houvesse  uma  para  alertar  um  ataque.  Cada  grupo  ficava  totalmente  à  vista do  outro,  ao  redor  de  todo  o  acampamento.  Para  isso  era  necessário  um  grande número de homens, mas Júlio tinha ordenado turnos curtos, de apenas duas horas, de modo que as mudanças vinham rapidamente e a noite se passou sem alarme. 

No  dia  seguinte,  quando  a  escuridão  baixou  cedo  na  tarde  de  inverno,  eles marcharam para fora da floresta e de novo atacaram o acampamento de Mitrídates. 

Capítulo XXV

Antonido  caminhava  de  um  lado  para  o  outro  na  sala  mobiliada  com  luxo,  a pele pintalgada de fúria, O único outro ocupante, recli-nado num divã macio e roxo, era  a  figura  corpulenta  do  senador  Cato.  Os  olhos  que  observavam  Antonido pareciam  pequenos,  perdidos  na  vastidão  carnuda  do  rosto  suado.  Brilhavam  de intriga  seguindo  os  passos  do  ex-general  de  Sila,  andando  para  lá  e  para  cá  no mármore. Cato fez uma leve careta ao ver o pó da estrada grudado em Antonido. Ele não deveria ter exigido uma reunião antes mesmo de se lavar. 

—  Não  tenho  informações  novas,  senador.  Absolutamente  nenhuma  —  disse Antonido. 

Cato  suspirou  teatralmente,  estendendo  a  mão  rechonchuda  para  o  braço  do divã e sentando-se ereto. Os dedos que seguravam a madeira estavam escorregadios e  grudentos  com  resíduos  açucarados  do  jantar  que  Antonido  interrompera.  Cato chupou-os preguiçosamente enquanto esperava que o irritado soldado encontrasse a calma.  O  cão  de  Sila  nunca  fora  um  homem  paciente,  ele  sabia.  Mesmo  quando  o ditador  era  vivo,  Antonido  tinha  conspirado  e  implorado  mais  autoridade  e  ação onde nada disso era necessário. Depois do assassinato sórdido, Antonido tinha agido de  modo  ultrajante,  excedendo  de  longe  sua  autoridade  ao  procurar  os  assassinos. 


Cato fora obrigado a apoiá-lo quando suas atividades foram discutidas no Senado ou quando  o  via  ser  atacado  pelos  que  ele  tinha  ofendido.  Era  uma  proteção  frágil, mesmo  na  época,  e  Cato  imaginou  se  o  general  que  andava  sem  parar  sabia  como estava  perto  da  destruição.  Nos  meses  anteriores  Antonido  ofendera  quase  todo mundo  que  importava  na  cidade,  interrogando  até  mesmo  quem  estava  acima  de qualquer suspeita. 

Cato ficou imaginando como Sila conseguia suportar a companhia desagradável de seu general. Ele próprio logo se cansou. 

—  Já  pensou  que  talvez  nunca  descubra  quem  ordenou  o  assassinato?  —

perguntou. 

Antonido parou de andar enquanto falava, girando de frente para o senador. 

—  Não  fracassarei  nisso.  Já  demorou  mais  do  que  eu  pensava,  mas  com  o tempo  alguém  vai  falar  ou  alguma  prova  será  encontrada,  apontando  um  dedo sangrento, e eu terei o homem. 

Cato  observou-o  cautelosamente,  notando  o  brilho  maníaco  dos  olhos. 

Perigosamente  obsessivo,  pensou,  avaliando  a  hipótese  de  removê-lo  discretamente antes que ele causasse mais problemas. Os esforços públicos tinham sido feitos, e se Sila  não  fosse  vingado,  bem,  a  cidade  continuaria  mesmo  assim,  quer  Antonido tivesse sucesso ou não. 

— Pode demorar anos, você sabe — continuou Cato. — Ou você pode morrer sem encontrar o culpado. Não seria tão estranho. Se alguém fosse se revelar ou ser traído,  acho  que  isso  aconteceria  logo  depois  do  fato,  mas  nada  aponta  esse  seu dedo sangrento e talvez nunca aponte. Talvez esteja na hora de abandonar a caçada, Antonido. 

Os  olhos  negros  se  cravaram  nele,  mas  Cato  não  se  afetou.  Não  se  importava nem  um  pouco  com  as  obsessões  do  outro,  por  mais  que  tenha  ficado  contente  em deixá-lo percorrer louco as casas de Roma durante um tempo. Sila estava morto, era cinzas. Talvez estivesse na hora de mandar o cão se sentar. 

Antonido  pareceu  sentir  os  pensamentos  na  expressão  chapada,  cheia  de  tédio, com que Cato retornou seu olhar. 

— Dê-me um pouco mais de tempo, senador-pediu ele, com a aparência furiosa substituída por uma súbita cautela. 

Talvez, afinal de contas, ele soubesse como Cato o protegia do ultraje de outros senadores,  pensou  o  gordo.  Sem  dar  importância,  desviou  o  olhar  e  Antonido  falou com pressa:

— Tenho quase certeza que o assassinato aconteceu por ordem de três homens. 

Qualquer um deles pode tê-lo arranjado e todos apoiavam Mário antes da guerra. 

—  Quem  são  esses  homens  perigosos?  —  perguntou  Cato  maliciosamente, ainda que ele pudesse dizer os nomes com tanta facilidade quanto o general. Afinal, os informantes lhe prestavam contas antes de fazê-lo a Antonido, com o dinheiro de Cato em suas bolsas. 

— Pompeu e Cina são os mais prováveis, eu acho. Talvez Cina acima de todos, já  que  Sila  era...  interessado  na  filha  dele.  E  Crasso,  o  último.  Esses  três  tinham dinheiro  e  influência  para  comprar  um  assassinato  e  não  eram  amigos  de  Sila.  Ou podem  ter  agido  juntos,  com  Crasso  dando  o  dinheiro  e  Pompeu  os  contatos,  por exemplo. 

—  Citou  alguns  homens  poderosos,  Antonido.  Será  que  mencionou  suas suspeitas a mais alguém? Eu odiaria perder você — disse Cato em tom de zombaria. 

Antonido pareceu não notar. 

—  Guardei  meus  pensamentos  comigo  até  ter  provas  para  acusá-los.  Eles lucraram  com  a  morte  de  Sila  e  votam  abertamente  contra  os  defensores  dele  no Senado. Meu instinto diz que foi um deles, ou que eles foram consultados. Se eu ao menos pudesse interrogá-los para ter certeza! 

Ele  estava  praticamente  trincando  os  dentes  de  raiva,  e  Cato  precisou  esperar enquanto a pele do general, perdia as manchas e os espasmos de fúria diminuíam. 

—  Você  não  deve  abordá-los,  Antonido.  Esses  três  são  bem  protegidos  pela tradição  do  Senado  e  pelos  guardas  pessoais.  Mesmo  que  você  esteja  certo,  eles podem escapar. 

Cato disse isso principalmente para ver se Antonido poderia ser provocado até uma  perda  total  de  controle  e  se  sentiu  grato  ao  ver  as  veias  roxas  na  testa  e  no pescoço  dele.  Cato  riu  e  o  general  saltou  para  fora  da  raiva,  espantado  com  o  som súbito. Como Sila pudera suportá-lo?, pensou Cato. O homem era tão aberto quanto uma criança e igualmente fácil de manipular. 

—  A  solução  é  fácil,  Antonido.  Você  contrata  seus  próprios  assassinos  tendo cuidado para que eles não saibam quem você é. 

Agora  tinha  toda  a  sua  atenção,  notou  Cato  com  satisfação.  Sentia  o  princípio de  uma  dor  de  cabeça  causada  pelo  vinho,  e  queria  que  o  soldado  furioso  o deixasse. 

—  Mande  seus  assassinos  até  as  famílias,  Antonido.  Escolha  uma  esposa amada, uma filha, um filho. Deixe uma marca neles, para mostrar que o negócio foi feito  em  memória  de  Sila.  Uma  das  suas  flechas  vai  acertar  o  alvo,  e  as  outras...? 

Bem,  eles  nunca  foram  meus  amigos.  Haverá  vantagens  em  deixá-los  mais vulneráveis por um tempo. Então deixe que isso termine e imagine Sila descansando de modo sensato, como os bons fantasmas devem fazer. 

Sorriu  enquanto  Antonido  pensava  na  idéia,  o  rosto  magro  se  iluminando  de crueldade. As rugas de preocupação se suavizaram na testa do general, onde tinham sido  gravadas  nos  meses  desde  o  envenenamento.  Cato  assentiu,  sabendo  que  tinha alcançado  o  velho  soldado.  Seus  pensamentos  se  voltaram  para  a  possibilidade  de uma  pequena  refeição  fria  antes  de  dormir  e  mal  notou  quando  Antonido  fez  uma reverência e saiu da sala, movendo-se com passos rápidos e empolgados. 

Mais  tarde,  enquanto  enfiava  comida  na  boca  e  mastigava  devagar,  Cato suspirou  de  irritação  com  os  pensamentos  indo  para  seu  filho  idiota  e  Rênio. 

Lembrou-se  de  o  ter  visto  lutar  na  arena,  e  estremeceu  deliciosamente  visualizando uma  selvageria  controlada  que  chocou  até  a  ruidosa  multidão  de  Roma,  deixando-a em silêncio. Um homem que arriscava a vida de modo tão barato não seria fácil de dobrar.  O  que  ele  poderia  oferecer  pelo  filho?  O  menino  general  Brutus  estava devendo  muito.  Talvez  o  ouro  o  abalasse.  O  poder  era  uma  coisa  frágil,  e  onde dinheiro e influência fracassavam, como ele achava que deviam, era necessário usar ferramentas úteis como Antonido. Seria uma pena perdê-lo. 

Alexandria  parou  antes  de  bater  no  portão  da  propriedade  rural  que  conhecia tão  bem.  Os  oito  quilômetros  vindo  da  cidade  tinham  sido  um  pouco  como  uma volta  no  tempo.  Na  última  vez  em  que  estivera  ali  fora  como  escrava,  e  as lembranças  a  inundaram.  Sendo  chicoteada  por  Rênio,  beijando  Caio  nos  estábulos, trabalhando no vento e na chuva até cair, matando homens com uma faca de cozinha no escuro sob as muralhas no auge dos tumultos. Se Júlio não a tivesse levado para a cidade, ela ainda poderia estar trabalhando ali, destroçada pelos anos. 

— Quem é? — gritou uma voz estranha, acompanhada por passos rápidos até o

topo  da  muralha  pelo  lado  de  dentro.  Um  rosto  que  ela  não  conhecia  olhou-a, cuidadosamente  inexpressivo  enquanto  o  escravo  percebia  sua  aparência  e  do menino  que  segurava  sua  mão.  Ela  ergueu  a  cabeça  em  desafio  sob  o  exame, olhando  de  volta  com  toda  a  confiança  que  pôde  juntar,  apesar  do  coração disparado. 

— Alexandria. Vim ver Tubruk. Ele está? 

—  Por  favor,  espere  um  momento,  senhora  —  respondeu  o  escravo, desaparecendo. 

Alexandria  respirou  fundo.  Ele  a  havia  considerado  uma  mulher  livre. 

Empertigou  os  ombros  mais  um  pouco,  com  a  confiança  crescendo.  Seria  difícil encarar  Tubruk,  e  tinha  de  se  obrigar  a  ficar  calma  enquanto  esperava.  Otaviano continuou em silêncio, ainda com raiva da decisão que haviam tomado por ele. 

Quando  Tubruk  abriu  o  portão  e  veio  até  ela,  Alexandria  quase  perdeu  a coragem, agarrando a mão de Otaviano com força suficiente para ele dar um ganido. 

Tubruk  parecia  não  ter  mudado,  continuava  o  mesmo  enquanto  o  resto  do  mundo passava  loucamente.  Seu  sorriso  foi  genuinamente  amigável,  e  ela  sentiu  parte  da tensão se esvair. 

—  Ouvi  dizer  que  está  se  saindo  bem  —  disse  ele.  —  Posso  mandar  servir comida, se estiver com fome. 

—  Com  sede,  depois  da  caminhada,  Tubruk.  Este  é  Otaviano.  Tubruk  se curvou  para  olhar  o  menino  que  se  esgueirou  para  trás  de  Alexandria,  parecendo preocupado. 

— Bom dia, garoto. Imagino que esteja com fome, não é? — Otaviano assentiu convulsivamente  e  Tubruk  deu  uma  risada.  —  Nunca  conheci  um  menino  que  não estivesse. Entrem, mandarei trazer alguma coisa para nós. 

Tubruk parou, pensativo, um momento. 

—  Marco  Brutus  está  aqui  —  disse  ele.  —  E  Rênio  também.  Alexandria  se enrijeceu ligeiramente. O nome de Rênio trazia lembranças amargas. Brutus também era  um  nome  de  seu  passado  esquecido;  doçura  misturada  com  dor.  Segurou Otaviano  com  força  enquanto  passavam  pelo  portão,  mais  para  o  seu  próprio conforto do que para o dele. 

As sombras do pátio a fizeram estremecer. Tinha estado... ali, esfaqueando um homem  que  a  agarrara,  e  Susana  morrera  perto  do  portão.  Balançou  a  cabeça  e respirou fundo. Era fácil demais se perder no passado, principalmente aqui. 

— A senhora está em casa? — perguntou. 

A  expressão  de  Tubruk  mudou  ligeiramente  enquanto  respondia,  o  que  o  fez parecer mais velho. 

— Aurélia está muito mal. Não poderá vê-la, se é o que deseja. 

— Lamento saber, mas vim ver você. 

Ele  a  levou  até  uma  sala  silenciosa  onde  Alexandria  raramente  havia  entrado quando  era  escrava.  O  chão  era  quente,  e  o  espaço  parecia  confortável  e  bem habitado.  Tubruk  deixou-os  para  pedir  uma  refeição,  e  ela  começou  a  relaxar  ainda mais  enquanto  os  dois  esperavam  sozinhos.  Otaviano  se  remexia  de  um  modo irritante,  raspando  as  sandálias  no  tapete  até  que  Alexandria  imobilizou  os  pés  do garoto segurando os joelhos dele com força. 

Quando  voltou,  Tubruk  trouxe  uma  bandeja  com  uma  jarra  e  tigelas  de  frutas recém-cortadas. Otaviano partiu para a comida, deliciado, e Tubruk sorriu diante do entusiasmo do garoto enquanto se sentava e esperava Alexandria falar. 

— É sobre Otaviano que eu quero conversar com você — disse ela depois de uma pausa. 

— Quer que eu peça a alguém que mostre os estábulos a ele? — disse Tubruk rapidamente. 

A jovem deu de ombros. 

— Ele sabe o que eu vou dizer. 

Tubruk  encheu  um  copo  de  suco  de  maçã  fresco  para  ela,  e  Alexandria  bebeu enquanto juntava os pensamentos. 

—  Sou  dona  de  parte  de  uma  oficina  de  metalurgia  na  cidade,  e  pegamos Otaviano  como  aprendiz.  Não  vou  mentir  e  dizer  que  ele  era  perfeito.  Durante  um tempo era quase selvagem, mas agora é um menino diferente. 

Ela  foi  interrompida  pela  visão  de  Otaviano  tentando  enfiar  fatias  de  melão  na boca. 

Tubruk viu o olhar dela e se levantou de repente. 

—  Por  enquanto  basta,  garoto.  Vá  procurar  o  estábulo.  Leve  uns  pedaços  de maçã para os cavalos. 

Otaviano olhou para Alexandria e, quando ela assentiu, riu e pegou um punhado de  frutas,  desaparecendo  da  sala  sem  dizer  palavra.  Seus  passos  ecoaram  por  um momento, até que tudo ficou em silêncio de novo. 

—  Ele  não  se  lembra  do  pai  e  era  um  moleque  de  rua  quando  o  peguei.  Você deveria ver como ele mudou, Tubruk! O menino é fascinado pelas coisas que Tabbic ensina. Ele é bom com as mãos e com o tempo pode virar um bom artesão. 

— Então por que o trouxe a mim? — perguntou Tubruk gentilmente. 

— Não podemos deixá-lo ir à rua há quase um mês. Tabbic tem de levá-lo para casa  toda  noite  e  depois  voltar  sozinho  no  escuro.  Atualmente  as  ruas  não  são seguras  nem  mesmo  para  ele,  mas  Otaviano  foi  espancado  três  vezes  desde  que  o pegamos.  Na  primeira  vez  roubaram  um  anel  de  prata  e  achamos  que  os  outros garotos  o  procuram  para  ver  se  está  levando  mais  alguma  coisa.  É  uma  gangue. 

Tabbic  reclamou  com  os  patrões  deles,  quando  soube  quem  eram,  mas  o  terceiro espancamento  veio  logo  depois.  Isso  está  acabando  com  o  menino,  Tubruk.  Tabbic

fez uma faca para ele, mas Otaviano não quer pegá-la. Diz que os outros iriam matá-

lo  com  ela,  se  ele  puxasse  uma  faca  para  uma  gangue,  e  acho  que  provavelmente está certo. 

Ela respirou fundo para continuar. 

— A mãe dele está desesperada, e eu disse que iria perguntar se você poderia ficar  com  ele  e  ensinar  um  ofício.  Esperávamos  que  você  pudesse  colocá-lo trabalhando  na  propriedade  por  um  ou  dois  anos.  Depois,  quando  ele  estiver  mais velho,  podemos  levá-lo  de  volta  para  a  oficina,  e  ele  poderá  continuar  com  o aprendizado. 

Ela  sentiu  que  estava  arengando  e  parou.  Tubruk  olhou  para  as  mãos  e  ela continuou depressa, não querendo deixar que ele falasse e recusasse. 

—  A  família  dele  tem  um  parentesco  distante  com  Júlio.  Os  avós  deles  eram irmãos,  ou  alguma  coisa  assim,  ou  cunhados.  Você  é  o  único  que  eu  conheço  que pode  afastá-lo  das  gangues  de  rua,  Tubruk.  Isso  vai  salvar  a  vida  dele.  Eu  não pediria, se houvesse mais alguém, mas... 

— Eu fico com ele — disse Tubruk de repente. Alexandria piscou de surpresa e  ele  riu.  —  Você  achava  que  eu  não  ficaria?  Me  lembro  quando  você  arriscou  a vida  por  esta  casa.  Poderia  ter  fugido  e  se  escondido  nos  estábulos,  mas  não  fez isso.  Para  mim  é  o  bastante.  Sempre  há  trabalho  numa  propriedade  como  esta, mesmo  que  tenhamos  perdido  um  pouco  de  terra  desde  que  você  esteve  aqui  pela última vez. Ele vai trabalhar pela comida não se preocupe. Vai deixá-lo hoje mesmo? 

Alexandria sentiu vontade de abraçar o velho gladiador. 

—  Sim,  se  você  quiser.  Eu  sabia  que  podia  contar  com  você.  Obrigada  Vai deixar a mãe dele visitá-lo de vez em quando? 

—  Terei  de  perguntar  a  Aurélia,  mas  deve  ser  possível,  desde  que  não  seja freqüente  demais.  Vou  contar  a  ela  sobre  a  ligação  familiar.  Ela  provavelmente  vai adorar a idéia. 

Alexandria suspirou de alívio. 

— Obrigada — falou de novo. 

Os  dois  viraram  a  cabeça  quando  passos  rápidos  vieram  de  fora.  Otaviano entrou correndo, com o rosto vermelho e empolgado. 

— Tem cavalos no estábulo! — anunciou, fazendo os dois sorrir. 

—  Faz  muito  tempo  que  não  há  meninos  neste  velho  lugar.  Vai  ser  bom  tê-  lo aqui — disse Tubruk. 

Otaviano olhou de um para o outro, arrastando os pés nervosamente. 

— Então eu vou ficar? — perguntou em voz baixa. Tubruk assentiu. 

— Um monte de trabalho duro espera você, garoto. O menino saltou de prazer. 

— Aqui é lindo! 

—  Ele  não  saía  da  cidade  desde  que  era  um  bebê  —  disse  Alexandria,  sem

graça. Em seguida pegou as mãos de Otaviano e o segurou imóvel, séria. 

—  Bom,  faça  o  que  mandarem.  Sua  mãe  virá  vê-lo  assim  que  você  estiver acomodado. Trabalhe duro e aprenda tudo que puder. Entendido? 

Otaviano assentiu, rindo de orelha a orelha. Ela o soltou. 

— Obrigada, Tubruk. Nem posso dizer o quanto isso significa para mim. 

—  Olhe,  garota  —  disse  ele,  carrancudo.  —  Agora  você  é  uma  mulher  livre. 

Percorreu  o  mesmo  caminho  que  eu.  Mesmo  que  não  tivesse  lutado  no  tumulto,  eu ajudaria se pudesse. De vez em quando a gente cuida um do outro. 

Ela  o  olhou  com  uma  compreensão  súbita.  Durante  a  maior  parte  de  sua juventude  ele  fora  o  administrador  da  propriedade.  Alexandria  havia  esquecido  que ele sabia tanto quanto ela sobre escravidão, que os dois compartilhavam um elo que ela  não  havia  percebido.  Caminhou  com  ele  até  o  portão,  com  a  tensão desaparecendo. 

Brutus  e  Rênio  estavam  lá,  puxando  duas  éguas  jovens  e  conversando  em  voz baixa.  Brutus  olhou  incisivamente  para  Alexandria.  Sem  dizer  palavra,  entregou  as rédeas a Rênio e correu para ela, levantando-a do chão num grande abraço. 

— Deuses, garota, faz anos desde que eu vi você. 

—  Ponha-me  no  chão  —  respondeu  ela,  furiosa,  e  Brutus  quase  largou-a  ao ouvir o tom gélido. 

— O que há de errado? Achei que você ficaria feliz em me ver depois... 

—  Eu  não  admito  ser  manuseada  como  uma  das  suas  escravas  —  disse  ela rispidamente.  Suas  bochechas  estavam  em  fogo.  Parte  dela  queria  rir  do  súbito ataque  de  dignidade,  mas  tudo  estava  acontecendo  depressa  demais.  Muda  de embaraço, ergueu a mão, sem o anel de ferro que indicava uma escrava. 

Brutus riu dela. 

— Eu não pretendia ofender, senhora — falou com uma reverência profunda. 

Ela se sentiu tentada a lhe dar um chute, mas com Otaviano e Tubruk olhando, teve  de  suportar  a  zombaria  alegre  do  rapaz.  Insuportável,  como  ele  sempre  fora. 

Uma  lembrança  de  uma  coisa  que  Júlio  tinha  dito  relampejou  em  sua  mente  e, enquanto Brutus se erguia, ela girou para lhe dar um tapa no rosto. 

Ele  começou  a  se  mover  para  segurar  seu  pulso,  depois  claramente  pensou melhor e deixou o tapa acertar. Seu sorriso jamais desapareceu. 

— Qualquer que tenha sido o motivo disso, espero que agora esteja terminado

— disse ele. — Eu... 

—  Júlio  disse  que  você  cantou  vantagem  a  meu  respeito  —  interrompeu Alexandria.  Estava  tudo  errado.  Queria  sentar-se  e  rir  com  aquele  jovem  lobo  que ela conhecera, mas cada expressão e cada palavra dele parecia enfurecê-la. 

O rosto de Brutus se clareou numa compreensão súbita. 

—  Ele  disse  que  eu  cantei  vantagem...?  Ah.  Que  desgraçado  esperto  Não,  eu

nunca  fiz  isso.  Ele  pensa  longe,  o  Júlio.  Quando  eu  o  vir,  terei  de  dizer  como  deu certo. Ele vai adorar. Levar um tapa na frente de Rênio! Lindo Rênio pigarreou. 

— Vou levar sua égua aos estábulos até você terminar de brincar — murmurou, guiando os animais para as sombras do fim de tarde. 

Alexandria  franziu  a  testa  na  direção  do  velho,  notando  como  ele  enrolava  as duas  rédeas  no  pulso  com  a  facilidade  resultante  da  prática.  Nada  de  boas-  vindas da parte dele. 

Sem  aviso,  lágrimas  arderam  em  seus  olhos.  A  não  ser  por  Otaviano,  nada parecia ter mudado desde a noite do ataque contra a propriedade. Todos estavam ali, e ela era a única que parecia sentir a passagem dos anos. 

Tubruk  se  balançou  de  um  pé  para  o  outro,  olhando  a  expressão  fascinada  de Otaviano. 

—  Feche  a  boca,  garoto.  Há  trabalho  para  ser  feito  antes  de  você  dormir  esta noite.  —  Ele  assentiu  para  Alexandria.  —  Vou  deixar  vocês  dois  conversando sozinhos  enquanto  mostro  o  serviço  de  Otaviano.  —  Ele  balançou  a  cabeça  para Brutus, depois guiou Otaviano com pulso firme. 

Deixados  a  sós  no  pátio  que  ia  escurecendo,  Brutus  e  Alexandria  falaram  ao mesmo tempo, pararam e começaram a falar de novo. 

— Desculpe — tentou Brutus de novo. 

—  Não,  eu  agi  feito  uma  idiota.  Faz  tanto  tempo  desde  que  estive  aqui  com Tubruk, você... e Rênio, tudo voltou. 

—  Eu  nunca  disse  a  Júlio  que  nós  dois  dormimos  juntos  —  continuou  Brutus, se  aproximando.  Ela  era  muito  linda,  notou  ele,  uma  daquelas  mulheres  que  ficam melhores  ao  crepúsculo.  Seus  olhos  eram  grandes  e  escuros,  e  o  modo  como  sua cabeça  se  inclinou  para  cima  lhe  deu  vontade  de  beijá-la.  Lembrou-se  de  como tinham se beijado uma vez, antes de Mário lhe dar os papéis para o posto na legião na Grécia. 

— Tubruk não disse que Júlio estava aqui — disse ela. Ele balançou a cabeça. 

— Ainda estamos esperando notícias. Ele foi seqüestrado e trocado por resgate na África, mas deve estar voltando. Nada é realmente como era, você sabe. Você é uma  mulher  livre,  eu  sou  centurião  e  Rênio  perdeu  a  capacidade  de  fazer malabarismo. 

Ela  riu  de  repente  diante  da  imagem,  e  Brutus  aproveitou  para  segurá-la  de novo.  Desta  vez  ela  devolveu  o  abraço,  mas,  quando  ele  tentou  beijá-la,  virou  a cabeça ligeiramente. 

— Não posso lhe dar as boas-vindas direito? — perguntou ele, pasmo. 

— Você é um homem terrível, Marco Brutus. Eu não fiquei sofrendo esperando sua volta, você sabe. 

—  Eu  fiquei.  Não  sou  nem  metade  do  homem  que  já  fui  —  respondeu  ele

balançando  a  cabeça  com  tristeza.  —  Quero  sua  permissão  para  vê-la  e,  se  não  a receber, talvez definhe completamente. 

Ele suspirou como um fole rasgado, e os dois riram juntos com facilidade, sem embaraço. 

Antes  que  ela  pudesse  responder,  soou  um  grito  do  vigia  no  portão,  fazendo Alexandria dar um pulo. 

— Cavalos e carroça se aproximando — gritou o escravo. 

— Quantos? — respondeu Brutus, afastando-se dela. Todos os traços de flerte desapareceram e, no mínimo, Alexandria preferiu seus novos modos aos antigos. 

—  Três  homens  a  cavalo.  Uma  carroça  puxada  por  bois.  Os  homens  estão armados. 

— Tubruk! Rênio! Primogênita, ao portão — ordenou Brutus. Soldados saíram das  construções  da  propriedade,  um  grupo  de  vinte  homens  com  armaduras,  que deixaram Alexandria boquiaberta. 

— Então a antiga legião de Mário está com você agora — disse ela, admirada. 

Brutus lançou-lhe um olhar. 

—  Os  que  sobreviveram.  Júlio  vai  precisar  de  um  general  quando  voltar,  é melhor você não chegar perto do portão até sabermos do que se trata, certo? 

Enquanto  ela  assentia,  Brutus  se  afastou  e,  longe  dele,  a  jovem  se  sentiu subitamente  só.  Lembranças  de  sangue  voltaram  e  ela  estremeceu  delicadamente, indo para a luz das construções. 

Tubruk  saiu  dos  estábulos  com  Otaviano  ao  lado,  subitamente  esquecido. 

Deixando o garoto andando pelo pátio de pedras, o administrador subiu a escada ao lado do portão e olhou para o barulho dos soldados que se aproximavam. 

— Meio tarde para uma visita, não é?-gritou. — O que desejam aqui? 

—  Viemos  a  mando  de  Cato  falar  com  Marco  Brutus  e  o  gladiador  Rênio  -.-

trovejou uma voz grave. 

Tubruk olhou para baixo, satisfeito ao ver seus arqueiros em posição em volta do  pátio.  Eles  eram  bem  exercitados,  e  qualquer  pessoa  que  tentasse  atacar  a  casa seria  destruída  em  segundos.  Brutus  estava  com  seus  soldados  num  círculo  de defesa enquanto Tubruk sinalizava para ele abrir o portão. 

—  Movam-se  devagar  agora,  se  dão  valor  à  vida  e  à  saúde  —  alertou  aos homens de Cato. 

O  portão  se  abriu  e  se  fechou  rapidamente  enquanto  a  carroça  e  os  cavaleiros entravam.  Vigiados  pelos  arcos  retesados,  os  cavaleiros  desmontaram  lentamente, revelando  a  tensão.  Rênio  e  Brutus  se  aproximaram  deles  e  o  líder  assentiu  ao reconhecer o gladiador de um braço só. 

—  Meu  senhor  Cato  acredita  que  houve  um  equívoco.  Seu  filho  prestou juramento  erradamente  à  Primogênita,  quando  de  fato  estava  prometido  a  outra

legião. Meu senhor entende que o entusiasmo juvenil pode tê-lo dominado no Campo de Marte, mas lamenta que ele não possa servir com o senhor. A carroça está cheia de ouro, como compensação pela perda. 

Brutus  caminhou  em  volta  dos  bois  suados  e  puxou  a  cobertura  da  carroça, revelando  dois  baús  pesados.  Abriu  um  e  assobiou  baixinho  ao  ver  as  moedas  de ouro dentro. 

—  Seu  senhor  tem  em  alta  conta  o  valor  do  filho  para  a  Primogênita  —  disse ele. 

O soldado olhou impassível para a vasta riqueza que tinha revelado. 

— O sangue de Cato não tem preço. Isso é apenas um presente. Germínio está aqui? 

—  Você  sabe  que  está  —  respondeu  Brutus,  esforçando-se  por  afastar  o  olhar do  ouro.  Aquela  riqueza  seria  rapidamente  engolida  pelo  que  ele  devia  a  Crasso, mas  mesmo  assim  era  uma  quantia  gigantesca  para  recusar.  Olhou  para  Rênio,  que deu de ombros, sabendo que a decisão tinha de ser de Brutus. Seria fácil destrancar a  porta  do  quarto  de  Germínio  e  entregá-lo.  Roma  apreciaria  a  beleza  do  gesto  e Brutus  seria  conhecido  como  um  negociador  astuto  por  ter  colocado  Cato  em  seu devido  lugar.  Suspirou.  Os  legionários  não  eram  propriedade  de  seus  comandantes para ser comprados e vendidos. 

— Leve de volta — falou, dando um último olhar desejoso para o ouro. 

Agradeça ao seu senhor pelo gesto e diga que seu filho será bem-tratado. 

Não  deve  haver  inimigos  aqui,  mas  Germínio  prestou  o  juramento,  que  não pode ser quebrado a não ser pela morte. 

O soldado inclinou a cabeça rigidamente. 

— Levarei a mensagem, mas meu senhor ficará tremendamente insatisfeito pelo fato  do  senhor  não  ver  um  modo  de  encerrar  esse  equívoco  infeliz.  Boa  noite, senhores. 

Os  portões  foram  abertos  de  novo,  e  sem  outra  palavra  o  pequeno  grupo  de guardas  partiu  para  a  escuridão,  com  os  bois  mugindo  lamentosos  quando  seu  guia os cutucou para dar as costas à propriedade. 

— Eu teria ficado com o ouro — disse Rênio quando o portão se fechou. 

—  Não,  não  teria,  velho  amigo.  E  eu  também  não  poderia  ficar.  Em  silêncio, Brutus imaginou o que Cato faria ao saber. 

Pompeu  chamou  as  filhas  quando  entrou  em  casa  na  colina  Aventina.  A  casa estava  plena  do  cheiro  de  pão  quente,  e  ele  respirou  fundo,  apreciando,  enquanto entrava  no  jardim,  procurando-as.  Depois  de  um  longo  dia  de  informes  sobre  a continuação  da  ofensiva  contra  Mitrídates,  estava  exausto.  Se  não  tivesse  sido  tão desesperadamente importante, a situação seria quase uma farsa. Depois de semanas de  debates,  o  Senado  finalmente  tinha  deixado  que  dois  generais  levassem  suas

legiões à Grécia. Pelo que Pompeu podia ver, tinham escolhido os menos capazes e menos  ambiciosos  dos  homens  sob  o  comando  do  Senado.  O  raciocínio  era  claro demais,  mas  esses  generais  cautelosos  tinham  avançado  lentamente  para  a  Grécia continental,  não  querendo  correr  sequer  o  risco  mínimo.  Meticulosamente  haviam cercado  pequenos  povoados,  estabelecido  sítio  quando  necessário  e  ido  em  frente. 

Isso fazia Pompeu ter vontade de cuspir. 

Quisera  ele  próprio  o  comando  de  uma  legião,  mas  esse  desejo  provocou  a reação imediata dos silanos, e eles tinham votado em bloco contra sua nomeação, no momento em que seu nome apareceu nas listas. Para Pompeu, a luta para proteger as carreiras à custa da cidade era uma coisa obscena, no entanto eles o haviam forçado a obedecer. Se levantasse uma força de "voluntários", com Crasso dando o dinheiro, sabia  que  o  Senado  iria  declará-lo  inimigo  da  República  antes  de  ter  chegado  aos navios. Diariamente a frustração crescia enquanto os relatórios revelavam uma falta quase total de realizações. Eles ainda nem tinham encontrado o exército principal. 

Coçou  a  parte  de  cima  do  nariz  para  aliviar  parte  da  pressão.  Pelo  menos  o jardim  estava  fresco,  ainda  que  a  brisa  não  acalmasse  seu  mau  humor.  Ter  o  manto do  Senado  preso  por  cães  tão  pequenos!  Terriers  minúsculos  e  furiosos  sem imaginação e sem sentimento de glória. Merceeiros, e Roma era comandada por eles. 

Pompeu  andou  em  silêncio  pelo  jardim,  com  as  mãos  cruzadas  às  costas, perdido  em  pensamentos.  Gradualmente  sentiu  as  tensões  do  dia  se  dispersarem. 

Durante  anos  fora  seu  hábito  separar  o  dia  de  trabalho  da  vida  doméstica  com  um curto  passeio  pelos  jardins  pacíficos.  Revigorado,  podia  se  juntar  à  família  na refeição noturna, rir e brincar com as filhas, tendo esquecido o Senado miserável até o novo amanhecer. 

Quase  não  viu  o  corpo  da  filha  mais  nova,  caído  de  rosto  para  baixo  nos arbustos  perto  do  muro  externo.  Quando  seus  olhos  se  viraram  para  lá,  começou  a abrir  um  sorriso  de  reconhecimento,  esperando  que  ela  desse  um  pulo  para  abraçá-

lo. Ela adorava surpreendê-lo na chegada, dissolvendo-se em ataques de riso quando ele dava um pulo, assustado. 

Viu  sangue  no  vestido  da  menina,  em  manchas  marrons  escuras,  e  seu  rosto afrouxou lentamente, tombando numa tristeza à qual nem podia começar a resistir. 

— Laura? Anda, menina, levante-se. 

A pele dela estava muito branca, e ele podia ver um corte de açougueiro onde o pescoço encontrava o tecido estampado do vestido de menina. 

— Anda, menina, fica de pé — sussurrou ele. 

Foi  até  ela  e  sentou-se  nas  folhas  úmidas  perto  dos  membros  pequenos  da menina. 

Acariciou seu cabelo por longo tempo enquanto o sol se punha e as sombras se alongavam  devagar  em  volta  dos  dois.  Sabia  vagamente  que  deveria  estar  gritando

para  pedir  ajuda,  chorando,  mas  não  queria  deixá-la,  nem  mesmo  pelo  tempo  que levaria  para  chamar  a  mulher.  Lembrou-se  de  tê-la  carregado  nos  ombros  durante  o verão, e do modo como ela imitava tudo que ele dizia, em sua voz aguda e límpida. 

Ele  havia  se  sentado  junto  dela  durante  febres  e  doenças,  e  agora  estava  com  ela pela última vez, murmurando gentilmente, puxando a gola do vestido para cima, para cobrir o ferimento avermelhado como lábios que era a única cor forte na filha. 

Depois  de  um  tempo  levantou-se  e  andou  rigidamente  para  casa.  O  tempo passou e uma mulher gritou de sofrimento. 

Capítulo XXVI

Metrídates olhou para a névoa do amanhecer, imaginando se outro ataque viria. 

Puxou  a  capa  pesada  sobre  os  ombros  e  estremeceu,  dizendo  a  si  mesmo  que  era apenas o frio da manhã. Era difícil não desesperar. 

Os ataques noturnos tinham crescido em ousadia, e praticamente ninguém mais dormia  tranqüilo  no  grande  acampamento.  A  cada  noite  eles  decidiam  com  sorteios quem  ficaria  de  sentinela,  e  os  escolhidos  viravam  os  olhos  vermelhos  uns  para  os outros  e  davam  de  ombros,  já  esperando  a  morte.  Se  ela  não  viesse,  eles caminhavam  de  volta  à  proteção  do  acampamento  principal,  com  um  retorno  da confiança que duraria até pegarem a ficha errada no pote passado de mão em mão. 

Freqüentemente não voltavam. Centenas de sentinelas deixavam de responder à chamada  a  cada  amanhecer.  Mitrídates  tinha  certeza  de  que  mais  da  metade  estava desertando em silêncio, mas parecia que o acampamento era rodeado por um inimigo invisível  que  podia  escolher  à  vontade  quem  mataria.  Algumas  sentinelas  eram encontradas  com  ferimentos  de  flechas  que  eram  cuidadosamente  arrancadas  da carne  para  ser  usadas  de  novo.  Não  parecia  importar  quantos  soldados  montavam guarda  juntos,  ou  onde  eles  os  colocava,  a  cada  dia  menos  homens  voltavam  ao acampamento. 

O rei olhou irado para a névoa úmida que parecia entupir seus pulmões com o frio  do  inverno.  Alguns  de  seus  homens  acreditavam  que  estavam  sendo  atacados por fantasmas de batalhas antigas, espalhando histórias de guerreiros velhíssimos, de barbas  brancas,  vislumbrados  por  um  momento  antes  de  desaparecer  em  silêncio. 

Sempre em silêncio. 

Começou a andar ao longo das fileiras de seus homens. Tão exaustos quanto o rei, mesmo assim estavam com as armas prontas e em posição de alerta, esperando a névoa subir. Tentou sorrir para eles e levantar o moral, mas era difícil. A impotência de  ter  vidas  arrancadas  semana  após  semana  havia  tirado  a  coragem  de  muitos  de seus homens. Estremeceu de novo e xingou a névoa branca que parecia se demorar sobre  as  tendas  enquanto  o  resto  do  mundo  acordava.  Às  vezes  pensava  que,  se pudesse simplesmente arranjar um cavalo e se afastar depressa, irromperia à luz do sol e, ao se virar, enxergaria apenas o vale coberto pela mortalha. 

Um  corpo  estava  caído,  intocado,  entre  duas  tendas.  O  rei  parou  e  olhou  para ele,  com  raiva  e  vergonha  porque  o  jovem  guerreiro  não  fora  enterrado.  Isso,  ainda mais  do  que  os  olhares  inexpressivos  de  seus  homens,  lhe  disse  até  onde  as  coisas tinham ido desde que haviam enfiado estacas nos morros e brindado ao sucesso e à destruição de Roma. Como ele odiava esse nome! 

Talvez devesse ter marchado com o exército para longe, mas sempre retornava

o pensamento incômodo de que o que o inimigo mais esperava era que ele o levasse para as planícies. Em algum lugar, escondida de seus batedores, havia uma legião de homens  com  um  comandante  diferente  de  todos  os  que  Mitrídates  conhecera.  Ele parecia querer destruí-los aos pedaços. Súbitas saraivadas de flechas caíam sobre os corpos  de  qualquer  pessoa  que  usasse  um  elmo  de  oficial  ou  carregasse  um estandarte.  A  coisa  tinha  chegado  ao  ponto  em  que  homens  tinham  se  recusado  a pegar as bandeiras e preferiam suportar o açoite a convidar a morte que viam como inevitável. 

Era uma coisa maligna ver o moral cair tanto. Ele tinha dado ordens aos grupos de sentinelas para matar qualquer um que tentasse desertar, mas na noite seguinte um número  ainda  maior  de  soldados  desapareceu,  e  ele  ainda  não  sabia  se  estavam mortos ou tinham fugido. Às vezes simplesmente via uma pilha de armaduras, como se  eles  simplesmente  tivessem  descartado  o  metal  junto  com  a  honra,  mas ocasionalmente as pilhas estavam manchadas de sangue. 

O  rei  Mitrídates  coçou  com  força  o  rosto  cansado,  trazendo  cor  às  bochechas. 

Não podia se lembrar da última vez em que tinha dormido, sem ousar ficar bêbado, com a chance de ataque a qualquer hora da noite. Ele eram como fantasmas, pensou com  uma  sensação  de  chumbo.  Espíritos  mortais,  que  se  moviam  rapidamente  e deixavam carne branca tombada no capim depois de passar. 

Seus  filhos  tinham  preparado  unidades  de  reforço,  de  modo  que  sempre  havia novos  guerreiros  no  apoio,  mas  não  dera  certo.  Mitrídates  se  perguntou  se  seus homens estariam protelando, não querendo ser os primeiros a chegar ao inimigo e ser mortos.  Quando  os  romanos  desapareciam,  os  reforços  chegavam  com  um  grande rugido e entrechocar de escudos e espadas, formando círculos ao redor dos feridos e gritando  insultos  para  a  noite  mas  parecia  um  despeito  inútil,  um  último  golpe  ou riso do covarde ao se sentir em segurança. 

A  névoa  começou  a  ficar  rala,  e  Mitrídates  beliscou  as  bochechas  com  os polegares  fortes  para  afastar  o  frio.  Logo  receberia  o  relatório  das  sentinelas perdidas durante a noite e esperava que fosse uma daquelas vezes em que todos os homens  voltavam  atordoados  com  a  boa  sorte,  cambaleando  de  alívio  depois  de horas de tensão e medo. Agora essas noites eram raras. 

Numa  ocasião  ele  tentara  emboscar  o  inimigo  com  uma  força  de  cem  homens ocultos perto das posições das sentinelas. Cada um deles foi achado morto e frio no dia seguinte. Depois disso não tentou de novo. Fantasmas. 

Uma brisa soprou em volta e ele puxou a capa com mais força ainda. A névoa fez redemoinhos e se dissolveu em minutos, revelando a planície escura. Mitrídates se  imobilizou  de  medo  enquanto  via  as  fileiras  de  soldados  esperando  em  silêncio. 

Fileiras  perfeitas  de  legionários,  com  as  armaduras  brilhando  dolorosamente  num borrão  prateado.  Duas  cortes.  Mil  homens.  A  seiscentos  metros  de  distância, 

esperando-o. 

Seu  coração  martelou  dolorosamente  sob  os  músculos  amplos  do  peito, fazendo-o  se  sentir  meio  tonto.  Ouviu  o  grito  se  espalhar  pelo  acampamento enquanto  seus  oficiais  sobreviventes  faziam  os  homens  se  levantar  e  assumir  as posições. Então o pânico o tocou. Mil homens de um lado. Onde estava o resto? 

— Mande os batedores! — gritou. 

Corredores  foram  rapidamente  até  os  cavalos,  galopando  pelas  fileiras  do acampamento. 

— Arqueiros comigo! — continuou ele, e sua ordem foi passada pela fileira. 

Centenas de arqueiros começaram a convergir para a figura coberta pela capa. 

Ele juntou os oficiais em volta. 

—  É  um  ardil,  um  truque.  Quero  que  vocês  protejam  este  lado  do acampamento.  Mandem  cada  flecha  que  vocês  têm,  para  mantê-los  à  distância. 

Matem todos, se puderem. Vou guardar a frente, de onde deve vir o ataque principal. 

Gastem todas as flechas, sem restrições. Eles não devem alcançar nossa retaguarda enquanto os outros atacam. O moral não sobreviverá a isso. 

Os oficiais assentiram e fizeram reverência, prendendo as cordas nos arcos com habilidade  ao  mesmo  tempo  que  se  empertigavam.  Os  rostos  mostravam  os primeiros sinais de empolgação, da alegria poderosa que vem de lançar a morte em enxames que picavam enquanto seus homens permaneciam em segurança. 

Mitrídates  deixou  que  as  unidades  de  arqueiros  se  formassem,  pegou  o  cavalo com  o  pajem  que  o  segurava  e  atravessou  o  acampamento  até  a  dianteira.  O

desespero o abandonou e ele se sentou mais ereto na sela, enquanto via os homens a postos a toda volta. Era dia, e até os fantasmas podiam ser mortos de dia. 

Júlio  estava  no  flanco  direito  dos  veteranos,  na  vanguarda  da  corte  Vêntulus. 

Três fileiras de cento e sessenta homens estavam com ele; seis centúrias de oitenta, com  os  veteranos  na  primeira  e  na  terceira,  e  os  lutadores  mais  fracos  na  segunda fileira, onde não poderiam hesitar ou correr. Com Gadítico e os homens da Accipiter, eles  cobriam  cerca  de  um  quilômetro  e  meio  de  terra,  silenciosos  e  imóveis.  Não havia mais jogos. Cada um dos Lobos sabia que poderia estar morto antes que o sol chegasse ao alto, mas se mantinham sem medo. Todas as orações tinham sido feitas, e agora havia apenas a matança. 

Fazia  um  frio  cortante  e  alguns  homens  tremiam  enquanto  esperavam  que  a névoa  se  levantasse.  Não  falavam,  e  nem  era  necessário  que  os  optios  recém-nomeados  batessem  seu  cajado  em  algum  dos  mais  jovens  para  mantê-lo  quieto. 

Todos  pareciam  sentir  o  momento,  enquanto  a  névoa  finalmente  se  movia  com  uma brisa  revigorante.  As  cabeças  se  ergueram  quase  como  cães  diante  de  um  cheiro, sabendo do efeito que essa visão causaria. 

Alguns veteranos tinham desejado atacar enquanto a névoa ainda estava densa, 

mas Júlio disse que queria que o inimigo conhecesse o medo antes do ataque final, e eles  tinham  recebido  as  ordens  sem  questionar.  Depois  de  três  semanas  de  ataques destruidores  ao  acampamento,  pareciam  ter  uma  espécie  de  espanto  reverente  para com  o  jovem  comandante  que  marchava  ao  lado.  Ele  parecia  capaz  de  adivinhar cada  movimento  que  Mitrídates  faria  e  contrapô-lo  brutalmente.  Se  Júlio  dizia  que estava  na  hora  de  um  último  golpe  aberto  para  derrotar  os  gregos,  eles  marchariam aonde ele marchasse, sem reclamar. 

Júlio  examinou  com  curiosidade  as  fileiras  de  tendas,  saboreando  o  momento. 

Imaginou  quais  das  figuras  apressadas  seria  o  rei,  mas  não  podia  ter  certeza.  À

medida que o sol iluminava o vale, a dúvida o incomodou um momento. Mesmo com as  perdas  e  as  deserções  às  centenas  nas  últimas  noites,  aquela  ainda  era  uma gigantesca  vastidão  que  fazia  seu  exército  parecer  pequeno.  Mostrou  os  dentes ligeiramente, antecipando, empurrando as dúvidas para o lado e sabendo que tinha a medida deles. Muitas daquelas tendas estavam vazias. 

Cada  dia  de  espera  fora  uma  agonia  de  indecisão  para  Júlio.  Desertores capturados contavam histórias do moral despencando e da má organização. Ele sabia tudo  sobre  os  oficiais,  o  equipamento  e  o  apetite  por  batalha  dos  inimigos.  A princípio  ficara  contente  com  a  idéia  dos  ataques  noturnos  e  de  rasgar  pedaços  do exército até que Mitrídates perdesse a coragem e fugisse direto para as legiões que vinham  do  litoral.  Mas  as  semanas  tinham  se  passado  sem  sinal  de  que  os  gregos levantariam acampamento ou de que o apoio romano apareceria no horizonte. 

No  início  da  terceira  semana  Júlio  tinha  encarado  a  possibilidade  de  que  as legiões talvez não viessem antes que Mitrídates saltasse de sua letargia defensiva e começasse  a  pensar  como  um  verdadeiro  comandante.  Naquela  noite,  com  as sentinelas  gregas  desertando  e  passando  a  apenas  alguns  metros  de  seus  homens, sem saber, Júlio começou a planejar um ataque total. 

Agora  o  grosso  do  exército  grego  estava  se  formando  em  grandes  blocos  com dez  fileiras  de  profundidade,  e  Júlio  assentiu  sério,  lembrando-se  das  aulas  de  seu velho  tutor.  Eles  não  poderiam  trazer  o  número  total  de  espadas  contra  sua  linha ampla,  mas  as  dez  fileiras  impediriam  uma  debandada  enquanto  o  inimigo  que  os vinha  matando  interminavelmente  no  escuro  os  encarava  finalmente  na  planície. 

Engoliu  em  seco  dolorosamente  enquanto  examinava  o  terreno,  esperando  o momento perfeito para dar a ordem. Viu um homem alto saltar num cavalo e galopar para longe, e então centenas de arqueiros se formaram em unidades. Eles deixariam o ar preto com as flechas. 

— São mil — sussurrou consigo mesmo. 

Agora  seus  homens  tinham  escudos,  muitos  roubados  dos  gregos  que  eles haviam  matado  noite  após  noite.  Mesmo  assim,  cada  saraivada  bem-sucedida derrubaria alguns, mesmo quando juntassem os escudos e se abrigassem embaixo, 

— Soar o avanço. Depressa! — gritou para o comicen, que levantou uma velha trombeta e soprou a nota dupla. 

As  duas  cortes  avançaram  como  se  fossem  um  só  homem,  batendo  juntas  na terra  grega.  Júlio  olhou  para  a  direita  e  a  esquerda  e  riu  selvagem  ao  ver  os veteranos ajustar a fileira enquanto marchavam, quase sem perceber. Ninguém ficava para trás. Os velhos estavam famintos pelo tipo de ataque que entendiam quase tanto quanto Júlio, e agora sua impaciência finalmente podia ser liberada. 

A  princípio  se  aproximaram  devagar.  Júlio  esperou  que  os  arqueiros disparassem  e  quase  se  imobilizou  quando  milhares  de  compridas  hastes  pretas atravessaram  o  ar  em  sua  direção.  A  mira  era  boa,  mas  os  veteranos  tinham enfrentado arqueiros em todas as terras romanas. Moviam-se sem pressa, agachados e com os membros junto do corpo, cada escudo tocando o do irmão ao lado. Aquilo formava  uma  parede  impenetrável  e  as  flechas  batiam  inúteis  na  madeira  laminada com latão. 

Por  um  momento,  houve  silêncio,  então  os  veteranos  se  levantaram  como  se fossem um só, gritando loucamente. Os escudos estavam cheios de flechas cravadas, mas eles não tinham perdido um único homem. Adiantaram-se vinte passos rápidos e então o ar zumbiu de novo e eles se abaixaram de novo sob os escudos. Em algum lugar  um  romano  gritou  de  dor,  mas  eles  se  adiantaram  mais  três  vezes,  perdendo apenas alguns corpos pálidos no campo atrás. 

Estavam  suficientemente  perto  para  atacar.  Júlio  deu  a  ordem  e  a  nota  tripla soou  ao  longo  da  linha.  Os  Lobos  irromperam  numa  corrida  rápida  e  de  repente estavam  a  apenas  algumas  dezenas  de  metros  dos  arqueiros  e  a  nuvem  preta  ia passando por cima. 

Os  arqueiros  gregos  mantiveram  a  posição  por  tempo  demais,  desesperados para  matar  quem  os  havia  ferido  tanto.  Sua  primeira  fila  tentou  se  virar  e  fugir  dos romanos  que  atacavam,  mas  não  havia  ordem,  e  os  Lobos  rugiram  penetrando  na confusão, transformando-a em terror enquanto eles lutavam para se afastar. 

Júlio  exultou  quando  a  linha  romana  atravessou-os,  abrindo  caminho  para dentro dos quadrados com habilidade sangrenta. As fileiras de gregos se dissolveram num  caos  cheio  de  gritos  depois  de  apenas  alguns  segundos.  Júlio  ordenou  que  a Vêntulus  os  pressionasse,  e  Gadítico  moveu  seus  homens  ligeiramente  para  a esquerda, para aumentar o ângulo da debandada. 

O  pânico  se  espalhou  como  uma  tempestade  pelas  fileiras  gregas.  Com  seus homens  gritando  de  terror  e  correndo  da  linha  de  frente,  e  com  o  ar  cheio  de  gritos dos  agonizantes,  eles  começaram  a  se  afastar  da  fileira  de  Lobos,  saindo  de  suas unidades e jogando as armas fora enquanto os oficiais gritavam inutilmente. 

Um número cada vez maior de gregos começou a correr, e de repente havia um número  suficiente  fugindo  para  que  até  mesmo  os  mais  corajosos  se  virassem  e  se

juntassem à multidão em disparada. 

Os  Lobos  atacavam  num  frenesi,  os  veteranos  partindo  o  inimigo  com  toda  a habilidade e experiência de uma centena de batalhas, e os mais jovens com a energia crua e a alegria da caçada que fazia suas mãos tremerem e os olhos enlouquecerem enquanto cortavam os gregos, com os membros vermelhos e terríveis na matança. 

Os  inimigos  se  espalharam  em  todas  as  direções.  Por  duas  vezes  os  oficiais tentaram  juntá-los  e  Júlio  foi  obrigado  a  apoiar  a  Accipiter  para  romper  o  maior grupo  de  homens.  O  nó  de  soldados  apavorados  se  sustentou  por  menos  de  um minuto e então se rompeu de novo. 

O  acampamento  se  transformou  numa  carnificina  de  corpos  pisoteados  e equipamentos  quebrados,  e  os  veteranos  começaram  a  se  cansar,  com  os  fracos doloridos depois de centenas de golpes. 

Júlio ordenou a formação de serra para a Vêntulus, em que a fileira do meio se movia  para  a  direita  e  a  esquerda  no  sentido  contrário  às  outras,  para  bloquear aberturas  e  sustentar  os  pontos  mais  fracos.  Sua  corte  varreu  o  acampamento  e parecia que estavam matando durante o dia inteiro. 

Gadítico tinha avançado mais, e foram seus homens que alcançaram Mitrídates com os filhos, rodeados por quase mil homens. Eles pareciam agir como uma âncora para  os  desertores  que  corriam  em  volta,  reduzindo  a  velocidade  de  sua  fuga  e puxando-os  para  se  juntar  ao  último  baluarte.  Júlio  ordenou  a  cunha  para  romper  a linha,  e  seus  homens  abandonaram  o  cansaço  uma  última  vez.  Ele  assumiu pessoalmente  a  segunda  fileira,  atrás  de  Cornix  na  ponta.  Precisavam  romper  o último  baluarte  rapidamente.  Aqueles  homens  não  tinham  fugido  e  estavam  sob  os olhos do rei, descansados e esperando. 

A Vêntulus formou a cunha como se os guerreiros tivessem lutado juntos a vida inteira.  Os  escudos  se  levantaram  para  proteger  as  bordas  da  ponta  de  flecha  e  se chocaram  contra  as  fileiras  gregas,  fazendo  com  que  girassem  trombando  umas  nas outras.  Somente  o  homem  da  frente  estava  desprotegido,  e  Cornix  caiu  durante  os primeiros golpes. Ele se levantou coberto de sangue e segurando a barriga com uma das mãos, enquanto a outra golpeava e golpeava até que ele caiu de novo, desta vez para não se levantar mais. Júlio assumiu a posição, com o gigante Ciro ao lado. 

Podia  ver  Mitrídates  movendo-se  no  meio  dos  homens,  vindo  em  direção  aos romanos com expressão maníaca. À medida que sentia, mais do que via, o impulso para  a  frente  começar  a  diminuir,  Júlio  poderia  ter  comemorado  enquanto  o  rei empurrava  seus  homens  para  o  lado,  querendo  chegar  até  os  romanos.  Sabia  que  o rei  grego  deveria  ter  ficado  para  trás  e  que  assim  os  romanos  não  iriam  alcançá-lo. 

Em  vez  disso,  Mitrídates  estava  rugin-do  ordens,  e  os  que  estavam  mais  perto  dele recuaram para lhe permitir a matança. 

Era  um  homem  enorme,  enrolado  numa  pesada  capa  roxa.  Não  fez  qualquer

tentativa de se defender, mas baixou a espada com força terrível. Júlio se desviou, e seu golpe de resposta foi bloqueado com um estrondo de metal que entorpeceu seu braço.  O  homem  era  forte  e  rápido.  Mais  gregos  caíam  em  volta  enquanto  os veteranos  rugiam  de  novo  e  iam  em  frente,  empurrando  os  guardas  para  trás  e cortando-os com dezenas de golpes. Mitrídates parecia não notar enquanto a linha de batalha  passava  por  ele  e  gritou  ao  girar  a  espada  de  novo  num  golpe  maligno destinado  ao  peito  de  Júlio,  fazendo  o  rapaz  cambalear  para  trás,  com  a  armadura amassada  numa  linha  Os  dois  estavam  ofegando  de  exaustão  e  fúria.  Júlio  pensou que uma de suas costelas havia estalado, mas agora Mitrídates estava bem atrás da fila da frente e Júlio soube que só precisava chamar e o rei seria cortado por todos os lados. 

Com  o  rei  sozinho  e  cercado,  os  guardas  lutavam  desesperadamente  para alcançá-lo.  Os  veteranos  se  cansavam  e  caíam  contra  eles,  com  a  força  acabando. 

Mitrídates pareceu sentir isso. 

— A mim, meus filhos! — gritou. — Venham a mim! — E os esforços dele se redobraram num frenesi. 

Júlio  se  inclinou  para  trás  para  evitar  um  golpe  e  depois  deu  uma  estocada rápida, rasgando o ombro com sua lâmina de gume amassado. Mitrídates cambaleou enquanto Ciro o golpeava no peito amplo, chocando-se contra ele numa explosão de força. O sangue do rei jorrou e ele largou a espada dos membros frouxos. Seus olhos encontraram  os  de  Júlio  por  um  momento,  depois  ele  escorregou  para  a  massa  de lama e corpos. Júlio levantou a espada vermelha em triunfo, e a Accipiter acertou o flanco  dos  gregos,  rompendo-o  completamente  e  fazendo  com  que  eles  corressem com os últimos irmãos. 

Não  tinham  óleo  para  queimar  os  corpos,  por  isso  Júlio  ordenou  que  fossem escavadas  grandes  valas  na  parte  de  trás  do  acampamento.  Demorou  uma  semana para  fazê-las  de  tamanho  suficiente  para  os  mortos  de  Mitrídates.  Júlio  tinha proibido  comemorações,  com  tantos  do  exército  derrotado  ainda  vivos.  A  ironia  de ter  estabelecido  um  perímetro  armado  no  próprio  acampamento  que  havia  atacado por  tanto  tempo  não  lhe  escapou,  mas  ele  sabia  que,  com  o  carismático  rei  morto, havia pouca chance dos sobreviventes se juntarem para outro ataque. Esperava que a  coragem  deles  tivesse  sido  destruída,  mas  ainda  que  os  filhos  de  Mitrídates tivessem  sido  mortos  no  final,  Gadítico  achava  que  mais  de  quatro  mil  outros haviam  escapado,  e  Júlio  queria  se  afastar  do  vale  assim  que  os  últimos  dos  seus homens machucados tivessem se recuperado ou morrido. 

Menos  de  quinhentos  Lobos  tinham  sobrevivido  ao  ataque  contra  o acampamento, e a maioria foi perdida na última batalha ao redor do rei grego. Júlio mandou  enterrá-los  separadamente  e  ninguém  reclamou  do  trabalho.  Fizeram  um funeral completo, que durou a maior parte de um dia, e as tochas fúnebres soltavam

uma fedorenta fumaça preta que parecia adequada ao sacrifício. 

Quando  todos  os  mortos  estavam  enterrados  e  o  acampamento  livre  dos destroços, ele escolheu os dez centuriões mais importantes para representar a voz de todos e ficou triste porque Cornix não tinha sobrevivido à luta para se juntar a eles, mas sabia que o velho guerreiro tinha escolhido o modo de morrer sem lamentações. 

Quertoro veio com os outros, e somente quando se sentaram juntos Júlio notou que Suetônio  tinha  se  juntado  a  eles,  apesar  de  não  ter  posto  de  comando.  O  braço  do rapaz  estava  bastante  enrolado  com  ataduras  onde  sofrera  um  corte,  e  a  visão daquilo  impediu  que  Júlio  o  mandasse  embora.  Ele  tinha  merecido  o  lugar,  talvez, mas  Júlio  se  perguntou  se  Suetônio  gostara  daquilo  pelo  menos  a  metade  do  que gostara dos ataques noturnos. 

— Quero ir para o litoral e me encontrar de novo com Duro e Prax. Em algum lugar  entre  aqui  e  o  mar  deve  haver  uma  legião,  a  não  ser  que  o  Senado  tenha perdido  a  cabeça  completamente.  Mandaremos  o  corpo  de  Mitrídates  para  eles  e vamos velejar para casa. Não há mais nada que nos segure aqui. 

— O senhor vai debandar os homens? — perguntou Quertoro. Júlio olhou para ele e sorriu. 

— Vou, mas no litoral. Há muitos sobreviventes do exército grego para que eu mande o nosso embora agora. Além disso, vários homens que eu trouxe à cidade de vocês  morreram  na  luta,  e  eu  tenho  ouro  para  dividir  entre  os  sobreviventes.  Acho que seria justo dar uma parte para todos os que sobreviveram. 

—  E  você  vai  tirar  essa  parte  da  sua  metade?  —  perguntou  Suetônio rapidamente. 

—  Não.  Todos  os  resgates  serão  devolvidos  aos  donos  de  direito,  como  eu prometi.  O  que  restar  da  metade  será  dividido  entre  os  Lobos.  Se  você  não  gostar disso,  sugiro  que  diga  a  eles.  Diga  que  eles  não  merecem  um  pouquinho  de  ouro para levar de volta aos seus povoados, pelo que fizeram aqui. 

Suetônio  ficou  quieto,  com  a  testa  franzida,  e  os  veteranos  o  observaram  com interesse. Ele não os encarou. 

— De quanto ouro estamos falando? — perguntou Quertoro, interessado. 

Júlio deu de ombros. 

—  Vinte,  talvez  trinta  aurei  para  cada  homem.  Terei  de  calcular  quando encontrar Duro. 

—  Esse  homem  está  com  todo  esse  ouro  no  navio  dele  —  interveio  um  dos outros -, e o senhor espera que ele esteja lá? 

— Ele deu a palavra. E eu dei a minha de que iria achá-lo e matá-lo se ele não a  cumprisse.  Ele  vai  estar.  Agora  quero  todo  mundo  pronto  para  marchar  dentro  de uma hora. Já estou farto deste acampamento. Já estou farto da Grécia. 

Em seguida se virou para Gadítico com uma expressão pensativa. 

— Agora podemos ir para casa. 

❖

Acharam  a  primeira  das  duas  legiões  a  apenas  cento  e  trinta  quilômetros  terra adentro,  sob  o  comando  de  Severo  Lépido.  No  acampamento  muito  bem fortificado,.Júlio e Ciro entregaram o corpo de Mitrídates a Lépido, num esquife de madeira  entalhada.  Ciro  permaneceu  quieto  enquanto  eles  punham  o  corpo  numa mesa baixa numa tenda vazia, mas Júlio viu que os lábios dele estavam se movendo numa  oração  silenciosa,  mostrando  respeito  pelo  inimigo  derrotado.  Quando terminou, Ciro sentiu Júlio observan-do-o e devolveu o olhar sem embaraço. 

—  Ele  era  um  homem  corajoso  —  disse  Ciro  simplesmente,  e  Júlio  ficou impressionado com a mudança nele desde que o conhecera num povoado minúsculo da costa africana. 

—  Você  reza  aos  deuses  romanos?  —  perguntou  Júlio.  O  grandalhão  deu  de ombros. 

—  Eles  ainda  não  me  conhecem.  Quando  chegar  a  Roma,  falarei  com  eles.  O

legado romano mandou uma escolta de soldados para guiar os Lobos até o mar. Júlio não  protestou  contra  a  decisão,  mas  a  escolta  mais  parecia  um  destacamento  para levar prisioneiros do que uma garantia de passagem livre. 

Duro  estava  a  bordo  do  navio  quando  finalmente  chegaram  ao  cais  e  o chamaram.  O  comerciante  não  pareceu  muito  feliz  por  eles  terem  sobrevivido,  mas rapidamente  se  abrandou  quando  Júlio  lhe  disse  que  ele  receberia  pelo  tempo perdido,  além  da  passagem  de  volta  até  Brundísio,  o  porto  mais  próximo  na  Roma continental. 

Era estranho estar de volta a um navio, e Júlio gastou parte de sua nova riqueza comprando cada barril de vinho do porto para uma última comemoração. Apesar das objeções de Suetônio, a riqueza de Celso foi dividida entre os Lobos sobreviventes, e  muitos  voltariam  para  casa  ricos  segundo  seus  padrões  anteriores,  mesmo  depois de uma cara viagem no conforto de uma caravana ou montados a cavalo. 

Os  veteranos  pediram  para  ver  Júlio  em  particular  uma  última  vez,  antes  de partirem  para  casa  no  leste.  Ele  tinha  lhes  oferecido  postos  em  Roma,  mas  eles apenas riram e olharam uns para os outros. Era difícil tentar homens da idade deles que  tinham  ouro  nas  bolsas,  e  Júlio  realmente  não  esperava  que  fossem.  Quertoro agradeceu  em  nome  de  todos  e  eles  o  saudaram,  enchendo  o  navio  com  o  barulho. 

Depois foram embora. 

Duro  pegou  a  maré  da  manhã  sem  fanfarras  nem  anúncios.  Todos  os  jovens sobreviventes  dos  Lobos  tinham  permanecido,  e  eles  gostaram  da  curta  experiência como  marinheiros,  com  o  entusiasmo  fácil  da  juventude.  O  mar  estava  calmo  e  se

passaram  apenas  algumas  curtas  semanas  até  atracarem  no  porto  de  Brundísio  e descerem em terra. 

Os  que  tinham  estado  juntos  desde  o  início  se  entreolharam  atordoados  por longos  instantes  enquanto  três  centúrias  dos  Lobos  se  formavam  numa  coluna  para marchar  até  Roma.  Recém-promovido  ao  comando  de  cinqüenta  homens,  Ciro alinhou a fileira e ficou maravilhado enquanto pensava que finalmente veria a cidade que o havia convocado. Estremeceu, girando os ombros. Fazia mais frio do que em sua  minúscula  fazenda  na  costa  da  África,  mas  mesmo  assim  ele  sentia  ter  direito àquela terra. Sentia que os fantasmas de sua linhagem tinham vindo receber o filho e estavam orgulhosos. 

Júlio  se  ajoelhou  e  beijou  o  chão  poeirento  com  lágrimas  nos  olhos, emocionado  demais  para  falar.  Tinha  perdido  amigos  e  sofrido  ferimentos  que carregaria pelo resto da vida, mas Sila estava morto, e ele estava em casa. 

Segunda Parte

Capítulo XXVII

Cato  passou  a  mão  gorducha  pela  testa.  Mesmo  com  o  frio  do  inverno  ainda agarrando  Roma,  o  prédio  do  Senado  estava  cheio  e  o  ar  pesado  com  o  calor  de trezentos membros da nobilitas apinhados no espaço pequeno. Cato levantou a mão pedindo silêncio e esperou com paciência enquanto a balbúrdia diminuía lentamente. 

—  Esse  tal  de  César,  esse  rapaz  imprudente,  demonstrou  apenas  desdém  pela vontade  do  Senado.  Agindo  sozinho,  causou  a  morte  de  centenas  de  cidadãos romanos,  muitos  deles  veteranos  de  nossas  legiões.  Pelo  que  entendo,  ele  assumiu uma autoridade que nunca recebeu e se comportou totalmente como eu esperaria de um  sobrinho  de  Mário.  Convoco  o  corpo  do  Senado  para  censurar  esse  pequeno garnizé:  que  demonstremos  nossa  repugnância  diante  de  seu  desperdício  de  vidas romanas e de sua desconsideração por nossa autoridade. 

Cato voltou ao seu lugar com um grunhido satisfeito, e o mestre dos debates se levantou,  parecendo  relaxado.  Era  um  homem  grande  e  espalhafatoso,  com  pouca paciência com os tolos. Ainda que sua autoridade fosse nominal, ele parecia gostar de controlar os homens mais poderosos do Senado. 

Cina tinha-se levantado diante das palavras de Cato, o rosto vermelho de raiva. 

O mestre dos debates assentiu para que ele falasse, e Cina varreu as fileiras com seu olhar, prendendo a atenção de todos. 

—  Como  muitos  de  vocês  sabem,  sou  parente  de  César  através  do  casamento de  minha  filha  —  começou.  —  Não  vim  aqui  para  falar  em  sua  defesa,  e  sim participar do que esperava fossem nossos parabéns justos e adequados. 

Uma  onda  de  murmúrios  da  parte  dos  que  apoiavam  Cato  o  impediu  de  ir  em frente  por  um  momento,  mas  ele  esperou  com  paciência  gélida  até  que  pudesse fazer-se ouvir novamente. 

— Será que não deveríamos dar os parabéns a um homem que derrubou um dos inimigos  de  Roma?  Mitrídates  está  morto,  seu  exército  disperso  e  alguns  de  vocês falam  em  censura?  Não  dá  para  acreditar.  Em  vez  de  contar  a  vida  dos  homens perdidos  numa  batalha  contra  uma  força  maior,  pensem  nos  inocentes  que  vivem porque Mitrídates foi esmagado. Quantos de nossos cidadãos teriam morrido quando nossas  legiões  finalmente  tivessem  se  esgueirado  suficientemente  perto  para  lutar contra o inimigo? Pelos relatos, parece que eles talvez nunca encontrariam as forças gregas! 

Outra tempestade de murmúrios irrompeu, com zombarias e gritos erguendo-se. 

Muitos  dos  senadores  de  ambos  os  lados  se  levantaram  para  falar  e  se  remexeram enquanto  esperavam.  O  mestre  dos  debates  captou  o  olhar  de  Cina  e  levantou  as sobrancelhas interrogativamente. Cina cedeu de má vontade e se sentou de novo. 

O  senador  Prando  estava  de  pé  ao  lado  de  Cato.  Era  uma  figura  alta  e  magra perto  do  patrono  corpulento,  e  pigarreou  ligeiramente  quando  recebeu  o  sinal  para falar. 

—  Meu  filho  Suetônio  foi  um  dos  seqüestrados  pelos  piratas  com  esse  tal  de César.  Tenho  os  relatórios  dele,  para  basear  minhas  opiniões,  e  eles  mostram  o perigo  desse  romano  para  tudo  que  defendemos.  Ele  age  sem  qualquer  tipo  de consulta.  Corre  para  o  conflito  sem  pensar  em  outros  métodos  para  resolver  um problema. Sua primeira e última resposta a tudo é o ataque cego. Tenho detalhes de execuções  e  torturas  realizadas  em  seu  nome,  não  sancionadas  pelo  Senado.  Ele obrigou  soldados  velhos  a  entrar  em  batalha  em  troca  de  pouco  mais  do  que  glória pessoal.  Devo  concordar  com  o  honrado  Cato,  esse  César  deveria  ser  convocado aqui  para  uma  justa  punição  por  seus  atos.  Não  devemos  nos  esquecer  das alegações  de  pirataria  que  foram  feitas  contra  ele  pelo  questor  Pravitas.  Se  ele  for elogiado,  como  alguns  acham  que  seria  correto,  poderíamos  muito  bem  criar  outro Mário e com o tempo vir a lamentar nossa generosidade. 

Cato empurrou de pé um homem de aparência nervosa. O senador Bíbilo quase tropeçou  ao  se  levantar  sob  a  pressão  das  mãos  pesadas.  Seu  rosto  era  pálido  e gotas de suor nervoso brotaram na testa. Rompendo o costume, ele começou a falar antes de ter recebido permissão e suas primeiras palavras se perderam nas vaias de desprezo que se seguiram. 

—  ...  deveríamos  considerar  a  retirada  do  posto  de  senador  —  disse  ele, engolindo  a  saliva  da  garganta.  —  Ou  possivelmente  um  banimento  de  qualquer posto  no  exército.  Deixem  que  ele  seja  um  mercador  com  o  ouro  saqueado  que  ele trouxe de volta. 

Enquanto  falava,  o  mestre  dos  debates  olhou-o  com  expressão  pétrea,  e  um breve  gesto  fez  Bíbilo  sentar-se  de  novo,  com  o  rosto  vermelho  de  embaraço.  O

mestre  dos  debates  estava  sério  e  se  virou  para  recuperar  o  equilíbrio  com  suas escolhas.  Crasso  teve  permissão  de  falar.  Ele  assentiu  agradecendo  e  olhou calmamente as fileiras apinhadas, até haver de novo um silêncio adequado. 

— Como vocês revelam seus medos secretos! — disse rispidamente. — Outro Mário,  dizem  vocês.  Sobrinho  dele!  Como  devemos  tremer!  Isso  me  deixa  enojado. 

Vocês achavam que nossa preciosa República poderia sobreviver sem poder militar? 

Quantos de vocês comandaram homens em batalhas bem- sucedidas? 

Seu  olhar  varreu  as  fileiras,  sabendo  que  Cato  tinha  servido  apenas  os  dois anos  mínimos  para  garantir  a  escada  política.  Outras  cabeças  assentiram  enquanto Cato continha um bocejo e desviava o olhar. 

—  Temos  um  rapaz  que  sabe  liderar  soldados  —  continuou  Crasso.  —  Ele juntou  um  pequeno  exército  e  derrotou  uma  força  oito  ou  nove  vezes  maior.  Certo, agiu sem primeiro buscar nossa aprovação, mas não poderia ter esperado um ou dois

anos até que finalmente terminássemos de discutir! 

O mestre dos debates atraiu seu olhar, mas Crasso o ignorou. 

—  Não,  o  que  causa  um  despeito  tão  venenoso  em  alguns  de  nós  é  o  fato vergonhoso  de  que  esse  rapaz  demonstrou  que  nossa  escolha  de  comandantes  de legiões foi errada. Seu sucesso é prova de que não agimos com energia e velocidade suficientes para defender nossas posses na Grécia. 

Isso é que incomoda esses senhores. Deixem-me lembrá-los de que ele recebeu a  coroa  de  carvalho  pela  bravura  em  Mitilene.  É  um  soldado  talentoso  e  leal  a Roma,  e  para  nós  seria  vergonha  não  reconhecer  isso  publicamente  Ouvi  Bíbilo murmurar  sobre  tirar  seu  posto  de  legião  e  me  pergunto:  que  vitórias  Bíbilo  nos trouxe?  Ou  Cato?  E  Prando  sugere  pirataria  quando  sabe  que  as  acusações  foram provadas como idiotices quando todos os fatos vieram à luz. Não é de espantar que ele  toque  superficialmente  um  assunto  tão  difícil  quando  seu  próprio  filho  foi  um dos acusados! Deveríamos cobrir César de homenagens pelo que ele fez. 

—  Chega,  Crasso  —  disse  sério  o  mestre  dos  debates,  satisfeito  por  ter permitido tempo suficiente para reparar a fala brusca de Bíbilo. — Os dois lados do debate falaram. Podemos partir para a votação. 

Os  que  ainda  estavam  de  pé  se  sentaram  com  relutância,  olhando  o  salão  em volta  e  tentando  avaliar  o  resultado  antes  do  início.  Antes  que  a  votação  pudesse começar,  as  enormes  portas  de  bronze  da  câmara  se  abriram  e  Pompeu  entrou, causando  uma  nova  agitação  de  interesse.  Desde  a  morte  da  filha,  não  fora  visto perto  do  fórum  ou  do  Senado,  e  havia  muitas  perguntas  sussurradas  sobre  sua tragédia e o que resultaria dela. 

O  mestre  dos  debates  sinalizou  para  Pompeu,  indicando  um  lugar  para  ele  nas fileiras. Em vez de se sentar, Pompeu foi até seu lugar e ficou de pé, esperando ser reconhecido. 

Suspirando,  o  mestre  dos  debates  levantou  a  mão  para  ele.  Todo  o  barulho cessou, enquanto cada olhar se fixava no recém-chegado. 

Cato,  em  particular,  observava-o  com  uma  intensidade  brilhante,  absorvendo cada  detalhe.  As  cinzas  da  filha  não  podiam  estar  há  muito  tempo  enterradas,  mas nenhum  sinal  desse  sofrimento  aparecia  em  seu  rosto.  Ele  parecia  calmo  enquanto olhava os bancos apinhados. 

—  Desculpem  minhas  ausências  e  meu  atraso,  senadores.  Eu  enterrei  minha filha  —  disse  ele  em  voz  baixa,  sem  um  traço  de  insegurança.  —  Faço  uma promessa,  diante  de  vocês,  que  os  responsáveis  lamentarão  o  uso  de  inocentes  nos jogos de poder, mas este é um problema para outro dia. 

Ele  falava  em  tom  razoável,  mas  os  que  estavam  perto  podiam  ver  cada músculo dos ombros rígido, como se mal conseguisse conter uma enorme fúria. 

— Qual é a votação desta manhã? — perguntou então ao mestre dos debates. 

—  Votamos  para  decidir  entre  censurar  ou  aprovar  os  atos  de  Júlio  César  na Grécia. 

—  Sei.  Qual  é  a  posição  de  Cato?  —  perguntou  Pompeu,  sem  olhar  para  a enorme figura esparramada que se empertigou subitamente. 

O mestre dos debates arriscou um olhar para Cato. 

—  Argumentou  a  favor  da  censura  —  respondeu,  perplexo.  Pompeu  juntou  as mãos nas costas, e os que estavam perto puderam ver a brancura nos nós dos dedos enquanto ele falava. 

— Então votarei contra. 

Por um longo momento, Pompeu sustentou o olhar de Cato no silêncio, até que todo  mundo  teve  consciência  da  nova  inimizade  entre  eles.  Sussurros  começaram enquanto os mais velhos se empertigavam com interesse renovado. 

— Além do mais, convoco os que me apoiam a votar contra ele. Convoco cada voto de quem me deve algo. Descarreguem-no aqui e limpem a ficha comigo. 

O Senado irrompeu em conversas enquanto eles discutiam as implicações desse gesto.  Era  praticamente  uma  declaração  de  guerra,  e  Cato  apertou  a  boca  carnuda numa fina linha de irritação enquanto o mestre dos debates anunciava a votação. Ao cobrar todos os seus favores ao mesmo tempo, Pompeu estava jogando fora anos de arranjos e alianças cuidadosas, simplesmente para mostrar seu desprezo em público. 

Crasso  empalideceu  ligeiramente.  Era  uma  idiotice  o  que  Pompeu  tinha  feito, mas  achava  que  entendia.  Ninguém  ali  podia  duvidar  de  que  Pompeu  identificara sutilmente  o  responsável  pelo  assassinato  de  sua  filha.  Cato  perderia  muito  de  seu poder enquanto os que estavam ao redor avaliavam essa nova ameaça e decidiam se deviam se distanciar. Ele suspirou. Pelo menos a votação seria vencida, e Cato seria prejudicado  pela  decisão.  Ainda  que  os  números  refletissem  muitas  dívidas  antigas para  com  Pompeu,  ainda  era  difícil  o  senador  gordo  se  manter  de  pé  sozinho  com centenas de seus colegas se voltando contra ele. 

A votação foi rápida, e Pompeu retomou seu lugar para participar da discussão sobre o posto de legião que Júlio receberia em sua volta ao Senado. 

Com  a  maioria  dos  senadores  querendo  sair  do  prédio  para  o  ar  fresco  ela  foi surpreendentemente  rápida,  e  Cato  mal  tomou  parte,  perplexo  e  imóvel  pela humilhação imposta. 

Enquanto  passavam  pelas  portas  de  bronze,  Cato  fez  uma  careta  e  inclinou  a cabeça  na  direção  de  Pompeu,  reconhecendo  a  vitória.  Pompeu  o  ignorou  e  saiu rapidamente para casa, sem falar com ninguém. 

Tubruk subiu a escada interna da muralha da propriedade, agradecendo o aviso precoce dado pelos escravos dos campos. Esforçou-se por ver os detalhes da coluna que marchava pela estrada vindo em sua direção. 

— Parecem duas ou três centúrias — gritou para Cornélia, que tinha saído das

construções ao ouvir o chamado. — Não dá para ver os estandartes, mas estão com armadura completa. Pode ser parte da guarnição romana. 

— Vai acionar os homens? — perguntou Cornélia, nervosa. 

A  princípio  Tubruk  não  respondeu,  atento  ao  exame  da  força  que  se aproximava.  Era  bem  disciplinada  e  estava  com  armaduras,  mas  a  ausência  de estandartes  o  preocupava  imensamente.  A  morte  da  filha  de  Pompeu  trouxera  de volta  às  velhas  famílias  de  Roma  a  tensão  que  estivera  ausente  desde  a  morte  de Sila.  Se  um  senador  tão  poderoso  podia  sofrer  um  ataque  em  casa,  ninguém  estava em segurança. Tubruk hesitou. Se convocasse Brutus e seus soldados para guardar o portão,  isso  poderia  ser  considerado  uma  provocação  ou  um  insulto  a  uma  força legítima.  Segurou  a  pedra  dura  da  muralha  enquanto  se  decidia.  Preferia  ofender alguém a ficar vulnerável, e as centúrias que se aproximavam podiam ser compostas de assassinos com todas as identificações de legião removidas. 

—  Chame  Brutus.  Diga  que  preciso  dos  homens  dele  aqui  agora!  —  gritou Tubruk. 

Cornélia abandonou a dignidade e correu de volta para as construções. 

Quando  a  coluna  estava  a  menos  de  mil  passos,  Brutus  pôs  seus  soldados  em forma junto ao portão, prontos para o ataque. Havia apenas vinte homens com ele, e Tubruk desejou que tivessem espaço para mais, se bem que havia rido para o jovem comandante que a princípio viera para a propriedade no campo com tantos assim. 

Brutus  sentiu  a  velha  antecipação  apertando  as  entranhas.  A  criança  que  havia nele  desejava  não  ter  deixado  Rênio  no  alojamento  da  cidade,  mas  esta  foi  uma fraqueza momentânea. Enquanto desembainhava o gládio, a confiança cresceu e seus homens reagiram, com a tensão dando lugar a sorrisos rígidos. Todos podiam ouvir o barulho de soldados movendo-se mais perto, mas não havia um traço de medo. 

Uma  pequena  figura  saiu  correndo  dos  estábulos  e  escorregou  parando  quase aos pés de Brutus. 

—  Você  não  vem  conosco  —  disse  Brutus  rispidamente,  antes  que  a  pergunta viesse.  Sabia  muito  pouco  sobre  o  moleque  de  rua  que  Tubruk  tinha  resgatado  e naquele  momento  não  tinha  paciência  para  discutir.  Otaviano  abriu  a  boca  e  Brutus rosnou  uma  ordem  para  ele,  irritado  pela  visão  de  uma  adaga  brilhante  na  mão  do menino. — Saia daqui. 

Otaviano se imobilizou, com os olhos arregalados, depois girou nos calcanhares e se afastou batendo os pés, sem dizer palavra. Brutus o ignorou, observando Tubruk em busca de novos sinais do que estava acontecendo do lado de fora. Era frustrante estar  esperando  às  cegas,  mas  sabia  que  os  soldados  enviados  pelos  senadores  não deveriam  ser  recebidos  com  espadas  à  mostra.  Certamente  se  seguiria  um derramamento de sangue, mesmo que a missão original fosse inocente. 

Em  cima  da  muralha  Tubruk  forçou  a  vista  à  medida  que  o  exército  se

aproximava,  marchando  com  firmeza  ao  longo  da  estrada.  Expulsando  o  ar profundamente,  toda  a  tensão  o  abandonou  num  instante,  sem  ser  vista  pelos  que estavam embaixo. 

— Marco Brutus — gritou ele para baixo. — Peça a seus homens que abram o portão e saiam para recebê-los. 

Brutus o olhou interrogativamente. 

— Tem certeza? Se forem hostis, poderemos nos defender melhor de dentro das muralhas. 

—  Abra  o  portão  —  respondeu  Tubruk  em  voz  baixa,  com  uma  expressão curiosa no rosto. 

Brutus  encolheu  os  ombros  e  deu  a  ordem  aos  homens  da  Primogênita,  que puxaram  as  espadas  enquanto  se  adiantavam.  Seu  coração  martelava  e  ele  sentiu  a alegria selvagem que vinha da certeza. Não havia ninguém vivo que pudesse vencê-

lo com uma espada, desde o dia com Rênio, naquele mesmo pátio, há muitos anos. 

—  Certo,  seu  velho  demônio,  mas  se  eu  for  morto  estarei  esperando  por  você quando chegar sua hora. 

Júlio  viu  os  homens  armados  saírem  do  portão  e  se  enrijeceu.  O  que  tinha acontecido? 

— Preparar armas! — disse rispidamente, e seus homens perderam num instante as expressões animadas. 

O que parecera um retorno vitorioso estava de repente cheio de perigo. Caberá levou um susto com a ordem, examinando a força desconhecida e franzindo a vista. 

Estendeu  a  mão  para  atrair  a  atenção  de  Júlio,  mas  pensou  melhor  e  riu  sozinho, levantando  a  adaga  e  gesticulando  com  fúria.  Estava  se  divertindo  tremendamente, mas  seu  humor  não  era  compartilhado  pelos  soldados  em  volta.  Estes  haviam esperado as boas-vindas para um herói, depois de muitos meses difíceis de viagens e matanças. Suas expressões eram selvagens quando as espadas saíram de novo. 

— Formação de linha! — ordenou Júlio, fervilhando. 

Se  sua  casa  fora  tomada,  ele  iria  destruí-los,  sem  deixar  ninguém  vivo.  O

coração ardia por sua mãe e por Tubruk. 

Passou  um  olhar  profissional  pelos  soldados  que  se  arrumavam  diante  das muralhas.  Não  eram  mais  de  vinte,  mas  podia  haver  outros  escondidos  dentro. 

Legionários. Moviam-se bem, mas ele confiaria em seus Lobos contra qualquer outro soldado  em  qualquer  lugar  e  tinham  a  vantagem  do  número.  Afastou  todos  os pensamentos na família e se preparou para ordenar o ataque. 

—  Doce  Marte!  Eles  vão  atacar!  —  exclamou  Brutus  enquanto  via  a  coluna passar para uma formação ofensiva. Ao ver o número de homens, sentiu-se tentado a ordenar que seus soldados voltassem à segurança do lado de dentro, mas não haveria tempo  para  fechar  os  portões,  e  o  inimigo  iria  despedaçá-los  enquanto  eles

recuavam. 

— Feche o portão, Tubruk! — gritou ele. 

O velho idiota tinha avaliado pessimamente a ameaça e agora havia um preço a ser pago. 

Para  o  orgulho  de  Brutus,  os  homens  da  Primogênita  não  hesitaram  enquanto entendiam  o  fato  da  destruição  inevitável.  Assumiram  posição  perto  da  muralha  e prepararam  as  armas,  desamarrando  as  lanças  para  atirar  quando  viesse  o  ataque. 

Cada  homem  carregava  quatro  lanças,  e  muitos  inimigos  cairiam  diante  delas  antes de estarem suficientemente perto para usar espadas. 

— Firmes... — gritou Brutus acima da cabeça de seus homens. Só mais alguns passos e as linhas que avançavam estariam ao alcance. 

Sem  aviso,  a  ordem  para  parar  ressoou,  e  as  fileiras  opostas  estacaram disciplinadas.  Brutus  levantou  as  sobrancelhas,  surpreso,  examinando  os  rostos  do inimigo. Viu Júlio e subitamente riu alto, para diversão dos que estavam em volta. 

— Descansar! — ordenou à sua vintena, e ficou olhando-os amarrar de novo as lanças e embainhar as espadas. Quando tudo estava de volta no lugar, marchou com eles na direção dos soldados imóveis, rindo. 

Júlio falou primeiro:

—  Faz  alguma  idéia  de  como  cheguei  perto  de  acabar  com  vocês?  —

perguntou, rindo. 

—  Eu  estava  pensando  a  mesma  coisa.  Meus  homens  teriam  atravessado  os seus com algumas lanças antes de vocês se aproximarem dez passos. Continua com sorte, pelo que vejo. 

— Eu reconheci você — exclamou Caberá, presunçosamente. Brutus gritou ao ver  o  velho  ainda  vivo.  Os  três  se  abraçaram,  para  a  total  confusão  das  linhas  de batalha  ao  redor.  Júlio  se  afastou  primeiro  e  notou  as  três  flechas  cruzadas  no peitoral de Brutus. 

— Deuses! É a Primogênita, não é? Brutus assentiu, com os olhos luminosos. 

—  Tenho  o  comando,  ainda  que  estejamos  com  uma  certa  carência  de  homens por enquanto. 

— Carência de quantos? 

— Uns quatro mil, mas estou trabalhando nisso. Júlio assobiou baixinho. 

— Temos muito a conversar. Tubruk sabe que voltei? 

Brutus olhou por cima do ombro, para o muro branco da propriedade No topo a figura do administrador levantou um braço cumprimentando Caberá acenou de volta entusiasmado. 

— Sim, sabe — respondeu Brutus, dando um sorriso torto. 

— Terei de arranjar alojamento para os meus homens na cidade — disse Júlio. 

—  Eles  podem  montar  tendas  na  propriedade  enquanto  cuido  de  algumas

coisas, mas preciso de um lugar permanente, além de instalações de treinamento. 

— Conheço o lugar e o homem perfeito para treiná-los — respondeu Brutus. 

— Rênio voltou comigo. 

—  Vou  precisar  dele...  e  de  você  —  respondeu  Júlio,  já  planejando.  Brutus sorriu.  Seu  coração  ficou  leve  ao  olhar  para  o  velho  amigo.  Havia  novas  cicatrizes no rosto dele, que lhe davam um ar mais áspero do que recordava, mas era o mesmo homem.  Num  impulso,  estendeu  o  braço  e  Júlio  segurou-o  com  força,  apanhado  na mesma emoção. 

— Minha mulher está em segurança? — perguntou Júlio, examinando o rosto do velho amigo em busca de notícias. 

— Ela está aqui, com sua filha. 

— Eu tenho uma filha? — Um sorriso idiota se esparramou pelo rosto dele. —

Por que estamos aqui parados? Uma filha! Venha! 

Ele gritou uma ordem rápida para montar acampamento ao redor das muralhas e partiu  depressa,  com  Brutus  marchando  com  sua  vintena  atrás,  a  mente  num redemoinho. Havia muita coisa para contar a Júlio. O assassinato de Sila, da filha de Pompeu,  as  fofocas  do  Senado  que  sua  mãe  lhe  contava.  Júlio  teria  de  conhecer Servília! Com Júlio de volta, parecia que o mundo estava de novo no lugar, e Brutus sentiu as preocupações irem embora. Tendo o velho amigo para ajudar, ele colocaria a  Primogênita  em  sua  força  antiga,  começando  com  os  homens  que  Júlio  tinha trazido.  Júlio  fazia  os  problemas  parecerem  fáceis  e  entenderia  por  que  a  "Legião Traidora" tinha de renascer. 

Brutus riu ao encarar Tubruk, que tinha esperado por ele dentro do portão, com expressão divertida. 

—  Você  tem  bons  olhos,  para  um  homem  da  sua  idade  —  disse  ele  ao  velho gladiador. 

Tubruk deu um risinho. 

— Um soldado presta atenção aos detalhes, como em quem é o comandante —

disse, animado. 

Brutus descartou o embaraço. -- Para onde Júlio foi correndo? 

— Ele está com a mulher e a filha, garoto. Dê-lhe um tempo junto delas. Brutus franziu a testa ligeiramente. 

— Claro. Vou levar meus homens de volta ao alojamento da cidade e passar a noite lá. Diga a ele onde estou. 

— Eu não quis dizer... Você não precisa ir, garoto — disse Tubruk rapidamente. 

Brutus balançou a cabeça. 

— Não. Você está certo. Este é um momento para ele estar com a família. Eu o verei amanhã. 

Em seguida se virou rigidamente e ordenou que os homens fizessem uma coluna

de marcha saindo pelo portão. 

Caberá andava pelo pátio da propriedade, rindo para tudo. 

— Tubruk! — gritou. -Vai nos alimentar bem, não é? Faz muito tempo que não tenho  um  bom  vinho  e  aqueles  pequenos  pratos  civilizados,  dos  quais  vocês, romanos,  têm  tanto  orgulho.  Quer  que  eu  veja  o  cozinheiro?  Eu  gostava  do  sujeito, era um bom cantor. Você está bem? 

Tubruk  perdeu  o  franzido  na  testa  enquanto  Brutus  marchava  para  longe.  Era impossível  não  se  emocionar  com  a  onda  de  entusiasmo  que  Caberá  parecia  levar aonde  ia.  Tubruk  sentira  falta  do  velho,  como  todos  os  outros,  e  desceu  a  escada para cumprimentá-lo. 

Caberá viu o velho gladiador olhar para Brutus e lhe deu um tapinha no ombro. 

—  Deixe  o  garoto  ir.  Ele  sempre  foi  melindroso,  lembra?  Os  dois  serão  como irmãos de novo amanhã, mas primeiro Júlio tem de ficar a par de muita coisa. 

Tubruk  soprou  o  ar  dos  pulmões  e  segurou  os  ombros  magros  do  curandeiro, com o entusiasmo se acendendo de novo. 

—  O  cozinheiro  vai  desesperar  quando  vir  quantos  terá  de  alimentar,  mas prometo que será melhor do que as rações às quais vocês estavam acostumados. 

— Pode mirar bem mais alto do que isso — respondeu Caberá, sério. 

Cornélia  se  virou  depressa  ao  escutar  passos  correndo.  Por  um  segundo  não reconheceu  o  oficial  ali  parado,  bronzeado  e  magro  das  viagens.  Então  o  rosto  dele se iluminou de prazer e ele se adiantou para envolvê-la com os braços Ela o abraçou com força, sentindo o cheiro de sua pele e rindo quando ele a levantou na ponta dos pés. 

— Faz muito tempo que estou sem você — disse Júlio, com os olhos brilhando por  cima  dos  dela,  fazendo  o  ar  ser  expulso  dos  seus  pulmões.  As  costelas  de Cornélia doíam quando ele a soltou, mas ela não se incomodou. 

Por longo tempo, Júlio conseguiu esquecer tudo que não fosse a bela mulher em seus braços. Finalmente colocou-a no chão e deu um passo atrás, segurando sua mão como se não quisesse deixá-la ficar longe de novo. 

—  Você  continua  estupenda,  mulher  —  disse  ele.  —  E  ouvi  dizer  que  temos uma filha. 

Cornélia franziu os lábios, irritada. 

—  Queria  que  fosse  eu  a  lhe  contar.  Clódia,  traga-a  —  gritou,  e  a  aia  entrou suficientemente  rápido  para  deixar  óbvio  que  estivera  parada  do  lado  de  fora, esperando que eles terminassem. 

A  menininha  olhou  em  volta  com  interesse  enquanto  era  trazida  nos  braços  de Clódia  até  os  pais.  Seus  olhos  tinham  o  mesmo  castanho  suave  da  mãe,  mas  o cabelo  era  escuro  como  o  de  Júlio.  Ele  sorriu  para  a  criança  e  ela  riu  de  volta, fazendo covinhas nas bochechas. 

—  Ela  está  com  quase  dois  anos,  e  é  o  terror  da  casa.  Já  sabe  um  monte  de palavras  quando  não  está  tímida  demais  —  disse  Cornélia  com  orgulho,  pegando-a com Clódia. 

Júlio abraçou as duas e fez uma pressão suave. 

—  Eu  sonhava  que  via  você  de  novo  nos  piores  momentos.  Nem  sabia  que estava grávida quando fui embora — disse quando soltou-as. — Ela já anda? 

Clódia e Cornélia assentiram e sorriram uma para a outra. Cornélia pôs a filha no  chão  e  eles  ficaram  olhando-a  trotar  pela  sala,  parando  para  examinar  tudo  que encontrava. 

—  Eu  lhe  dei  o  nome  de  Júlia,  por  sua  causa.  Não  sabia  se  ia  voltar,  e...  Os olhos de Cornélia se encheram de lágrimas e Júlio segurou-a com força de novo. 

— Certo, mulher, eu estou em casa. Isto é o fim. 

— As coisas ficaram... difíceis durante um tempo. Tubruk teve de vender parte das terras para pagar o resgate. 

Ela  hesitou  antes  de  contar  tudo.  Sila  estava  morto,  graças  a  todos  os  deuses misericordiosos.  Só  iria  magoar  Júlio  o  conhecimento  do  que  ela  sofrera  nas  mãos dele. Alertaria Tubruk a não dizer nada. 

— Tubruk vendeu parte das terras? — disse Júlio, surpreso. — Eu esperava... 

não, não importa. Eu as terei de volta. Quero saber de tudo que aconteceu na cidade desde  que  fui  embora,  mas  primeiro  terei  de  tomar  um  longo  banho  e  trocar  de roupa. Viemos do litoral direto para cá, sem entrar na cidade. — Ele levantou a mão para acariciar o cabelo dela, e Cornélia estremeceu ligeiramente ao toque. — Tenho uma surpresa para você — disse ele, chamando seus homens. 

Cornélia  esperou  pacientemente  com  Clódia  e  a  filha  enquanto  os  homens  de Júlio  traziam  pacotes,  empilhando-os  no  centro  da  sala.  Seu  marido  ainda  era  o mesmo  redemoinho  de  energia  que  ela  recordava.  Ele  mandou  os  serviçais mostrarem aos homens o caminho até os depósitos de vinho, para pegarem o quanto precisassem. Outros foram despachados numa dúzia de tarefas e a casa entrou numa agitação  ao  redor.  Por  fim,  ele  fechou  a  porta  e  chamou  Cornélia  para  perto  dos sacos de couro. 

Ela  e  Clódia  ofegaram  involuntariamente  ao  ver  o  brilho  das  moedas  de  ouro dentro  enquanto  ele  abria  as  abas.  Ele  riu  de  prazer  e  mostrou  mais  e  mais  sacos, cheios de barras ou moedas de prata e ouro. 

— Todo o resgate e quatro vezes mais — disse animado enquanto amarrava de novo os sacos. — Vamos comprar nossas terras de volta. 

Cornélia  queria  perguntar  onde  ele  havia  encontrado  tamanha  riqueza,  mas enquanto  seu  olhar  viajava  pelas  cicatrizes  brancas  nos  braços  morenos  e  a  outra mais profunda na testa, ficou quieta, Ele pagara caro por aquilo. 

—  Papá?  —  disse  uma  vozinha,  e  Júlio  riu  ao  achar  a  figurinha  de  mãos

levantadas querendo colo. 

— Sim, minha querida. Eu sou o seu pai, que vim dos navios para casa. Agora estou querendo um belo banho e uma boa refeição antes de dormir. A idéia de estar na minha cama é um prazer que mal pode ser descrito. 

Sua filha riu ao ouvir as palavras e ele a abraçou. 

—  Devagar!  Ela  não  é  um  dos  seus  soldados,  você  sabe  —  disse  Clódia estendendo a mão para pegá-la. 

Júlio  sentiu  uma  pontada  quando  a  criança  saiu  de  seus  braços  e  suspirou  de satisfação ao olhar para todas elas. 

— Há muita coisa a fazer, querida — disse à mulher. 

Impaciente  demais  para  esperar,  Júlio  chamou  Tubruk  para  dar  os  informes enquanto se lavava para tirar o pó e a sujeira da viagem. A água quente ficou de um cinza-escuro depois de instantes esfregando-se, e o calor fez seu coração bater forte afastando parte do cansaço. 

Tubruk ficou na extremidade da piscina estreita e recitou a situação financeira da  propriedade  nos  últimos  três  anos,  como  fizera  antigamente  com  o  pai  de  Júlio. 

Quando ficou finalmente limpo, Júlio pareceu mais jovem do que o guerreiro moreno que  tinha  surgido  na  frente  da  coluna  de  homens.  Seus  olhos  eram  de  um  azul lavado, e quando o jorro de energia da água quente se esvaiu ele mal conseguia ficar de pé para ouvir. 

Antes  que  o  rapaz  caísse  no  sono  na  piscina,  Tubruk  lhe  entregou  um  roupão macio e toalhas, e o deixou. Seu passo era leve andando pelos corredores, ouvindo as canções dos soldados bêbados lá fora. Pela primeira vez desde a morte de Sila, a culpa  que  o  assolava  pela  participação  pareceu  nunca  ter  existido.  Pensou  que contaria  a  Júlio  quando  todos  os  negócios  da  volta  a  Roma  fossem  resolvidos  e  as coisas  estivessem  calmas  de  novo.  O  assassinato  fora  cometido  em  nome  de  Júlio, afinal,  e  se  ele  ficasse  sabendo  Tubruk  poderia  mandar  presentes  anônimos  para  a família de Casavério, de Ferco e para os pais do jovem soldado que o havia detido no  portão.  Especialmente  Ferco,  cuja  família  ficara  quase  na  miséria  sem  ele. 

Tubruk lhes devia tudo, pela coragem do homem, e sabia que Júlio sentiria a mesma coisa. 

Passou pela porta de Aurélia e ouviu um choro baixo vindo de dentro. Hesitou. 

Júlio  estava  cansado  demais  para  se  levantar  e  ainda  não  perguntara  pela  mãe. 

Tubruk só queria ir para a cama depois de um dia longo, mas suspirou e entrou. 

Capítulo XXVIII

O  mensageiro  do  Senado  chegou  ao  amanhecer  do  dia  seguinte.  Tubruk demorou  algum  tempo  para  acordar  Júlio  e,  quando  este  finalmente  recebeu  o correio dos senadores, ainda não estava totalmente alerta. Depois de tantos meses de tensão, aquela única noite em casa fizera pouco para retirar a exaustão que ia até os ossos. 

Bocejando,  passou  a  mão  pelo  cabelo  e  sorriu  remelento  para  o  rapaz  da cidade. 

— Sou Júlio César. Qual é a mensagem? 

—  O  Senado  requer  seu  comparecimento  a  um  conselho  integral  ao  meio-  dia de hoje, senhor — disse o mensageiro rapidamente. 

Júlio piscou. 

— Só isso? — perguntou em tom chapado. O mensageiro se remexeu sem jeito. 

—  Esta  é  a  mensagem  oficial,  senhor.  Sei  um  pouco  mais,  pelas  fofocas  dos mensageiros. 

—  Tubruk?  —  disse  Júlio  enquanto  o  administrador  entregava  uma  moeda  de prata  ao  correio.  —  Então?  —  perguntou  Júlio  quando  a  moeda  tinha  desaparecido num bolso oculto. 

O mensageiro sorriu. 

—  Eles  dizem  que  o  senhor  receberá  o  posto  de  tribuno  pelo  trabalh  feito  na Grécia. 

— Tribuno? — Júlio olhou para Tubruk, que deu de ombros. 

— É um degrau na escada — respondeu o administrador calmamente indicando o mensageiro com os olhos. Júlio entendeu e dispensou o para voltar à cidade. 

Quando estavam a sós, Tubruk lhe deu um tapa nas costas. 

—  Parabéns.  Agora  vai  contar  como  mereceu  isso?  Ao  contrário  do  Senado, não  tenho  mensageiros  para  mandar  correndo  a  todo  lugar.  Só  ouvi  dizer  que derrotou  Mitrídates  e  um  exército  vinte  vezes  maior  do  que  o  seu  —  Júlio  deu  um riso surpreso. 

—  Na  semana  que  vem  será  trinta  vezes  maior,  segundo  os  fofoqueiros  de Roma. Talvez eu não deva corrigi-los — disse com um riso torto. — Venha dar uma volta comigo, e eu lhe conto os detalhes. Quero ver onde fica essa nova divisa das terras. 

Ele viu Tubruk franzir a testa subitamente e sorriu para despreocupá-lo. 

— Fiquei surpreso quando Cornélia me contou. Nunca achei que você venderia a terra. 

— Era isso ou mandar o resgate a menos, garoto, e só há um filho nesta casa. 

Júlio agarrou o ombro dele num afeto súbito. 

—  Eu  sei,  só  o  estou  provocando.  Foi  a  coisa  certa,  e  tenho  fundos  para comprar de volta. 

—  Vendi  ao  pai  de  Suetônio  —  disse  Tubruk,  sério.  Júlio  parou  enquanto absorvia isso. 

— Ele deve saber que foi para o resgate. Afinal, ele também teve de pagar pelo filho. Conseguiu um bom preço? 

Tubruk respondeu com expressão dolorida. 

— Na verdade, não. Ele barganhou pesado, e tive de abrir mão de mais do que queria.  Tenho  certeza  que  ele  considerou  um  bom  negócio,  mas  foi..--  ele  franziu  o rosto como se uma coisa amarga tivesse entrado na boca — vergonhoso. 

Júlio respirou fundo. 

—  Mostre  o  quanto  perdemos  e  depois  vamos  pensar  num  modo  de  fazer  o velho  me  devolver.  Se  for  parecido  com  o  filho,  não  vai  ser  fácil.  Quero  estar  de volta para quando minha mãe acordar, Tubruk. Tenho... muita coisa a contar a ela. 

Alguma coisa impediu Júlio de contar a Tubruk sobre o ferimento na cabeça e os ataques que vieram depois. Em parte era vergonha pela falta de compreensão que tinha  demonstrado  com  a  mãe  no  correr  dos  anos,  coisa  que  ele  sabia  que  tinha  de consertar. Mais do que isso, não queria ver pena nos olhos do velho gladiador. Não achava que suportaria. 

Juntos  saíram  da  propriedade  e  subiram  o  morro  até  a  floresta  que  Júlio  tinha percorrido  na  infância,  Tubruk  ouvindo  Júlio  contar  tudo  que  acontecera  nos  anos em que esteve longe da cidade. 

A  nova  divisa  era  uma  sólida  cerca  de  madeira  atravessando  o  caminho  onde Júlio se lembrava de ter cavado uma armadilha de lobos para Suetônio havia anos. A visão  daquilo  numa  terra  que  fora  de  sua  família  durante  gerações  o  fez  querer derrubá-la, mas, em vez disso, se encostou nela, imerso em pensamentos. 

— Tenho ouro suficiente para oferecer muito mais do que a terra vale, mas isso me deixa com um nó na garganta, Tubruk. Não gosto de ser enganado. 

—  Ele  vai  estar  na  reunião  do  Senado  ao  meio-dia.  Você  poderia  sondá-lo. 

Talvez  estejamos  julgando  mal  o  sujeito.  Talvez  ele  se  ofereça  para  devolver  as terras  pelo  preço  que  nós  pagamos  —  disse  Tubruk  com  as  dúvidas  aparecendo claramente. 

Júlio bateu os nós dos dedos na cerca sólida e suspirou. 

—  Duvido.  Suetônio  já  deve  estar  em  casa,  e  nós  nos  desentendemos  sobre algumas  coisas  nos  navios  e  na  Grécia.  Ele  não  vai  querer  me  fazer  nenhum  favor, mas vou conseguir as terras do meu pai de volta. Verei o que Marco acha. 

—  Agora  ele  é  chamado  de  Brutus,  você  sabe.  Sabia  que  ele  chegou  a centurião na Punho de Bronze? Brutus vai querer o seu conselho sobre a Primogênita

também. 

Júlio  assentiu  e  riu  ao  pensar  que  poderia  conversar  de  novo  com  o  velho amigo. 

— Ele deve ser o general mais novo que Roma já teve — falou rindo. Tubruk fungou. 

—  Um  legado  sem  legião,  então.  —  De  repente  ficou  sério,  os  olhos  se enregelando  com  a  lembrança.  —  Sila  tirou  o  nome  da  legião  das  listas  depois  da morte  de  Mário.  A  coisa  em  Roma  ficou  medonha  durante  um  tempo.  Ninguém estava em segurança, nem mesmo os senadores. Qualquer um que Sila considerasse inimigo  do  Estado  era  arrastado  de  casa  e  executado  sem  julgamento.  Pensei  em levar  Cornélia  e  o  bebê  para  longe,  mas  Tubruk  se  controlou,  lembrando-se  do  que Cornélia  lhe  dissera  quando  ele  voltou  do  quarto  de  Aurélia  na  noite  anterior, enquanto Júlio dormia a sono solto. 

O velho gladiador se sentia dividido entre a lealdade para com Júlio e Cornélia. 

Seu relacionamento com os dois era muito mais próximo do amor paterno do que do dever  profissional  de  um  administrador.  Odiava  guardar  segredos,  mas  sabia  que  o que acontecera com Sila deveria ser contado por ela. 

Júlio não pareceu notar sua preocupação, perdido em pensamentos. 

—  Graças  às  Fúrias  o  desgraçado  está  morto,  Tubruk.  Não  sei  o  que  eu  teria feito  se  ele  estivesse  vivo.  Acho  que  poderia  ter  escrito  para  você  levar  minha família  para  fora  do  país,  mas  uma  vida  no  exílio  seria  o  fim  para  mim.  Não  posso descrever  como  foi  a  sensação  de  tocar  os  pés  em  solo  romano  depois  de  tanto tempo. Eu realmente não sabia da força disso até partir, entende? 

—  Você  sabe  que  entendo,  garoto.  Não  sei  como  Caberá  suporta  andar  de  um lado para o outro como faz. Uma vida sem raízes é impossível para mim, mas talvez nós tenhamos raízes mais fundas do que outras pessoas, aqui. 

Júlio deixou o olhar percorrer os bosques sombreados de verde que guardavam tantas lembranças, e sua decisão se intensificou. Teria de volta o que fora perdido. 

Outro pensamento o assaltou. 

— E a casa de Mário na cidade? 

—  Está  perdida  —  disse  Tubruk  sem  olhá-lo.  —  Foi  vendida  num  leilão quando Sila foi declarado ditador. Muitas propriedades mudaram de mãos por ordem dele. Crasso comprou algumas, mas na maior parte os leilões foram uma farsa, com os que apoiavam Sila ficando com a melhor parte. 

—  Sabe  quem  mora  lá  atualmente?  —  perguntou  Júlio,  com  a  voz  tensa  de raiva. 

Tubruk deu de ombros. 

—  A  casa  foi  dada  a  Antonido,  o  general  de  Sila,  ou  melhor,  ele  pagou  uma parte minúscula do valor. Chamam-no de cão de Sila, pela lealdade, mas ele ganhou

muito de seu dono. 

Júlio fechou o punho lentamente. 

— Este é um problema que posso resolver hoje, depois da reunião do Senado. 

Ele comanda muitos soldados, esse Antonido? 

Tubruk franziu a testa enquanto entendia, e então um sorriso repuxou sua boca. 

— Alguns guardas domésticos. Ele tem posto nominal, que ninguém pensou em retirar,  mas  não  é  ligado  a  qualquer  legião  específica.  Você  tem  homens  para derrubá-lo, se fizer isso depressa. 

— Então farei depressa — respondeu Júlio, virando-se de costas para a cerca e olhando de novo para a propriedade. — Será que minha mãe já está acordada? 

—  Geralmente  está.  Ela  não  dorme  muito  ultimamente.  A  doença  continua igual, mas você deve saber que ela está mais fraca. 

Júlio  olhou  com  afeto  para  o  velho  gladiador,  cujas  emoções  estavam  sempre mais próximo da superfície do que ele fingia. 

— Ela estaria perdida sem você. 

Tubruk desviou o olhar e pigarreou enquanto os dois começavam a voltar para a propriedade. Seu serviço contínuo a Aurélia não estava aberto a discussão, apesar de ter ficado em sua mente cada vez mais nos últimos meses. Pensava nisso quando olhava Clódia e admitia o afeto que havia brotado do nada para surpreendê-lo. A aia de  Cornélia  era  uma  mulher  gentil,  e  tinha  deixado  claro  que  compartilhava  o  amor silencioso  que  ele  sentia  por  ela.  Mas  havia  Aurélia  para  cuidar,  e  ele  sabia  que nunca  poderia  se  aposentar  e  ir  morar  numa  casinha  na  cidade  enquanto  ainda houvesse  essa  obrigação  em  sua  vida,  mesmo  que  os  dois  pudessem  comprar  a liberdade  de  Clódia,  como  ela  parecia  ter  tanta  certeza.  Havia  pouco  a  ganhar preocupando-se  com  o  futuro,  refletiu  enquanto  se  aproximavam  da  propriedade.  O

futuro zombava dos planejamentos, o tempo todo. Só podiam estar preparados para as mudanças rápidas que ele traria. 

Otaviano  estava  esperando-os  no  portão.  Júlio  olhou-o  inexpressivo  enquanto se aproximavam e parou surpreso quando o menino fez uma reverência profunda. 

— E quem é este? — perguntou, espantado ao vê-lo ruborizar de embaraço. 

—  Seu  nome  é  Otaviano,  senhor.  Eu  lhe  disse  que  iria  apresentá-lo  quando houvesse tempo, mas ele perdeu a paciência de novo, pelo que vejo. 

Otaviano  empalideceu  ligeiramente  diante  da  crítica.  Era  verdade  que  não pudera  esperar,  mas  não  havia  desobedecido,  e  sim  presumido  que  Tubruk  teria mudado de idéia, o que era totalmente diferente, pensava. 

—  Tubruk  está  cuidando  de  mim  para  minha  mãe  —  disse  ele  animado  para Júlio. — Estou aprendendo a lutar com gládio, montar a cavalo e... 

Tubruk deu-lhe um cascudo de leve, para parar com a falação, com o embaraço crescendo.  Tinha  pretendido  explicar  a  situação  a  Júlio  e  se  sentia  mortificado  ao

ver a situação jogada diante dele sem um momento para se preparar. 

—  Alexandria  o  trouxe  —  disse  ele,  fazendo  Otaviano  correr  para  longe  com um  empurrão  na  direção  dos  estábulos.  —  Ele  é  parente  distante  seu,  pela  irmã  de seu  avô.  Aurélia  parece  gostar  dele,  mas  o  garoto  ainda  está  aprendendo  bons modos. 

—  E  a  lutar  com  gládio  e  montar?  —  perguntou  Júlio,  divertindo-se  com  o embaraço de Tubruk. 

Ver  o  administrador  sem  graça  era  uma  nova  experiência  para  ele,  e  ficou bastante feliz em deixar isso correr livre por um tempo. 

Tubruk  coçou  a  orelha  com  uma  careta  e  olhou  Otaviano  enquanto  o  garoto finalmente captava a dica e trotava para longe. 

—  Foi  minha  idéia.  Ele  estava  sendo  machucado  por  outros  aprendizes  na cidade,  e  eu  achei  que  poderia  ensiná-lo  a  cuidar  de  si  mesmo.  Eu  ia  explicar  a situação a você, mas... 

Júlio explodiu numa gargalhada, que piorou com a expressão pasma de Tubruk. 

— Nunca vi você tão nervoso. Acho que gostou do molequinho, não é? Tubruk deu  de  ombros,  irritado  com  a  mudança  de  humor.  Era  típico  de  Otaviano  ignorar suas  ordens  de  novo.  Cada  dia  parecia  começar  novo  para  ele,  tendo  esquecido completamente as lições e as punições. 

—  Ele  tem  um  espírito  endurecido  para  um  garoto  tão  novo.  Às  vezes  me  faz lembrar de você, agora que nós o limpamos um pouco. 

—  Não  vou  questionar  nada  que  você  fez  na  minha  ausência,  Tubruk.  Se  seu discernimento  foi  suficientemente  bom  para  meu  pai,  sempre  será  bom  para  mim. 

Verei  o  garoto  direito  quando  voltar  esta  noite  ou  amanhã.  Ele  era  meio  pequeno para estar brigando nas ruas da cidade, não era? 

Tubruk  assentiu,  satisfeito  por  Júlio  não  ter  feito  objeção.  Imaginou  se  seria  a hora  certa  para  mencionar  que  o  menino  tinha  seu  próprio  quarto  na  casa  e  seu próprio pônei no estábulo. Provavelmente, não. 

Ainda sorrindo, Júlio entrou na casa principal, e Tubruk foi deixado sozinho no pátio. Um leve movimento no estábulo se registrou em sua visão, e ele suspirou. O

garoto estava espionando de novo, provavelmente preocupado com a hipótese de seu pônei ser levado embora, a única ameaça que provocava qualquer efeito. 

Júlio  se  sentou  em  silêncio  no  quarto  da  mãe  e  ficou  olhando  enquanto  uma escrava  aplicava  os  óleos  e  pinturas  que  tentavam  esconder  a  devastação  física.  O

fato de ela ter permitido que ele a visse sem ajuda da maquiagem o preocupou tanto quanto o choque real de ver como ela ficara magra e com aparência doente. Durante tanto tempo ele havia prometido a si mesmo revelar a compreensão da doença dela e alcançar uma espécie de companheirismo retirado do entulho da infância. Quando o momento  chegou,  ele  não  pôde  pensar  em  como  começar.  A  mulher  sentada  diante

do  espelho  era  quase  estranha.  As  bochechas  tinham  afundado  em  buracos  escuros que  resistiam  à  pintura  aplicada  pela  escrava,  aparecendo  por  entre  as  cores  mais claras  como  uma  sombra  da  morte  que  pairava  sobre  ela.  Os  olhos  escuros  eram desatentos e cansados, e os braços eram tão dolorosamente magros que o faziam se encolher, só de olhar. 

Aurélia o reconhecera, pelo menos. Tinha-o cumprimentado com lágrimas e um abraço  delicado  que  ele  devolveu  com  cuidado  infinito,  sentindo  que  poderia quebrar aquela coisa delicada em que ela havia se tornado. Mesmo assim ela ofegou ligeiramente, e a culpa o dominou. 

Quando  a  escrava  tinha  guardado  os  cosméticos  numa  caixa  elegantemente envernizada, feito uma reverência e saído do quarto, Aurélia se virou para o filho e ensaiou  um  sorriso,  apesar  de  sua  pele  ter  se  rachado  como  um  pergaminho  sob  a aplicação das cores falsas. 

Júlio lutou com as emoções. Caberá tinha dito que sua doença era diferente da que  assolava  a  mãe,  e  ele  sabia  que  ela  nunca  sofrera  um  ferimento  como  o  que quase  o  havia  matado.  Mesmo  assim  os  dois  finalmente  tinham  algo  em  comum, ainda que o golfo parecesse intransponível. 

—  Eu...  pensei  muito  em  você  enquanto  estive  longe  —  começou.  Ela  não respondeu,  aparentemente  fascinada  pelo  exame  do  próprio  rosto  no  bronze  polido. 

Os dedos compridos e finos subiram para tocar a garganta e o cabelo, enquanto ela se virava de um lado para o outro, franzindo a testa para si mesma. 

— Eu me feri numa batalha e fiquei doente por longo tempo — continuou Júlio, esforçando-se  —  e  depois  comecei  a  sofrer  uns  ataques  estranhos.  Eles...  me fizeram lembrar de sua doença, e eu pensei que deveria lhe contar. Eu gostaria de ter sido um filho melhor. Antes não entendia o que você passava, mas quando aconteceu comigo foi como uma janela se abrindo. Desculpe. 

Júlio observou as mãos trêmulas da mãe alisar e acariciar o rosto enquanto ele falava, os movimentos se tornando cada vez mais agitados. Preocupado, ele meio se levantou da cadeira e a distraiu, de modo que ela virasse o rosto em sua direção. 

—  Júlio?  —  sussurrou  ela.  Suas  pupilas  tinham  aumentado,  escuras,  e  o  olhar parecia desfocado, passando sobre ele. 

— Estou aqui — disse ele com tristeza, imaginando se ela tinha ouvido. 

— Pensei que tinha me abandonado — continuou Aurélia, com a voz fazendo-o estremecer. 

— Não, eu voltei — disse ele, sentindo os olhos arderem de sofrimento. 

— Caio está bem? Ele é um menino tão voluntarioso! — disse ela, fechando os olhos e baixando a cabeça como se quisesse fechar o mundo lá fora. 

—  Ele  está...  bem.  Ele  a  ama  muito  —  respondeu  Júlio  em  voz  baixa, levantando a mão para enxugar as lágrimas que ardiam. 

Aurélia assentiu e se virou de novo para o espelho, para sua contemplação. 

—  Fico  feliz.  Pode  mandar  uma  escrava  para  cuidar  de  mim,  querido?  Acho que vou precisar de um pouquinho de maquiagem para enfrentar a casa hoje. 

Júlio assentiu e se levantou, olhando-a um momento. 

— Vou chamá-la — disse, e saiu do quarto. 

❖

Enquanto a sombra do meio-dia marcava o relógio de sol do fórum, Júlio entrou na praça ampla com seus guardas, fazendo uma rota direta para o prédio do Senado. 

Enquanto  atravessava  o  espaço  aberto,  ficou  impressionado  com  as  mudanças  na cidade  desde  que  tinha  saído.  As  fortificações  que  Mário  erguera  ao  longo  das muralhas  tinham  sido  desmanteladas  e  havia  apenas  alguns  legionários  à  vista.  Até mesmo  esses  estavam  relaxados,  andando  com  suas  amantes  ou  parados  em pequenos  grupos  batendo  papo,  sem  sinal  da  tensão  que  ele  esperava.  Era  uma cidade  em  paz  outra  vez,  e  um  tremor  o  atravessou  enquanto  andava  sobre  as grandes pedras cinzentas. Tinha trazido dez soldados de seu comando para a cidade, querendo-os  perto  enquanto  estava  sem  armadura,  em  seu  manto  formal.  Essa preocupação  parecia  desnecessária,  e  ele  não  sabia  se  estava  satisfeito  ou  se lamentava.  A  batalha  pelas  muralhas  estava  fresca  em  sua  mente,  como  se  nunca tivesse ido embora, mas as pessoas ao pálido sol de inverno riam e brincavam umas com as outras, cegas às cenas que relampejavam em sua imaginação. Viu Mário cair de  novo  e  o  choque  de  figuras  sombrias  enquanto  as  forças  de  Sila  matavam  os defensores ao redor do general. 

Sua boca se retorceu amarga enquanto ele pensava em como era jovem e cheio de  júbilo  naquela  noite.  Recém-saído  do  leito  matrimonial,  tinha  visto  todos  os sonhos  e  planejamentos  serem  esmagados,  e  o  futuro  alterado  para  sempre.  Se tivessem  derrotado  Sila,  se  ao  menos  tivessem  derrotado  Sila,  Roma  seria  poupada de  anos  de  brutalidade,  e  a  República  poderia  ter  recuperado  parte  da  dignidade anterior. 

Fez seus homens pararem na base da ampla escadaria de mármore e, apesar do clima contente no fórum, disse para ficarem em alerta. Depois da morte de Mário ele aprendera que era mais seguro esperar encrenca, mesmo no prédio do Senado. 

Deixando  os  homens  parados  ao  sol,  Júlio  olhou  as  grossas  portas  de  bronze que  tinham  sido  abertas  para  a  reunião.  Os  senadores  estavam  parados  aos  pares  e em trios, discutindo os assuntos do dia enquanto esperavam a convocação. Júlio viu seu  sogro  Cina  com  Crasso  e  subiu  a  escada  para  cumprimentá-los.  Eles  estavam com  as  cabeças  juntas  e  Júlio  viu  raiva  e  frustração  nelas.  Crasso  ainda  era  o homem  moreno  e  magro  como  um  pedaço  de  pau,  do  qual  Júlio  se  lembrava, 

desdenhando  qualquer  sinal  de  riqueza  com  o  manto  branco  simples  e  as  sandálias. 

Vira Cina pela última vez no casamento com Cornélia e, dos dois senadores, era ele que  havia  mudado  mais  no  correr  dos  anos.  Quando  se  virou  para  cumprimentar Júlio, este ficou impressionado com as rugas que haviam surgido no rosto do sogro, efeitos  visíveis  de  suas  preocupações.  Cina  lhe  deu  um  sorriso  cansado  e  Júlio  o devolveu desconfortável, jamais tendo-o conhecido bem. 

—  O  viajante  retorna  para  nós,  com  a  espada  e  o  arco  em  descanso  citou Crasso. — Seu tio teria orgulho de você, se estivesse aqui. 

—  Obrigado.  Eu  estava  exatamente  pensando  nele.  Ver  a  cidade  de  novo  é difícil depois de tanto tempo, especialmente aqui. Fico esperando ouvir a voz dele. 

— Enquanto Sila era vivo era proibido até mesmo mencionar o nome dele, você sabia?  —  perguntou  Crasso,  observando  sua  reação.  Apenas  uma  ligeira  tensão  na boca traiu os sentimentos do rapaz. 

—  Os  desejos  de  Sila  significavam  pouco  para  mim  enquanto  ele  vivia,  agora significam  menos  ainda  —  disse,  peremptório.  —  Gostaria  de  visitar  o  túmulo  de Mário depois da reunião no Senado, para prestar respeitos. 

Crasso e Cina trocaram olhares, e Crasso tocou o ombro de Júlio, em simpatia. 

— Sinto muito, os restos dele foram levados e espalhados. Alguns soldados de Sila  fizeram  isso,  ainda  que  ele  negasse.  Acho  que  foi  por  isso  que  ele  deixou instruções  para  ser  cremado,  ainda  que  os  amigos  de  Mário  não  fossem  se  rebaixar tanto. 

Ele baixou a mão enquanto Júlio se retesava de raiva, visivelmente lutando para permanecer controlado. Crasso falou com calma, dando-lhe tempo para se recompor. 

—  O  legado  do  ditador  ainda  nos  assola  na  forma  dos  seguidores  dele  no Senado.  Cato  é  o  primeiro,  e  Cátalo  e  Bíbilo  parecem  contentes  em  seguir  a liderança dele em tudo. Acho que conhece o senador Prando, com cujo filho você foi capturado. 

Júlio assentiu. 

—  Tenho  um  negócio  para  discutir  com  ele  depois  da  reunião  de  hoje  —

respondeu, de novo com a aparência externa de calma. Sub-repticiamente segurou a mão  direita  com  a  esquerda,  preocupado  de  repente  com  a  possibilidade  de  que  as emoções  que  cresciam  dentro  dele  dessem  início  a  um  ataque  bem  na  escadaria  do Senado, desgraçando-o para sempre. Crasso fingiu não notar qualquer coisa errada, e Júlio se sentiu grato por isso. 

—  Tenha  cuidado  com  Prando,  Júlio  —  disse  Crasso,  sério,  chegando  mais perto  para  que  os  senadores  que  entravam  no  prédio  não  o  ouvissem.  —  Ele  tem conexões poderosas com os silanos, e Cato o considera um amigo. 

Júlio inclinou a cabeça ainda mais perto de Crasso e deu um sussurro áspero:

— Os que eram amigos de Sila são meus inimigos. 

Sem outra palavra, deu as costas aos dois para subir os últimos degraus até as portas e desapareceu no corredor sombreado lá dentro. 

Crasso  e  Cina  se  entreolharam  com  conjecturas  silenciosas  enquanto  seguiam num passo mais lento. 

— Parece que nossos objetivos convergem — disse Cina em voz baixa. Crasso assentiu  discretamente,  não  querendo  continuar  a  discussão,  enquanto  os  dois  se moviam entre os colegas até seus lugares, passando por amigos e inimigos. 

Júlio  sentiu  a  energia  vibrante  da  reunião  assim  que  entrou.  Havia  poucos lugares vazios, e ele teve de ocupar um assento na terceira fileira a partir da tribuna do  orador.  Absorveu  satisfeito  os  sons  e  as  imagens,  sabendo  que  finalmente  havia retornado  ao  coração  do  poder.  Vendo  tantos  estranhos,  desejou  ter  ficado  com Crasso  e  seu  sogro,  para  que  eles  dissessem  os  nomes  dos  novos  rostos.  Mas  por enquanto  estava  contente  em  simplesmente  observar  e  ficar  sabendo,  sem  ser percebido  pelos  predadores  até  ter  defesas  melhores.  Sorriu  tenso  consigo  mesmo diante da visão de batalha que o Senado representava para ele. Era uma visão falsa, ele sabia. Aqui os inimigos podiam ser os que o cumprimentavam com mais apreço e  depois  mandavam  assassinos  contra  ele  assim  que  viravam  as  costas.  Seu  pai sempre  se  mantivera  afastado  do  grosso  da  nobilitas,  apesar  de  admitir  um  respeito relutante pelos poucos que colocavam a honra acima da política. 

A  assembléia  silenciou  e  um  cônsul  idoso  que  Júlio  não  conhecia  começou  o juramento do dia. Como se fossem um só, todos se levantaram para dizer as palavras solenes. 

— Nós, que somos Roma, entregamos a vida por sua paz, a força por sua força, e a honra por seus cidadãos. 

Júlio repetiu as palavras entoadas junto com os outros e sentiu o início de uma empolgação.  O  coração  do  mundo  continuava  batendo.  Ouviu  com  concentração absoluta  a  agenda  de  discussões  que  seriam  feitas  e  conseguiu  permanecer inabalável  externamente  quando  o  cônsul  chegou  ao  "Posto  de  tribuno  a  ser  dado  a Caio Júlio César por suas ações na Grécia". Alguns dos que o conheciam se viraram para  ver  sua  reação,  mas  ele  não  demonstrou  coisa  alguma,  satisfeito  pelo  aviso trazido pelo mensageiro. Decidiu contratar conselheiros imediatamente para ajudá-lo a  entender  cada  uma  das  questões  do  dia.  Precisaria  de  bons  juristas  para  preparar os  processos  judiciais  que  iniciaria  assim  que  recebesse  o  primeiro  posto  de  sua carreira  política.  Tinha  uma  séria  certeza  de  que  o  primeiro  julgamento  diante  dos magistrados seria contra Antonido, depois de retomar a casa do tio. O fato de que os argumentos  teriam  de  envolver  uma  defesa  pública  de  Mário  lhe  deu  enorme satisfação. 

Cato era fácil de ser reconhecido por causa da gordura, se bem que Júlio não se lembrava de tê-lo visto em sua única visita ao Senado havia anos. O senador era de

um  tamanho  obsceno,  e  suas  feições  quase  pareciam  ser  esmagadas  nas  dobras  de carne, de modo que o homem verdadeiro olhava de algum lugar nas profundezas do rosto.  Tinha  um  séquito  de  amigos  e  defensores  em  volta,  e  Júlio  pôde  ver,  pela deferência  demonstrada,  que  era  um  homem  influente,  como  Crasso  alertara.  O  pai de  Suetônio  estava  lá,  e  os  olhos  dos  dois  se  encontraram  brevemente  antes  que  o homem mais velho desviasse o olhar, fingindo não ter visto. Um instante depois ele sussurrou  alguma  coisa  no  ouvido  de  Cato,  e  Júlio  se  pegou  como  objeto  de  um olhar  que  parecia  mais  divertido  do  que  preocupado.  Com  expressão  impassível, marcou  o  sujeito  na  mente  como  inimigo.  Notou  com  interesse  o  modo  como  os olhos  de  Cato  saltaram  para  se  fixar  em  Pompeu  quando  este  entrou  e  assumiu  um lugar que seus apoiadores tinham guardado. 

Júlio também observou Pompeu, avaliando as mudanças nele. A tendência para a suavidade da carne tinha desaparecido de sua figura. Ele parecia em boa forma e com músculos rijos, como um soldado deveria ser, um galgo comparado a Cato. Sua pele  era  queimada  de  sol  e  Júlio  se  lembrou  de  que  ele  passara  um  tempo  na Espanha  supervisionando  as  legiões  de  lá.  Sem  dúvida,  a  tarefa  de  lidar  com  as tribos rebeldes das províncias tinha derretido a gordura. 

Pompeu  se  levantou  tranqüilamente  para  o  primeiro  assunto  e  falou  da necessidade  de  mandar  uma  força  contra  os  piratas  do  mar,  avaliando  que  eles teriam  mil  navios  e  dois  mil  povoados  e  cidades  sob  controle.  Dadas  suas experiências  amargas,  Júlio  ouviu  com  interesse,  um  pouco  chocado  ao  ver  que  a situação  pudera  escapar  tanto  ao  controle.  Ficou  espantado  quando  outros  se levantaram  para  refutar  os  números  de  Pompeu  e  argumentar  contra  o  aumento  das forças. 

— Eu poderia limpar os mares em quarenta dias se tivesse navios e homens —

disse Pompeu rispidamente, mas perdeu a votação e ocupou seu lugar de novo, com as sobrancelhas franzidas, frustrado. 

Júlio votou três outras questões, notando que Pompeu, Crasso e Cina tinham o mesmo  posicionamento  que  o  seu  em  cada  ocasião.  Em  todas  as  três  eles  foram derrotados,  e  Júlio  sentiu  a  frustração  crescer.  Uma  revolta  de  escravos  perto  do Vesúvio tinha se mostrado difícil de ser encerrada, mas em vez de mandar uma força esmagadora,  o  Senado  deu  permissão  para  apenas  uma  legião  enfrentá-la.  Júlio balançou  a  cabeça,  incrédulo.  A  princípio  não  tinha  notado  como  os  senadores haviam  ficado  cautelosos.  Pelas  experiências  com  Mário  e  por  suas  batalhas,  Júlio sabia que um império tinha de ser forte para sobreviver, mas muitos senadores eram cegos aos problemas que seus comandantes enfrentavam ao redor do Maré Internum. 

No  fim  de  uma  hora  de  discursos  Júlio  tinha  uma  compreensão  muito  maior  da irritação  sentida  por  homens  como  Prax  e  Gadítico  diante  das  protelações  do Senado.  Ele  esperara  ver  uma  nobreza  de  atos  e  aspecto  à  altura  do  juramento  que

tinham feito, e não picuinhas e facções se opondo umas às outras. 

Perdido  nesses  pensamentos,  deixou  de  ouvir  o  item  seguinte,  e  apenas  o  som de seu nome rompeu o devaneio. 

— ... César, que deve receber o posto de tribuno militar com todos os direitos e honras  em  agradecimento  pela  derrota  de  Mitrídates  na  Grécia  e  a  tomada  de  dois navios piratas. 

Todos os senadores ficaram de pé, e até mesmo Cato se ergueu pesadamente. 

Júlio  deu  um  riso  de  menino  quando  eles  o  aplaudiram,  e  fingiu  não  notar  os que ficaram em silêncio, apesar de ter marcado cada rosto enquanto seu olhar varria as fileiras apinhadas. 

Sentou-se  com  o  coração  batendo  de  empolgação.  Um  tribuno  podia  convocar tropas,  e  sabia  de  trezentos  soldados  não  muito  longe,  que  seriam  os  primeiros  a entrar sob seu comando. Cato captou seu olhar e assentiu testando. Júlio devolveu o gesto  com  um  sorriso  aberto.  Não  faria  mal  alertar  o  sujeito  de  que  ele  tinha  um novo inimigo. 

Quando as portas de bronze foram abertas de novo para admitir a luz do dia no prédio do Senado, Júlio andou rapidamente para interceptar o pai de Suetônio que ia saindo. 

—  Gostaria  de  trocar  uma  palavra,  senador  —  disse  ele,  interrompendo  uma conversa. 

O senador Prando se virou para ele, levantando as sobrancelhas em surpresa. 

— Não posso imaginar o que teríamos a discutir, César. 

Júlio ignorou o tom frio e continuou como se o assunto fosse entre amigos:

— São as terras que meu administrador lhe vendeu para pagar meu resgate. O

senhor  sabe  que  eu  tive  sucesso  em  conseguir  o  ouro  de  volta,  inclusive  o  do  seu filho. Gostaria de me encontrar com o senhor para discutir o preço para devolvê-las à minha família. 

O senador balançou a cabeça ligeiramente. 

—  Creio  que  ficará  desapontado.  Faz  um  bom  tempo  que  eu  queria  expandir minhas posses e tenho planos de construir outra casa lá para o meu filho, assim que a floresta for derrubada. Sinto muito não poder ajudá-lo. 

Ele deu um sorriso tenso para Júlio e já ia se virar para os companheiros. Júlio estendeu  a  mão  e  segurou  seu  braço,  mas  o  senador  Prando  se  soltou  com  um repelão. O rosto dele ficou vermelho com o toque. 

—  Tenha  cuidado,  rapaz.  Você  está  no  Senado,  não  num  povoado  distante.  Se me tocar de novo, mandarei prendê-lo. Pelo que meu filho contou, você não é o tipo de pessoa com quem vou querer fazer negócios. 

— Ele também deve ter mencionado que eu não sou uma boa pessoa para se ter como  inimigo  —  murmurou  Júlio,  mantendo  a  voz  baixa  para  não  ser  ouvido  por

outros. 

O  senador  se  imobilizou  um  momento  enquanto  considerava  a  ameaça,  depois se virou com o pescoço rígido para alcançar Cato, que ia passando pelas portas. 

Pensativamente, Júlio olhou-o se afastar. Tinha esperado algo assim do sujeito, mas a notícia de uma casa a ser construída em suas antigas terras era um golpe forte. 

No  topo  da  colina  ela  olharia  para  a  sua  propriedade  embaixo,  uma  posição  de superioridade  que  sem  dúvida  daria  enorme  satisfação  a  Suetônio.  Olhou  em  volta procurando  Crasso  e  Cina,  querendo  falar  com  eles  antes  que  partissem  para  suas casas. De certa forma, o que o pai de Suetônio tinha dito era verdade. Usar força em Roma levaria rapidamente ao desastre. Ele teria de ser sutil. 

—  Mas  primeiro  Antonido  —  murmurou  baixinho.  A  força  funcionaria  muito bem com ele. 

Capítulo XXIX

Andar  pela  cidade  à  frente  de  seus  dez  soldados  provocou  lembranças dolorosas  enquanto  Júlio  ia  até  a  rua  da  antiga  casa  de  Mário.  Lembrou-se  da empolgação  que  sentira  quando  a  tempestade  de  energia  em  volta  do  general  o apanhara  em  sua  esteira.  Cada  rua  e  cada  esquina  o  lembravam  daquela  primeira jornada barulhenta até o Senado, rodeado pelos homens mais duros da Primogênita. 

Quantos anos ele tinha na época, quatorze? Idade suficiente para entender a lição de que  a  lei  se  dobrava  diante  da  força.  Até  mesmo  Sila  se  encolheu  diante  dos soldados no fórum, sobre as pedras úmidas do sangue da multidão. Mário recebera o triunfo que queria e o cargo de cônsul que se seguira, mas Sila o derrubara no fim. A tristeza  pesou  sobre  Júlio  enquanto  ele  desejava  apenas  mais  um  momento  com  o general de ouro. 

Nenhum  dos  homens  de  Júlio  tinha  visto  Roma  antes,  e  quatro  eram  de pequenos povoados ao longo da costa africana. Eles lutavam para não ficar olhando maravilhados,  mas  era  uma  batalha  perdida  enquanto  viam  a  cidade  mítica  tornada real diante de seus olhos. 

Ciro  parecia  espantado  simplesmente  pelo  número  de  pessoas  pelas  quais passavam  nas  ruas  agitadas,  e  Júlio  via  a  cidade  com  novos  olhos  através  das reações  do  grandalhão.  Não  havia  coisa  igual  no  mundo.  Os  cheiros  de  comida  e temperos se misturavam a gritos e marteladas, e entretecidas na multidão havia togas em  azul,  vermelho  e  ouro.  Era  um  festim  para  os  sentidos,  e  Júlio  desfrutava  do espanto  deles,  lembrando-se  de  como  estivera  junto  ao  ombro  de  Mário  numa carruagem  dourada,  vendo  cada  rua  cheia  de  pessoas  aplaudindo.  Na  lembrança,  a doce  glória  daquilo  se  misturava  à  dor  do  que  viera  depois,  mas  mesmo  assim  ele estivera ali naquele dia. 

Mesmo  que  apenas  as  ruas  maiores  tivessem  nome,  Júlio  se  lembrou  do caminho  sem  dificuldade,  quase  inconscientemente  tomando  a  rota  exata  que percorrera  na  primeira  visita  depois  de  passar  pelo  fórum.  Gradualmente  as  ruas ficaram menos apinhadas e mais limpas à medida que subiam a colina pavimentada, ladeada  por  modestas  portas  e  portões,  cada  um  escondendo  esplendor  do  lado  de dentro. 

Júlio fez seus homens pararem a trinta metros do portão do qual se lembrava e se  aproximou  sozinho.  Enquanto  chegava  perto,  uma  figura  pequena  e  atarracada, vestida numa túnica simples de escravo e sandálias, chegou às barras para recebê-lo. 

Ainda que o homem tenha sorrido educadamente, Júlio notou que seus olhos iam de um lado para o outro da rua, com cautela automática. 

— Vim falar com o dono da casa — disse Júlio, sorrindo e relaxado. 

—  O  general  Antonido  não  está  —  respondeu  o  porteiro,  cauteloso.  Júlio assentiu como se esperasse a notícia. 

— Então terei de esperar. Ele precisa ouvir a notícia que eu trago. 

—  O  senhor  não  pode  entrar  enquanto...  —  começou  o  homem.  Com  um movimento  rápido,  Júlio  enfiou  o  braço  por  entre  as  barras,  como  tinha  visto  Rênio fazer  um  dia.  O  porteiro  recuou  enquanto  ele  se  movia  e  quase  conseguiu  escapar, mas  os  dedos  de  Júlio  agarraram  sua  túnica  e  o  puxaram  com  força  de  encontro  às barras. 

-- Abra o portão — disse no ouvido do homem, enquanto este lutava. 

— Não vou abrir! Se o senhor conhecesse o homem a quem esta casa pertence, não ousaria. Estará morto antes do pôr-do-sol a não ser que me solte! 

Júlio puxou com toda a força o homem contra as barras. 

— Eu conheço. Eu sou o dono desta casa. Agora abra a porta ou eu o mato. 

—  Então  me  mate.  Mesmo  assim  o  senhor  não  vai  entrar  —  disse  o  homem rispidamente, ainda lutando feito louco. 

Ele  encheu  os  pulmões  para  pedir  ajuda,  e  Júlio  riu  subitamente  de  sua coragem.  Sem  dizer  outra  palavra,  enfiou  a  mão  por  entre  as  barras  e  tirou  a  chave do  cinto  do  homem.  O  porteiro  ofegou  diante  do  ultraje  e  Júlio  deu  um  assobio baixo, para que seus homens se aproximassem. 

— Segurem este aqui e o mantenham quieto. Preciso das duas mãos para abrir a fechadura. Não o machuquem. Ele é um homem corajoso. 

—  Socorro!  —  conseguiu  gritar  o  porteiro  antes  que  as  mãos  grandes  de  Ciro fechassem sua boca. 

Júlio enfiou a chave na fechadura e sorriu quando ela estalou. Levantou a barra, e  o  portão  se  abriu  enquanto  dois  guardas  vinham  correndo  pelo  pátio,  com  as espadas erguidas. 

Os  homens  de  Júlio  se  moveram  rapidamente  para  desarmá-los.  Contra  tantos, os dois guardas largaram as espadas ao ser rodeados, mas o porteiro ficou vermelho de  fúria  olhando.  Tentou  morder  a  mão  de  Ciro  e  levou  uma  bofetada  violenta,  em resposta. 

—  Amarrem-nos  e  revistem  a  casa.  Não  derramem  sangue  —  ordenou  Júlio, observando com frieza seus homens se dividirem em pares para revistar a casa que ele conhecia tão bem. 

Ela praticamente não havia mudado. A fonte ainda estava lá, e Antonido deixara os  jardins  como  havia  encontrado.  Júlio  podia  ver  o  local  onde  tinha  beijado Alexandria,  e  poderia  ter  ido  sem  guia  até  o  quarto  dela  na  área  dos  escravos.  Era fácil imaginar Mário gargalhando em algum ponto fora das vistas, e Júlio teria dado muita coisa para ver de novo aquele sujeito enorme. A súbita tristeza da lembrança pesou sobre ele. 

Não  reconheceu  nenhum  dos  escravos  ou  empregados  que  foram  trazidos  e amarrados  no  pátio  por  seus  homens,  trabalhando  com  eficiência  animada.  Um  ou dois  legionários  tinham  arranhões  no  rosto,  mas  Júlio  ficou  satisfeito  ao  ver  que mesmo assim nenhum prisioneiro foi machucado. Se quisesse ter sucesso em apelar à  justiça  e  restabelecer  o  direito  à  casa  como  herdeiro  sobrevivente,  sabia  que  era importante que isso fosse alcançado pacificamente. Os magistrados seriam membros da  nobilitas,  e  qualquer  história  de  derramamento  de  sangue  no  meio  da  cidade  iria deixá-los tendenciosos contra ele desde o início. 

Tudo  foi  feito  rapidamente,  e  sem  mais  discussão  seus  homens  colocaram  os cativos na rua, sendo o último o porteiro. Ele fora amordaçado para parar de gritar, mas continuava furioso quando Ciro o colocou na rua. Júlio fechou pessoalmente o portão  e  trancou  com  a  chave  que  fora  tirada  dele,  piscando  para  a  figura  furiosa antes de se virar. 

Seus  homens  estavam  em  duas  fileiras  de  cinco,  à  sua  frente.  Não  era  o bastante para sustentar a casa contra um ataque decidido, e a primeira coisa a fazer seria  mandar  dois  corredores  de  volta  à  propriedade  para  pegar  cinqüenta  de  seus melhores guerreiros. Estava certo planejar um processo jurídico, mas quem estivesse de  posse  da  casa  teria  uma  vantagem  clara,  e  Júlio  estava  decidido  a  não  perdê-la quando Antonido voltasse. 

No  fim,  mandou  três  de  seus  corredores  mais  rápidos  usando  túnicas  de mensageiros  tirados  dos  depósitos  da  casa.  Sua  principal  preocupação  era  de  que eles se perdessem na cidade desconhecida e xingou-se por não ter trazido alguém da propriedade para ajudá-los a achar o caminho de volta para a ponte do Tibre. 

Quando eles tinham ido, Júlio se virou para seus homens com um sorriso lento se espalhando no rosto. 

— Eu lhes disse que iria arranjar alojamento em Roma. Eles riram, olhando em volta de um jeito apreciador. 

—  Preciso  de  três  de  vocês  montando  guarda  junto  ao  portão.  Os  outros  vão substituí-los  em  duas  horas.  Fiquem  em  alerta.  Antonido  voltará  antes  que  este  dia esteja muito velho, tenho certeza. Quero ser chamado quando ele chegar. 

O  pensamento  nessa  conversa  o  animou  tremendamente  enquanto  os  guardas assumiam posição. A casa estaria segura à noite, e então ele poderia voltar a atenção para  restabelecer  o  nome  de  Mário  na  cidade,  nem  que  tivesse  de  lutar  com  todo  o Senado para conseguir isso. 

Brutus  e  Caberá  estavam  na  propriedade  quando  dois  dos  mensageiros chegaram  com  notícias  de  Júlio,  com  o  terceiro  alguns  quilômetros  atrás. 

Acostumado  a  comandar,  Brutus  organizou  rapidamente  cinqüenta  homens  e começou  a  marcha  rápida  de  volta  à  cidade.  Júlio  não  poderia  saber  que  tantos soldados teriam sido impedidos de entrar, por isso Brutus mandou que retirassem as

armaduras  e  espadas.  Mandou-os  à  cidade  em  grupos  de  dois  ou  três,  para  se juntarem  de  novo  fora  das  vistas  dos  guardas,  que  eram  os  olhos  do  Senado  em Roma.  A  última  coisa  a  entrar  foi  uma  carroça  cheia  com  as  armas,  e  Brutus  ficou com  ela,  para  subornar  o  capitão  do  portão.  Caberá  tirou  uma  garrafa  de  vinho  de baixo  da  lona  para  colocar  na  mão  do  sujeito  junto  com  moedas  e,  com  uma piscadela conspiratória, eles tiveram permissão de entrar. 

—  Não  sei  se  fico  satisfeito  ou  pasmo  com  a  facilidade  disso  —  murmurou Brutus  enquanto  Caberá  sacudia  as  rédeas  do  par  de  bois  que  puxavam  a  carroça pesada.  —  Quando  isso  terminar,  vou  me  sentir  tentado  a  voltar  àquele  guarda  e trocar uma palavra com ele. Nem foi um suborno grande. 

Caberá riu enquanto estalava as rédeas no ar. 

—  Ele  suspeitaria  muito  se  fosse  um  suborno  alto.  Não,  nós  pagamos exatamente  o  bastante  para  ele  pensar  que  somos  comerciantes  de  vinho  evitando  a tarifa  da  cidade.  Você  parece  um  guarda,  e  ele  provavelmente  achou  que  eu  era  o rico proprietário. 

Brutus fungou. 

—  Ele  pensou  que  você  era  um  carroceiro.  Esse  seu  manto  velho  e  puído  não parece  pertencer  a  um  homem  rico  —  respondeu  ele  enquanto  serpenteavam  pelas ruas. Caberá estalou de novo as rédeas de couro, irritado com a resposta. 

A  carroça  bloqueava  a  rua  completamente,  com  as  rodas  se  ajustando  entre  as pedras  mais  altas  usadas  pelos  pedestres.  Não  havia  onde  passar  ou  dar  a  volta,  e seu  progresso  na  direção  da  casa  de  Mário  era  lento,  ainda  que  Caberá  adorasse gritar para os outros carroceiros e sacudir o punho contra qualquer um que ousasse atravessar  à  sua  frente.  Quatro  dos  homens  de  Júlio  passaram  a  andar  atrás  deles, obviamente  satisfeitos  por  ter  a  carroça  para  seguir  pelo  tortuoso  labirinto  de  ruas. 

Nem  Brutus  nem  Caberá  ousavam  olhar  para  eles,  mas  Brutus  imaginou  quantos ainda estariam andando pelos mercados ao pôr-do-sol. Suas orientações tinham sido bastante simples, tinha certeza, mas depois de meses trabalhando com a Primogênita no  alojamento,  além  das  viagens  para  ver  a  mãe,  conhecia  Roma  melhor  do  que muita gente. Fingindo verificar as rodas da carroça, olhou em volta e ficou aliviado ao ver que o número de seguidores tinha aumentado para nove dos homens que Júlio queria. Esperava que eles não tornassem aquilo óbvio demais, caso contrário o povo curioso  de  Roma  rapidamente  estaria  se  juntando  a  eles,  e  uma  procissão improvisada chegaria à antiga casa de Mário, com a carroça na frente e a tentativa de discrição arruinada. 

Quando  entraram  na  colina  que  levava  à  grande  casa  da  qual  se  lembrava  tão nitidamente,  Brutus  viu  uma  figura  gesticulando  e  gritando  com  alguém  dentro  do portão.  Pelo  menos  a  rua  era  suficientemente  larga,  de  modo  que  parar  nela  não interromperia todo o tráfego, pensou agradecido. 

—  Saia  e  verifique  as  rodas  ou  alguma  coisa  —  sibilou  para  Caberá,  que desceu  desengonçado  e  andou  em  volta  da  carroça  pronunciando  "Roda",  enquanto chegava  a  cada  uma.  O  homem  que  gritava  no  portão  pareceu  notar  a  carroça carregada que vinha pouco abaixo, e Brutus arriscou outro olhar para trás, piscando de  surpresa  ao  ver  o  grupo  de  homens  que  havia  se  reunido  ali.  Pior  ainda,  eles haviam formado fileiras e, apesar das roupas, pareciam exatamente o que eram: um grupo  de  legionários  fingindo  ser  cidadãos.  Brutus  saltou  da  carroça  e  correu  até eles. 

—  Não  fiquem  em  posição  de  sentido,  idiotas.  Cada  casa  das  redondezas  vai mandar guardas se virem o que vocês estão fazendo! 

Os  homens  se  remexeram  inseguros,  e  Brutus  levantou  os  olhos,  exasperado. 

Não  havia  saída.  Os  serviçais  e  guardas  dos  portões  próximos  tinham  chegado  às barras  para  olhar  o  grupo  de  soldados.  À  distância  pôde  ouvir  gritos  de  alarme soando em volta. 

—  Certo.  Podemos  esquecer  o  segredo.  Peguem  as  espadas  e  armaduras  na carroça e me sigam até o portão. Depressa! Os senadores vão ter um ataque quando descobrirem que pusemos um exército na cidade. 

Tendo  afastado  toda  a  incerteza,  os  soldados  aliviados  pegaram  seu equipamento  e  o  vestiram  sem  agitação.  Levaram  apenas  alguns  minutos,  e  então Brutus  disse  a  Caberá  para  parar  a  inspeção  da  carroça,  que  ele  havia  continuado sem pausa, com o anúncio que fazia de cada roda ficando cada vez mais cauteloso. 

—  Agora,  para  a  frente  —  resmungou  Brutus,  com  as  bochechas  se avermelhando diante do número cada vez maior de espectadores. 

Marcharam  para  o  portão  em  fileiras  perfeitas,  e  por  um  segundo  ele  foi distraído  do  embaraço  por  uma  rápida  avaliação  profissional  dos  homens  que  o seguiam. Seriam muito bons para a Primogênita. 

Antonido estava pálido de fúria quando Júlio terminou de explicar sua posição. 

—  Você  ousa!  —  gritou  ele.  —  Vou  apelar  ao  Senado.  Esta  casa  é  minha  por direito de compra, e eu verei você morto antes que a roube de mim. 

—  Eu  não  roubei  de  ninguém.  Você  não  tinha  direito  de  oferecer  dinheiro  em troca  de  uma  propriedade  que  era  do  meu  tio  —  respondeu  Júlio  com  calma, desfrutando da fúria do outro. 

—  Um  inimigo  do  Estado,  cujas  terras  e  riquezas  foram  confiscadas.  Um traidor! — gritou Antonido. 

Ele  adoraria  enfiar  a  mão  por  entre  as  barras  e  pegar  a  garganta  daquele  rapaz insolente,  mas  os  guardas  que  o  vigiavam  de  dentro  tinham  as  espadas desembainhadas,  e  os  seus  dois  estavam  em  número  muito  menor.  Ele  pensou detalhadamente  no  que  Júlio  poderia  encontrar  nos  cômodos  da  casa.  Haveria alguma  prova  ligando-o  à  filha  de  Pompeu?  Achava  que  não,  mas  o  pensamento  o

incomodava, dando um louco tom de pânico ao seu ultraje. 

—  Um  homem  considerado  traidor  por  Sila,  que  atacou  a  própria  cidade?  —

respondeu Júlio, com os olhos se estreitando. — Então foi considerado erradamente. 


Mário  defendeu  o  Senado  de  um  homem  que  iria  se  estabelecer  como  ditador.  Ele era um homem honrado. 

Antonido cuspiu com nojo no chão, e a saliva quase tocou a bainha da roupa do porteiro ainda amarrado. 

—  Isto  é  para  a  sua  honra  —  rugiu  ele,  segurando  as  barras  do  portão.  Júlio sinalizou  para  um  dos  seus  homens  se  adiantar,  e  Antonido  foi  forçado  a  baixar  as mãos. 

— Nem pense em colocar as mãos em nada que seja meu — disse Júlio. 

Antonido  teria  respondido,  mas  um  súbito  barulho  de  sandálias  de  legionários abaixo  no  morro  o  fez  parar.  Ele  olhou  na  direção  do  som,  e  um  riso  de  desprezo cobriu suas feições. 

—  Agora  você  verá,  seu  criminoso.  O  Senado  enviou  homens  para  restaurar  a ordem. Mandarei espancá-lo e deixá-lo na rua, como fez com meus homens. 

Ele se afastou do portão para receber os recém-chegados. 

— Este homem invadiu minha casa e abusou de meus serviçais. Quero que ele seja  preso  —  disse  ao  soldado  mais  próximo,  com  saliva  branca  se  juntando  nos cantos da boca, devido aos esforços furiosos. 

—  Bem,  ele  tem  um  rosto  amigável.  Deixe  que  ele  fique  com  a  casa  —

respondeu Brutus, rindo. 

Por  alguns  segundos  Antonido  não  entendeu,  depois  observou  o  número  de homens armados que estavam diante dele e notou que não tinham insígnia de alguma legião. 

Recuou devagar, com a cabeça subindo em desafio. Brutus riu dele. 

Antonido  foi  até  seus  dois  guardas  e  ficou  entre  eles.  Os  dois  se  mexeram nervosos por ser identificados como seus, diante de tantos possíveis inimigos. 

— O Senado vai me ouvir — disse Antonido, rouco de tanto gritar. 

—  Diga  aos  seus  senhores  para  marcar  uma  data  para  a  audiência.  Vou defender  meus  atos  dentro  da  lei  —  respondeu  Júlio,  finalmente  destrancando  o portão para Brutus trazer os homens da rua. 

Antonido olhou-o com raiva, depois girou nos calcanhares e se afastou seguido pelos dois guardas. 

Júlio fez Brutus parar com um toque em seu braço. 

— Não foi a chegada discreta que eu visualizei, Brutus. 

Seu amigo franziu a boca, por um momento incapaz de encará-lo. 

—  Eu  os  trouxe,  não  foi?  Você  não  faz  idéia  de  como  é  difícil  entrar  com homens  armados  nesta  cidade.  Os  dias  em  que  Mário  entrava  com  meia-centúria

aqui se foram. 

Caberá se juntou a eles, passando pelo portão com os últimos soldados. 

—  Os  guardas  da  cidade  acharam  que  eu  era  um  mercador  próspero.  —  disse animado. 

Júlio  e  Brutus  o  ignoraram,  os  olhos  fixos  um  no  outro.  Finalmente  Brutus baixou a cabeça ligeiramente. 

— Certo, a coisa poderia ter sido mais discreta. 

A tensão entre os dois desapareceu enquanto ele falava e Júlio ria. 

— Gostei quando ele pensou que vocês eram do Senado — disse este rindo. —

Só esse momento provavelmente valeu a chegada pública dos homens. 

Brutus  ainda  parecia  pesaroso,  mas  um  sorriso  surgiu  rapidamente  em  seu rosto, em resposta. 

—  Talvez.  Olha,  os  senadores  vão  saber  com  ele  que  você  trouxe  tantos homens assim. Eles não vão permitir. Você deveria pensar em mandar alguns para o alojamento da Primogênita. 

—  Daqui  a  pouco  farei  isso,  antes  precisamos  fazer  alguns  planos.  Minhas outras centúrias na propriedade do campo também devem ser trazidas. 

—  Um  pensamento  ocorreu  a  Júlio.  —  Por  que  o  Senado  não  é  contra  a presença da Primogênita na cidade? 

Brutus deu de ombros. 

—  Ela  está  na  lista  das  legiões,  não  se  esqueça,  mas  na  verdade  o  alojamento fica  fora  das  muralhas,  no  lado  norte,  perto  da  porta  do  Quirinal.  Tenho  um  dos melhores terrenos de treinamento em Roma, e Rênio como mestre de espadas. Devia ver. 

— Você fez muita coisa, Brutus — disse Júlio, segurando seu ombro. 

— Roma não será a mesma agora que voltamos. Vou trazer meus homens para você assim que tiver certeza de que Antonido não tentará de novo. 

Brutus segurou o braço, com o entusiasmo se derramando. 

—  Precisamos  mesmo  dos  seus  homens.  A  Primogênita  precisa  crescer.  Não descansarei enquanto ela não estiver de volta à velha força. Mário... 

—  Não,  Brutus.  -Júlio  baixou  o  braço.  —  Você  entendeu  mal.  Meus  homens são jurados apenas a mim. Eles não podem ser usados sob seu comando. 

Ele não queria ser duro com o amigo, mas era melhor ser claro desde o início. 

—  O  quê?  —  respondeu  Brutus,  surpreso.  —  Olha,  eles  não  fazem  parte  de nenhuma legião, e a Primogênita tem menos de mil homens. Você só precisa... 

Júlio balançou a cabeça com firmeza. 

— Vou ajudá-lo a recrutar, como prometi, mas não com esses. Sinto muito. 

Brutus olhou-o, incrédulo. 

—  Mas  estou  reconstruindo  a  Primogênita  para  você.  Seria  a  sua  espada  em

Roma, lembra? 

—  Lembro  —  respondeu  Júlio,  segurando  seu  braço  de  novo.  —  Sua  amizade significa mais para mim do que tudo, a não ser a vida de minha mulher e minha filha. 

Seu sangue está nas minhas veias, lembra? O meu está nas suas. 

Ele parou e segurou o braço com firmeza. 

—  Esses  homens  são  meus  Lobos.  Eles  não  podem  estar  sob  seu  comando. 

Deixe assim. 

Brutus puxou o braço com força, endurecendo o rosto. 

—  Certo.  Fique  com  os  seus  Lobos  enquanto  eu  luto  por  cada  novo  recruta. 

Voltarei ao meu alojamento e aos meus homens. Procure-me lá quando quiser trazer seus soldados. Talvez possamos discutir o preço do alojamento deles. 

Ele se virou e girou a chave no portão. 

— Marco! — gritou Júlio às suas costas. 

Brutus  se  imobilizou  um  momento,  depois  abriu  o  portão  e  se  afastou, deixando-o balançando. 

❖

Mesmo na companhia dos dois guardas que restavam, Antonido manteve a mão na  adaga  ao  cinto  enquanto  andava  pelos  becos  escuros.  Por  mais  estreitos  que fossem,  à  noite  havia  muito  lugar  para  os  ladrões  o  esperarem,  e  não  podia  relaxar. 

Respirava pelo nariz enquanto andava, tentando ignorar as poças de água fétida que tinham arruinado suas sandálias nos primeiros passos longe das ruas principais. Um dos  seus  homens  conteve  um  palavrão  quando  escorregou  o  pé  num  monte suficientemente fresco para não estar totalmente frio. 

A  luz  do  dia  raramente  alcançava  esta  parte  de  Roma,  mas  à  noite  as  sombras assumiam  um  aspecto  temível.  Ali  não  havia  lei,  nenhum  soldado  viria,  e  nenhum cidadão  ousaria  responder  a  um  chamado.  Antonido  segurou  sua  adaga  com  mais força ainda, levando um susto com alguma coisa que se afastou rapidamente de seus pés enquanto eles passavam. Não investigou, mas continuou andando quase às cegas e  contava  as  esquinas  tateando  com  as  mãos.  Três  esquinas  a  partir  da  entrada, depois mais quatro à esquerda. 

Mesmo à noite os becos tinham um tráfego de pedestres que o grosso de Roma jamais  via.  Havia  pouca  conversa  entre  as  pessoas  que  eles  viam,  e  mesmo  assim era  em  voz  baixa.  Figuras  apressadas  passavam  pelos  três  homens  sem cumprimentá-los,  desviando-se  das  poças  imundas  de  cabeça  baixa.  Onde  tochas iluminavam  o  caminho  por  alguns  passos,  as  pessoas  se  afastavam  da  luz,  como  se cair em seu âmbito fosse convidar o desastre. 

Somente a fúria fazia Antonido ir em frente, e mesmo assim não era sem medo. 

O  homem  que  ele  conhecera  disse  para  nunca  vir  sem  ser  convidado  a  essas  ruas, mas a perda da casa lhe dera uma coragem nascida da raiva. Até mesmo isso estava sumindo no escuro e no desconforto crescente. 

Finalmente  chegou  ao  ponto  que  tinha  achado  antes,  um  cruzamento  de  quatro becos  entre  paredes  mofadas,  em  algum  lugar  no  coração  do  labirinto.  Parou  para procurar  seus  homens,  forçando  a  vista  no  escuro.  Água  pingava  devagar  sobre pedra  ali  perto,  e  um  ruído  súbito  de  pés  fez  seus  homens  girarem  nervosamente, estendendo as adagas, como se para afastar espíritos. 

— Você sabe que só deve me procurar na última noite do mês — disse uma voz sibilante junto ao ouvido do general. 

Antonido  quase  caiu  de  pânico,  os  pés  escorregando  nas  pedras  molhadas enquanto pulava de horror por causa da proximidade. Sua adaga saiu do cinto, numa reação, mas o pulso foi preso num aperto que o deixou desamparado. 

O homem que o encarava usava capa e capuz de pano escuro e áspero, com as feições cobertas, mas isso não era necessário no negrume denso dos becos. Antonido quase  engasgou  diante  do  cheiro  estranho  e  doce  que  vinha  dele.  Era  o  cheiro  de doença, de corrupção macia mascarada com óleo perfumado, e ele imaginou de novo se a capa escondia mais do que apenas a identidade. O homem sombrio se inclinou para perto, a ponto de quase tocar seu ouvido com os lábios ocultos. 

—  Por  que  veio  aqui  fazendo  tanto  barulho,  perturbando  metade  dos  meus vigilantes com sua falta de jeito? 

A voz tinha um sibilar de fúria e era tão próxima que transportava a doçura num jorro  de  hálito  quente  que  fez  Antonido  sentir  vontade  de  vomitar.  Ele  estremeceu reagindo quando o capuz tocou seu rosto de leve. 

— Tive de vir. Tenho mais trabalho para você e quero que seja feito depressa. 

O aperto no pulso ficou mais forte, quase ao ponto de causar dor. Antonido não podia  virar  o  rosto  para  olhar  diretamente  o  homem,  por  medo  de  que  os  rostos  se tocassem.  Em  vez  disso,  olhou  para  o  outro  lado,  tentando  não  fazer  uma  careta enquanto o odor parecia manchar cada respiração. 

A figura sombria fez "tsk, tsk", uma série de cliques minúsculos. 

— Ainda não achei um modo de chegar ao filho de Crasso. É cedo demais para outro. Com pressa, meus irmãos morrem. Você não pagou o bastante para eu perder homens por você, só pelo serviço. 

—  Esqueça  Crasso.  Agora  ele  não  representa  nada  para  mim.  Quero  que procure a filha de Cina e mate-a. Agora é ela o seu alvo. Deixe algo com o nome de Sila, como fez com a cadela do Pompeu. 

Suavemente,  Antonido  sentiu  o  punho  ser  guiado  de  volta  ao  cinto  e, entendendo,  embainhou  a  adaga  enquanto  a  pressão  diminuía.  Manteve-se  firme enquanto  esperava,  não  ousando  demonstrar  abertamente  a  repulsa  afastando-se. 

Sabia  que,  se  um  insulto  fosse  percebido,  nem  ele  nem  seus  homens  viveriam  para ver as ruas principais de novo. 

—  Ela  deve  estar  bem  guardada.  Você  terá  de  pagar  pelas  vidas  dos  que  vou perder para alcançá-la. Dez mil sestércios é o preço. 

Antonido  trincou  o  maxilar  para  que  o  ar  não  entrasse.  Cato  cobriria  a  dívida, tinha  certeza.  Não  tinha  sido  idéia  dele  contratar  esses  homens?  Assentiu convulsivamente. 

—  Bom.  Será  pago.  Mandarei  meus  guardas  trazer  o  ouro  aqui  no  dia  do  qual falamos, como antes. 

—  Você  terá  de  arranjar  outros  guardas.  Não  venha  aqui  de  novo  sem  ser convidado ou o custo será mais alto — sussurrou a voz, afastando-se rapidamente. 

Seguiram-se passos rápidos, e, num momento, Antonido pôde sentir que estava sozinho.  Cautelosamente,  foi  até  onde  seus  homens  tinham  estado,  abaixou-se estendendo  as  mãos  e  se  encolheu  ao  sentir  a  umidade  nas  gargantas  abertas. 

Estremeceu e voltou rapidamente por onde tinha vindo. 

Capítulo XXX

Júlio  trouxe  seus  homens  para  o  alojamento  da  primogênita  uma  hora  antes  do alvorecer.  Como  Brutus  dissera,  as  construções  e  a  área  de  treinamento  eram impressionantes,  e  Júlio  assobiou  baixinho  enquanto  marchava  por  baixo  do  arco externo  do  portão  principal,  notando  as  sentinelas  bem  espaçadas  e  as  posições fortificadas dentro. 

Os guardas do portão deviam estar esperando-os e sinalizaram para os soldados entrarem  sem  parar.  Mas  assim  que  estavam  dentro,  com  o  pesado  portão  fechado, Júlio se pegou num campo de matança semelhante ao que havia entre as muralhas de Mitilene. Qualquer um dos prédios que davam para o pátio principal poderia receber fileiras  de  arqueiros  e,  sem  ter  como  recuar,  o  único  caminho  para  a  frente  era estreito e interrompido por aberturas nas paredes, para mais arqueiros. Júlio deu de ombros enquanto suas centúrias paravam em posição de sentido, organizando-se até encherem o pátio num quadrado perfeito. 

Júlio  imaginou  quanto  tempo  Brutus  iria  mantê-lo  esperando.  Era  uma  coisa difícil de prever depois de tanto tempo longe do amigo mais antigo. O garoto que ele conhecera já estaria ali, mas o homem que liderava os remanescentes da Primogênita tinha mudado muito no tempo que passaram longe — talvez o bastante para enterrar o garoto, conjecturava. 

Sem  qualquer  sinal  externo  da  impaciência  que  sentia,  Júlio  ficou  impassível com  seus  homens  enquanto  os  minutos  se  estendiam.  Realmente  precisava  do alojamento,  e,  pelo  que  Tubruk  dissera,  ele  era  tão  bom  quanto  Brutus  afirmava. 

Mas  com  Crasso  bancando  a  compra,  a  bolsa  era  suficientemente  pesada  para adquirir  o  melhor  da  cidade.  Enquanto  esperava,  Júlio  pensou  em  comprar  parte  do alojamento  com  Crasso.  Em  particular  concordava  com  Tubruk,  que  o relacionamento  que  o  rico  senador  estava  estimulando  poderia  ser  um  espinho  no futuro, não obstante o quanto parecesse amistoso no presente. 

Brutus saiu do prédio principal com Rênio ao lado. Com interesse, Júlio viu o cotoco do braço esquerdo de Rênio, coberto de couro, mas manteve o rosto imóvel. 

Brutus parecia furioso, e as esperanças de Júlio morreram com ele. 

Quando  chegou  perto,  Brutus  parou  rigidamente,  dando-lhe  a  saudação  de  um igual  para  outro.  Júlio  devolveu-a  sem  hesitação.  Por  um  segundo  Júlio  sentiu  dor diante  do  espaço  que  os  separava,  antes  de  sua  decisão  se  firmar.  Não  cederia. 

Brutus  não  era  alguém  com  quem  ele  queria  usar  a  inteligência  para  lisonjear  e controlar. Esse tipo de manipulação era para inimigos e aliados formais, não para o menino com quem apanhara um corvo há tantos anos. 

—  Bem-vindo  ao  alojamento  da  Primogênita,  tribuno  —  disse  Brutus.  Júlio

balançou  a  cabeça  diante  do  tom  formal.  Um  toque  de  irritação  o  incomodou  e  ele dirigiu-se a Rênio, ignorando Brutus:

—  Que  bom  ver  você,  velho  amigo.  Não  pode  fazê-lo  entender  que  estes homens não são para a Primogênita? 

Impassível, Rênio olhou-o de volta por um momento antes de responder. 

—  Este  não  é  o  momento  de  dividir  as  forças,  garoto.  O  dia  de  escolha  no Campo  terminou  este  ano,  não  haverá  homens  extras  para  outra  legião,  Vocês  dois deveriam parar de estufar o peito diante do outro e fazer as pazes. 

Júlio fungou, irritado. 

— Pelos deuses, Brutus, o que queria que eu fizesse? A Primogênita não pode ter  dois  comandantes,  e  meus  homens  prestaram  juramento  somente  a  mim.  Eu  os encontrei  em  povoados  e  os  transformei  do  nada  em  legionários.  Você  não  pode esperar  que  eu  os  entregue  a  outro  comandante  depois  de  tudo  que  passaram comigo. 

—  Eu  pensei...  que  você,  mais  do  que  qualquer  pessoa,  quereria  ver  a Primogênita forte de novo. 

—  Como  tribuno,  posso  convocar  tropas  para  você.  Vou  mandar  revirar  o campo  em  busca  deles.  Juro  que  vamos  refazer  a  Primogênita  Devo  isso  a  Mário tanto quanto você, e mais ainda. 

Os olhos de Brutus se fixaram nos dele, avaliando suas palavras. 

—  Mas  você  vai  estar  montando  uma  legião  também?  Vai  requisitar  que  outro nome seja acrescentado às listas? — perguntou com a voz tensa. 

Júlio hesitou, e Rênio pigarreou para falar. O hábito de anos de obediência fez com que os dois esperassem. Ele olhou Júlio nos olhos, susten-tando-o. 

—  A  lealdade  é  uma  coisa  rara,  garoto,  mas  Brutus  arriscou  a  vida  por  você quando conseguiu que a Primogênita fosse recolocada nas listas. Homens como Cato estão  contra  ele  agora,  e  ele  fez  isso  por  você.  Não  há  conflito.  A  Primogênita  é  a sua  legião,  não  vê  isso?  Seus  homens  podem  servir  sob  um  novo  juramento  e continuar sendo seus. 

Júlio  olhou  os  dois,  e  era  como  olhar  de  volta  para  a  infância.  Relutante, balançou a cabeça. 

— Eles não podem ter dois comandantes. Brutus o encarou. 

— Está pedindo que eu preste juramento a você? Que entregue o comando? 

— De que outro modo poderia ser minha espada, Brutus? Mas não posso pedir que você abandone o posto que sempre sonhou em ter. É demais. 

Júlio segurou seu braço suavemente. 

—  Não  —  murmurou  Brutus,  subitamente  firmando  a  decisão.  —  Não  é demais. Temos juramentos mais antigos, e sempre jurei que estaria presente quando você chamasse. Está chamando agora? 

Júlio  respirou  longa  e  lentamente,  avaliando  o  amigo  e  sentindo  o  coração martelar no peito, acelerando subitamente. 

— Eu chamo — disse em voz baixa. 

Brutus assentiu com firmeza, tendo tomado a decisão. 

— Então farei o juramento com esses seus Lobos e começaremos este dia com a Primogênita renascida. 

Mantendo  uma  guarda  de  apenas  cinco  de  seus  homens,  Júlio  caminhou  pelas ruas movimentadas da cidade seguindo as orientações dadas por Tubruk. Seu ânimo estava leve enquanto passava pela multidão. Estava com a casa do tio em sua posse e bem guardada por vinte soldados. Mais importante ainda, o problema do que fazer com  a  Primogênita  fora  resolvido.  Em  silêncio  abençoou  Brutus  e  Rênio  pela lealdade  para  com  ele.  Mesmo  em  seu  orgulho,  uma  parte  sua  sussurrava  que,  no fim,  havia  manipulado  o  amor  dos  dois  com  tanta  frieza  como  se  fosse  qualquer inimigo.  Não  houvera  outro  modo,  disse  a  si  mesmo,  mas  a  voz  interior  não  se calava. 

Não  muito  longe  da  casa  de  Mário,  Júlio  achou  com  facilidade  a  oficina  de Tabbic.  Enquanto  se  aproximava,  a  empolgação  o  preencheu.  Não  via  Alexandria desde  o  casamento,  e  a  princípio  sentira  medo  de  perguntar  a  Tubruk  se  ela  havia sobrevivido às lutas violentas que se seguiram à sua fuga da cidade. Quando pôs a mão  na  porta  hesitou,  sentindo  um  toque  do  velho  nervosismo  que  o  assolava  na presença  dela.  Balançou  a  cabeça,  divertido,  ao  reconhecer  o  sentimento,  depois entrou, com seus homens bloqueando a rua estreita do lado de fora. 

Alexandria  estava  parada  a  apenas  alguns  passos  da  porta  e  se  virou  para receber  quem  havia  entrado.  Riu  ao  vê-lo,  com  o  prazer  simples  de  encontrar  um velho amigo. Tinha um colar de ouro no pescoço, com Tabbic trabalhando no fecho atrás dela. 

Júlio  bebeu  a  visão  da  jovem.  O  ouro  iluminava  sua  garganta  com  reflexos  e ela parecia ter encontrado uma postura ou uma confiança que não existia antes. 

— Você está linda — disse ele, fechando a porta da oficina. 

—  É  porque  estou  perto  do  Tabbic,  aqui  —  disse  ela  em  tom  leve.  Tabbic grunhiu, erguendo o olhar de seu trabalho. O joalheiro observou o homem que tinha entrado e se empertigou com a mão apertada às costas, na cintura. 

—  Quer  comprar  ou  vender?  —  perguntou  ele,  tirando  o  colar  do  pescoço  de Alexandria enquanto falava. Júlio lamentou ver a jóia sair. 

— Nenhum dos dois, Tabbic. Júlio é um velho amigo — respondeu Alexandria. 

Tabbic assentiu, numa recepção cautelosa. 

— É o que está cuidando de Otaviano? 

— Ele está se saindo bem — disse Júlio. 

Tabbic fungou, sem conseguir esconder um breve sorriso de afeto. 

— Fico satisfeito — disse em voz baixa, antes de voltar aos fundos da loja com o colar, deixando-os a sós. 

— Você está magro, Júlio. Aquela sua linda esposa não está lhe dando comida? 

— perguntou Alexandria ineptamente. 

Júlio riu. 

— Só voltei há dois dias. Estou na antiga casa de Mário na cidade. Alexandria piscou de surpresa. 

— Trabalho rápido — disse ela. — Pensei que o general de Sila morava lá. 

— Morava. Tenho de ir ao tribunal do fórum para mantê-la, mas isso me dará a chance de limpar o nome de Mário na cidade. 

O sorriso de Alexandria desapareceu com a lembrança de tempos mais difíceis, e  ela  ocupou  as  mãos  tirando  o  avental,  xingando  quando  o  nó  resistiu  aos  dedos. 

Júlio sentiu vontade de ajudá-la, mas resistiu com esforço. Ficara chocado ao sentir um  jorro  da  antiga  atração  ao  entrar  na  loja.  Isso  o  preocupou  o  bastante  para  ficar longe até ela terminar de desfazer os nós sozinha. 

Você é um homem casado, disse a si mesmo com firmeza, no entanto se pegou ruborizando quando ela o olhou de novo. 

—  Então,  por  que  veio  à  nossa  humilde  oficina?  Duvido  que  seja  só  para  me olhar, Júlio. 

—  Poderia  ser.  Fiquei  satisfeito  quando  Tubruk  disse  que  você  tinha sobrevivido. Ouvi falar que Metela tirou a própria vida. 

Como  sempre  acontecia  diante  dela,  Júlio  se  pegou  procurando  palavras, irritado com a própria falta de fluência. 

Alexandria se virou para ele, com os olhos brilhando. 

—  Eu  não  a  teria  deixado  se  soubesse  o  que  ela  ia  fazer.  Deuses,  eu  a  teria levado  à  casa  de  Tabbic.  Ela  foi  vítima,  tanto  quanto  os  homens  que  o  desgraçado do  Sila  matou  nas  ruas.  Só  lamento  por  ele  ter  morrido  depressa,  pelo  que  dizem. 

Queria que fosse bem devagar. 

—  Eu  não  me  esqueci,  por  mais  que  o  Senado  pareça  querer  —  concordou Júlio, com a voz amarga. 

Uma  comunicação  silenciosa  passou  entre  os  dois,  uma  lembrança  dos  entes que eles haviam perdido e uma intimidade que estava mais viva do que poderiam ter adivinhado. 

— Vai fazer com que eles paguem, Júlio? Odeio a idéia da imundície que vi na época  continuar  correndo  solta.  Roma  é  um  lugar  mais  sujo  do  que  dá  para  ver  do fórum. 

— Farei o que puder. Vou começar fazendo com que honrem Mário, o que deve ser difícil de engolir para algumas gargantas — respondeu sério. 

Ela sorriu de novo. 

—  Deuses,  fico  feliz  por  ver  seu  rosto  depois  de  tanto  tempo.  Traz  o  passado de volta — disse ela, e o rubor dele voltou, fazendo-a rir, lembrando. Sua confiança de mulher livre a tornava quase irreconhecível, mas mesmo assim ele sentia que ela era  alguém  em  quem  podia  confiar  simplesmente  porque  fizera  parte  dos  velhos tempos.  A  voz  mais  cínica  dentro  dele  suspeitava  de  que  estivesse  sendo insuportavelmente  ingênuo.  Todos  tinham  mudado,  e  Brutus  já  deveria  bastar  como lembrança disso. 

—  Nunca  agradeci  pelo  dinheiro  que  você  deixou  com  Metela  para  quando estivesse livre — disse ela. — Comprei com ele uma parte desta oficina. Significou muito para mim. 

Ele descartou o agradecimento com um gesto. 

— Queria ajudá-la — respondeu remexendo-se de um pé para o outro. 

— Veio à oficina ver como eu o tinha gastado? 

—  Não,  sei  que  disse  que  viria  vê-la  só  pela  amizade,  mas  do  jeito  como aconteceu... — começou ele. 

—  Eu  sabia!  Você  quer  um  pendente  para  sua  mulher  ou  um  broche  lindo?  Eu faço uma coisa especial para combinar com os olhos dela. 

Sua animação contrastava com o humor mais sério dele, tão diferente do garoto atrapalhado que ela havia conhecido. 

—  Não,  é  para  o  julgamento  e  depois.  Quero  encomendar  escudos  de  bronze para homenagear Mário; a efígie dele, as batalhas, até a morte, quando a cidade caiu. 

Quero que contem a história da vida dele. 

Alexandria  passou  a  mão  sobre  o  cabelo  preso,  deixando  uma  minúscula mancha  de  pó  de  ouro  junto  às  raízes  na  testa.  Os  grãos  captaram  a  luz  quando  ela se moveu e, mesmo contra a vontade, Júlio gostaria de passar o polegar suavemente na pele dela, para tirá-los. Concentrou-se, irritado consigo mesmo. 

Ela franziu a testa, pensando, pegando um estilete e uma tabuleta de cera numa prateleira. 

— Eles devem ser grandes, talvez com noventa centímetros de largura para ser visíveis à distância. 

Alexandria  começou  a  fazer  esboços  na  placa  de  cera,  franzindo  um  olho  até quase  fechar.  Júlio  olhou-a  afastar  um  fiapo  solto  de  cabelo  na  testa.  Tubruk  tinha dito que ela era boa, e o julgamento dele geralmente era confiável. 

— O primeiro deveria ser uma efígie. O que acha disso? 

Ela  virou  a  placa  e  Júlio  relaxou  ao  ver  um  rosto  que  reconhecia.  As  feições tinham  parte  da  força  que  ele  recordava,  ainda  que  as  linhas  simples  nunca pudessem ser mais do que um eco da vida que preenchera Mário. 

— É ele. Não sei como você consegue fazer isso. 

—  Tabbic  adora  ensinar.  Posso  fazer  seus  escudos,  mas  só  o  metal  já  vai  ser

caro. Não quero barganhar, Júlio, mas você está falando em meses de trabalho. É o tipo de coisa que poderia fazer o meu nome na cidade. 

—  O  custo  não  importa.  Confio  em  que  cobrará  um  preço  justo,  mas  preciso deles  em  semanas,  não  meses.  O  Senado  não  deixará  o  julgamento  esperar  muito tempo, com Antonido furioso com a casa perdida. Preciso do melhor que possa fazer o mais rápido que puder produzir. 

— Tabbic? — chamou Alexandria. 

O  artesão  grisalho  veio  da  sala  dos  fundos,  ainda  segurando  ferramentas.  Ela explicou  rapidamente  e  Júlio  sorriu  quando  o  rosto  do  sujeito  se  iluminou  com interesse. Finalmente, ele assentiu. 

— Posso ficar com o trabalho normal da oficina, mas os broches encomendados terão  de  ser  entregues.  Veja  bem  —  ele  coçou  o  queixo  pensativamente  -,  isso poderia aumentar o preço dos que você terminou, o que não seria mau. Teremos de alugar um lugar maior e uma forja bem maior. Vejamos... 

Ele  pegou  outra  plaqueta  na  prateleira  e  juntos  os  dois  escreveram  e conversaram em voz baixa durante longo tempo, enquanto Júlio olhava, exasperado. 

Finalmente  chegaram  a  um  acordo,  e  Alexandria  se  virou  de  novo  para  ele,  com  o ouro no cabelo ainda brilhando contra a pele. 

—  Aceito  o  trabalho.  O  preço  vai  depender  de  quantos  derem  defeito  e tivermos de fundir de novo. Terei de discutir que cenas vai querer, quando você tiver algumas horas livres. 

—  Você  sabe  onde  eu  estou  —  disse  ele.  —  Pode  ir  lá  quando  quiser,  se precisar me ver. 

Alexandria ficou remexendo o estilete, subitamente desconfortável. 

—  Eu  preferiria  se  você  viesse  aqui  —  falou,  não  querendo  explicar  como  a velha propriedade havia testado sua força na última vez em que passara pelo portão. 

Júlio entendeu o que ela não disse. 

—  Farei  isso.  Talvez  até  traga  aquele  garoto  quando  vier.  Tubruk  diz  que  ele vive falando de você e de... Tabbic. 

—  Deve  fazer  isso.  Nós  dois  sentimos  falta  dele.  A  mãe  do  menino  vai  vê-lo sempre  que  pode,  mas  deve  ser  difícil  para  ele  ficar  longe  dela  —  respondeu Alexandria. 

—  Ele  é  um  terror  na  propriedade.  Tubruk  o  pegou  montando  meu  cavalo  nos campos há alguns dias. 

—  Ele  não  o  espancou?  —  perguntou  Alexandria  depressa  demais.  Júlio balançou a cabeça, rindo. 

— Tubruk não faria isso. Felizmente Rênio não achou o garoto, se bem que não sei como conseguiria lhe dar uma surra com uma mão só. Diga à mãe dele para não se preocupar. O menino é do meu sangue, eu cuidarei dele. 

—  Ele  nunca  teve  um  pai,  Júlio.  Um  menino  precisa  mais  de  um  pai  do  que uma menina. 

Júlio hesitou, não querendo a responsabilidade. 

— Entre Rênio e Tubruk, ouso dizer que ele vai crescer direito. 

— Os dois não são do sangue dele, Júlio — respondeu Alexandria, sustentando seu olhar até ele desviá-lo. 

— Certo, vou mantê-lo comigo, se bem que não tive um momento de paz desde que voltei à cidade. Eu cuido dele. 

Ela deu um riso maroto. 

—  Não  há  exercício  maior  para  os  talentos  de  um  homem  do  que  criar  o  filho

— citou. 

Júlio suspirou. 

— Meu pai costumava dizer isso. 

—  Eu  sei.  E  ele  estava  certo.  Não  existe  futuro  para  aquele  menino  correndo pelas  ruas  desta  cidade.  Nenhum.  Onde  Brutus  estaria  se  sua  família  não  o  tivesse criado? 

—  Já  concordei,  Alexandria.  Não  precisa  se  estender  sobre  o  assunto.  Sem aviso, ela levantou a mão para tocar a cicatriz branca que atravessava a testa dele. 

—  Deixe-me  olhá-lo  —  disse  chegando  mais  perto  e  assobiando  baixinho.  —

Você tem sorte de estar vivo. É por isso que seu olho está diferente? 

Ele deu de ombros, pronto para desviar o assunto. Então a história lhe escapou: a  luta  na  Accipiter,  o  ferimento  na  cabeça  que  levou  meses  para  curar,  os  ataques que permaneceram. 

— Nada é igual desde que eu parti — falou. — Ou tudo é, e eu mudei demais para  ver.  Caberá  diz  que  os  ataques  podem  continuar  até  o  fim  da  vida  ou  parar amanhã, de repente. Não há como saber. — Ele levantou a mão esquerda e forçou a vista, mas ela estava firme. 

—  Às  vezes  acho  que  a  vida  não  passa  de  dor  com  momentos  de  alegria  —

respondeu  Alexandria.  —  Você  está  mais  forte  do  que  antes,  Júlio,  mesmo  com  o ferimento.  Descobri  que  o  truque  é  esperar  que  a  dor  passe  e  aceitar  os  momentos de felicidade sem me preocupar com o futuro. 

Júlio baixou a mão, subitamente com vergonha de ter falado tão intimamente de seus temores. Aquilo não era um fardo para ela, nem para ninguém, exceto ele. Ele era  o  chefe  de  uma  família,  tribuno  de  Roma  e  general  da  Primogênita.  Estranho como não conseguia invocar o tipo de prazer que sabia que um sonho assim teria lhe dado antigamente. 

— Você... viu Brutus? — perguntou Júlio depois de uma pausa. 

Ela  se  virou  para  o  outro  lado  e  ocupou  as  mãos  tirando  as  ferramentas  da bancada de Tabbic. 

— Temos nos visto. 

— Ah. Eu não disse a ele que nós... hmm... Alexandria riu de súbito, olhando-o por cima do ombro. 

—  É  melhor  não  contar.  Já  existe  competição  suficiente  entre  vocês  sem  me colocar no meio. 

Para  sua  perplexidade,  Júlio  reconheceu  uma  pontada  de  ciúme  entrando  em seus  pensamentos.  Lutou  contra  isso.  Ela  não  era  sua,  e,  a  não  ser  por  uma lembrança perfeita e congelada havia anos, nunca fora. Alexandria não pareceu sentir o redemoinho interno de seus sentimentos enquanto a olhava. 

—  Mantenha-o  perto  de  você,  Júlio.  Roma  é  mais  perigosa  do  que  você imagina. 

Júlio quase riu ao pensar no que tinha sobrevivido para voltar à cidade, mas o fato de que sua vida importava para ela o deixou sério. 

— Eu o manterei perto — falou. 

Júlio  desmontou  do  cavalo  para  andar  os  últimos  três  quilômetros  até  a propriedade  no  campo.  Planos  faziam  redemoinhos  em  sua  cabeça  enquanto caminhava  com  as  rédeas  enroladas  no  braço.  Desde  a  volta,  os  acontecimentos tinham  se  movido  depressa  demais  para  ser  acompanhados.  O  posto  de  tribuno,  a tomada da casa de Mário e o comando da Primogênita, o reencontro com Alexandria. 

Otaviano.  Cornélia.  Ela  parecia  uma  estranha.  Franziu  a  testa  enquanto  andava, acalentado  pelo  barulho  dos  cascos  no  pó  ao  lado.  A  lembrança  da  mulher  o  tinha ajudado a suportar a pior parte do cativeiro. O desejo de voltar a ela era uma força secreta  que  suplantava  os  ferimentos,  a  doença  e  a  dor.  Mas  quando  finalmente  a abraçou  foi  como  se  ela  fosse  outra  pessoa.  Esperava  que  isso  passasse  com  o tempo,  mas  parte  dele  ainda  ansiava  pela  mulher  amada,  ainda  que  ela  estivesse  a apenas um quilômetro e esperando por ele. 

O processo judicial que viria não o preocupava. Ele tivera mais de seis meses de monotonia numa cela de navio para montar uma defesa para Mário e, se Antonido não lhe tivesse dado a chance, ele sabia que teria forçado o assunto de algum outro modo. A continuação da imagem de seu tio como uma figura de vergonha na cidade não era uma coisa que ele pudesse suportar. 

Cornélia  veio  encontrá-lo  no  portão  e  ele  beijou-a.  Tardiamente  ocorreu-  lhe que havia outras coisas entre marido e mulher que ele havia negligenciado nas duas noites desde a volta. A intimidade restauraria seu amor por ela, tinha certeza. Com a exaustão das viagens desaparecendo depressa beijou-a de novo,- demoradamente, e, preocupado  com  seus  pensamentos,  não  a  notou  enrijecer  num  pânico  súbito encostada nele. Júlio entregou o cavalo a um escravo que esperava. 

—  Você  está  bem?  —  sussurrou  no  ouvido  dela.  O  cheiro  do  perfume  de Cornélia preencheu seus pulmões com frescor. Ela assentiu em silêncio. 

— O neném está dormindo, mulher? Ela afastou a cabeça para olhá-lo. 

— O que tem em mente? — perguntou, lutando para ficar calma. 

— Eu lhe mostro, se você quiser — disse ele, beijando-a de novo. A pele dela estava pálida e linda enquanto andavam juntos para a privacidade da casa. 

Júlio  se  sentiu  desajeitado  no  quarto,  cobrindo  o  nervosismo  com  beijos enquanto  jogava  as  roupas  no  chão.  Havia  alguma  coisa  errada  nas  reações  dela, mas ele não tinha certeza se seria apenas devido à longa separação. Os dois tinham se  conhecido  por  tão  pouco  tempo,  no  total,  que  ele  sabia  que  não  deveria  esperar uma intimidade fácil, e instigou-a a relaxar acariciando sua nuca e passando as mãos de  leve  pelas  costas  dela  quando  se  sentaram  nus,  com  apenas  uma  lâmpada  fraca para tornar o quarto dourado. 

Cornélia  suportou  seus  beijos  e  sentiu  vontade  de  soluçar  de  sofrimento  pelo que passara. Não tinha contado a ninguém sobre o que Sila havia feito, nem mesmo a Clódia. Era uma vergonha que esperava esquecer, uma coisa que tinha conseguido empurrar  para  o  fundo  até  quase  achar  que  não  havia  acontecido.  Moveu-se  junto com Júlio enquanto ele se excitava, mas não sentiu nada além de medo enquanto as lembranças  da  última  visita  ao  ditador  relampejavam  soltas  na  memória.  Ouviu  de novo  o  grito  da  filha  no  catre  ao  lado  enquanto  Sila  montava  nela,  e  lágrimas escorreram  lentas  dos  olhos  à  medida  que  a  crueldade  vinha  à  tona  com  uma  força avassaladora. 

— Acho que não consigo, Caio — falou com a voz embargando. 

—  O  que  é?  —  respondeu  Júlio,  chocado  diante  das  lágrimas.  Cornélia  se enrolou  nele  e  ele  a  abraçou,  pousando  a  cabeça  na  dela  enquanto  os  soluços  a faziam se convulsionar. 

—  Alguém  machucou  você?  —  sussurrou  ele,  e  um  grande  vazio  penetrou  em seu peito enquanto verbalizava o pensamento terrível. 

A  princípio  ela  não  pôde  responder,  mas  então  começou  a  sussurrar,  com  os olhos  fechados  com  força.  Não  o  pior,  mas  o  início,  o  terror  da  gravidez,  a  raiva impotente por saber que não havia ninguém para impedir Sila em toda Roma. 

Júlio  sentiu  uma  grande  tristeza  pesando  enquanto  ouvia.  Sem  aviso,  lágrimas de  raiva  e  frustração  surgiram  diante  do  que  ela  havia  passado.  Controlou-se ferozmente,  mordendo  o  lábio  contra  as  perguntas  que  queria  fazer,  as  perguntas inúteis  e  estúpidas  que  serviriam  apenas  para  ferir  os  dois  ainda  mais.  Nada  disso importava,  a  não  ser  ele  abraçá-la  até  os  soluços  desaparecerem  lentamente  em minúsculos tremores doloridos. 

— Ele está morto, Lia. Ele não pode machucar nem amedrontar você mais. 

Contou como o amor dela o mantivera forte quando achava que ficaria louco na cela  escura,  como  sentiu  orgulho  no  casamento,  o  quanto  ela  significava  em  sua vida.  Suas  lágrimas  se  secaram  junto  das  dela,  e  enquanto  a  lua  baixava  perto  do

amanhecer os dois dormiram, escorregando para longe um do outro. 

Capítulo XXXI

Com  o  sol  apenas  dois  palmos  acima  do  horizonte,  Tubruk  encontrou  Júlio encostado  na  muralha  da  propriedade,  com  um  cobertor  sobre  o  peito  nu  para  se proteger do frio da manhã. 

— Você parece doente — disse o velho gladiador. 

Para sua surpresa, Júlio não respondeu e mal pareceu notar a aproximação. Os olhos do rapaz estavam vermelhos devido a apenas duas horas de sono, e a brisa fria provocava arrepios na pele, que ele ignorava. Tubruk pôde ver os traços brancos de cicatrizes contra a pele bronzeada, uma escrita de dores e lutas antigas. 

— Júlio? — perguntou baixinho. 

Não  houve  resposta,  mas  Júlio  deixou  o  cobertor  cair,  ficando  apenas  de sandálias e com a bracae, os calções justos que chegavam até a metade das coxas. 

— Preciso correr um pouco — disse Júlio, olhando a mata na colina acima. Sua voz estava fria como a brisa, e Tubruk estreitou os olhos, preocupado. 

— Vou com você, garoto, se não se importar de esperar — respondeu, e quando Júlio deu de ombros, Tubruk voltou à casa para tirar a túnica pesada e a calça. 

Quando  voltou,  Júlio  estava  alongando  devagar  os  músculos  das  pernas,  e  o administrador se juntou a ele, amarrando as tiras de couro das sandálias até o meio da canela. 

Quando  ambos  estavam  prontos,  partiram  juntos  morro  acima,  Júlio estabelecendo o ritmo. 

Tubruk  correu  com  facilidade  o  primeiro  quilômetro  e  meio  pela  mata, agradecendo  por  não  ter  negligenciado  a  forma  física.  Então,  quando  seu  peito começou a queimar de exaustão, olhou para Júlio. Ele corria com leveza pela trilha irregular,  os  pulmões  expandindo  o  peito  em  respirações  longas  e  lentas.  Tubruk  o acompanhou,  ficando  ao  seu  lado  por  curtos  jorros  de  velocidade,  depois  voltando ao  passo  mais  lento.  Júlio  não  falava  enquanto  se  esforçava,  o  suor  escorrendo  em gotas que ardiam nos olhos. 

Depois de mais um quilômetro e meio eles saíram da escuridão fresca e verde da floresta e correram pelo perímetro da propriedade. Tubruk começou a bufar com a respiração curta e brusca, as pernas protestando. Por mais que estivesse em forma, nenhum homem de sua idade poderia suportar aquele ritmo feroz por longo tempo, e Júlio não mostrava qualquer sinal de cansaço, como se o desconforto do corpo fosse ignorado ou mesmo esquecido. Seus olhos estavam fixos numa concentração interna, e ele não viu que Tubruk estava começando a sentir dor. O velho gladiador entendia, de algum modo, que era importante estar junto quando Júlio finalmente se exaurisse, mas  o  esforço  estava  fazendo  com  que  luzes  relampejantes  aparecessem  em  sua

vista,  e  o  coração  martelava  dolorosamente  nos  pontos  de  pulsação,  criando  ondas de calor que faziam aumentar a tontura. 

Júlio  parou  sem  aviso,  apoiando  as  mãos  nos  joelhos  e  respirando  ofegante. 

Tubruk  parou  instantaneamente,  agradecido  pela  pausa.  Avançou  para  bloquear  o caminho  de  Júlio,  esperando  que  ele  não  recomeçasse  depois  de  alguns  segundos parado. 

—  Sabia  do  que  aconteceu  com  Cornélia?  —  perguntou  Júlio.  Tubruk  sentiu frio, com a exaustão subitamente irrelevante. 

— Sabia. Clódia me contou. 

De  repente  Júlio  xingou  numa  fúria  violenta,  apertando  os  punhos,  o  rosto ficando mais vermelho numa emoção descontrolada. Tubruk quase recuou um passo e ficou pensando. O rapaz andou de um lado para o outro, com a fúria fazendo suas mãos  agarrarem  o  ar  querendo  algo  que  pudesse  prender  e  matar.  Seus  olhos  se fixaram no administrador, e Tübruk teve de usar toda a força para sustentar o olhar. 

—  Você  me  disse  que  iria  protegê-la  —  rosnou  Júlio,  dando  um  passo  que  o trouxe  a  centímetros  do  rosto  de  Tubruk.  —  Confiei  em  você  para  mantê-la  em segurança. 

Júlio levantou o punho num espasmo súbito, e Tubruk ficou imóvel aceitando o soco que viria. Em vez disso, Júlio fungou e girou. 

Tubruk  falou  em  voz  baixa,  conhecendo  parte  das  emoções  violentas  que tinham roubado o controle de Júlio:

— Quando Clódia me contou, eu agi — disse ele. Júlio não pareceu ouvi-lo. 

— Aquele desgraçado do Sila a aterrorizou. Colocou as mãos imundas nela —

disse Júlio e irrompeu em soluços. Ajoelhou-se lentamente no capim baixo, uma das mãos  cobrindo  os  olhos.  Tubruk  se  agachou  e  abraçou  o  rapaz,  puxando-o  para  o peito com uma força enorme. Júlio não resistiu, sua voz era um grasnido abafado. —

Ela achou que eu iria odiá-la,Tubruk. Dá para acreditar? 

Tubruk  o  apertou  firme,  deixando  a  tristeza  sair.  Quando  Júlio  finalmente  se acalmou, o administrador soltou-o e olhou seu rosto, pálido de sofrimento. 

—  Eu  o  matei,  Júlio.  Matei  Sila,  quando  fiquei  sabendo.  -Júlio  arregalou  os olhos,  chocado,  e  Tubruk  continuou,  aliviado  por  finalmente  poder  dizer:  —

Consegui um lugar como escravo na cozinha dele e coloquei acônito em sua comida. 

Júlio se descongelou ao perceber o perigo que enfrentavam. Agarrou o braço de Tubruk com força. 

— Quem mais sabe? 

—  Somente  Clódia.  Não  contei  a  Cornélia  para  protegê-la  —  respondeu Tubruk, resistindo à ânsia de se soltar. 

—  Ninguém  mais?  Tem  certeza?  Você  poderia  ser  reconhecido?  Finalmente com  raiva,  Tubruk  levantou  as  mãos  e  tirou  os  dedos  rígidos  de  Júlio,  com  um

grunhido. 

—  Todo  mundo  que  poderia  me  identificar  está  morto.  Meu  amigo  de  trinta anos que me vendeu à casa de Sila morreu sob tortura sem me denunciar. A não ser Clódia e nós, ninguém mais pode fazer a ligação, eu juro. 

— Ele olhou nos olhos duros de Júlio e falou devagar e com força por entre os dentes, adivinhando seus pensamentos: — Você não vai tocar em Clódia, Júlio. Nem pense nisso. 

— Enquanto ela viver, minha mulher e minha filha correm perigo — respondeu Júlio, sem se abalar. 

— Enquanto eu viver também. Vai me matar? Terá de fazer isso, se ferir Clódia, dou minha palavra. Caso contrário, eu mesmo irei atrás de você. 

Os  dois  ficaram  parados  próximos,  ambos  rígidos  de  tensão.  O  silêncio  entre eles  cresceu,  mas  nenhum  desviou  o  olhar.  Então  Júlio  estremeceu  e  o  ar  maníaco abandonou  seus  olhos.  Tubruk  continuou  olhando-o  irado,  precisando  de  que  ele admitisse. Finalmente o rapaz falou:

—  Certo,  Tubruk.  Mas  se  os  silanos  vierem  atrás  dela  ou  de  você,  não  deve haver qualquer ligação com minha família. 

— Não me peça isso! — respondeu Tubruk furioso. — Servi à sua família por décadas.  Não  darei  meu  sangue  e  o  dela  também!  Eu  a  amo,  Júlio,  e  ela  me  ama. 

Meu  dever,  meu  amor  por  você  não  chegarão  ao  ponto  de  fazer  mal  a  ela.  Isso  não acontecerá. De qualquer modo, sei que não existe caminho ligando Sila a mim ou a você. Tenho sangue nas mãos para provar isso. 

Quando Júlio falou de novo, sua voz estava pesada de cansaço. 

—  Então  deve  partir.  Tenho  fundos  suficientes  para  você  se  estabelecer  em algum lugar longe de Roma. Posso libertar Clódia e você poderá levá-la. 

Tubruk trincou o maxilar. 

— E sua mãe? Quem cuidará dela? 

Toda a paixão se esvaiu do rapaz, deixando-o exausto e vazio. 

—  Há  Cornélia,  e  eu  posso  contratar  outra  aia.  Que  outra  opção  existe, Tubruk? Acha que quero isso? Esteve comigo a vida inteira. Mal posso imaginar não tê-lo  administrando  a  propriedade,  mas  os  silanos  ainda  estão  procurando  os assassinos, você sabe. Ah, deuses, a filha de Pompeu! 

Ele se imobilizou de terror quando as implicações da morte ficaram claras. Sua voz era um sussurro áspero. 

— Eles atacaram às cegas. Cornélia já corre perigo! — falou. 

Sem  outra  palavra,  começou  a  correr  de  volta  para  a  propriedade,  cortando  à esquerda  até  a  ponte  estreita  sobre  o  riacho.  Tubruk  xingou  e  correu  atrás,  incapaz de  diminuir  a  distância  com  as  pernas  cansadas.  Assim  que  isso  fora  dito,  o  velho gladiador sabia que Júlio estava certo, e o pânico o tocou. Perder Cornélia depois de

tudo  que  tinha  feito  para  protegê-la  o  fez  sentir  vontade  de  gritar  de  fúria  enquanto forçava um passo mais rápido ignorando a dor. 

Cornélia  tinha  dormido  tão  pouco  quanto  o  esposo,  e  quando  os  dois  homens chegaram  ofegando  estava  com  Clódia  e  Júlia,  falando  de  uma  ida  à  cidade.  Ouviu Júlio  chamando  os  soldados  e  se  levantou  do  divã,  com  o  nervosismo  evidente. 

Apesar dos momentos de ternura que ele havia demonstrado, Júlio não era o homem que  saíra  de  Roma  em  chamas  havia  anos.  Sua  inocência  havia  sumido,  talvez  com as  cicatrizes  das  quais  não  queria  falar.  Havia  momentos  em  que  ela  pensava  que não tinha mais lágrimas pelo que Sila havia tirado dos dois. 

Quando  ele  entrou  intempestivamente  na  sala,  os  olhos  dela  se  arregalaram, nervosos. 

— O que é? — perguntou. 

Júlio franziu a testa para Clódia em resposta, sabendo, como Tubruk, que tornar Cornélia parte do segredo só aumentaria o risco. Tubruk o acompanhou e trocou um olhar  com  a  velha  aia,  assentindo  levemente  para  confirmar  o  que  ela  adivinhara. 

Júlio falou com urgência, aliviado por ver Cornélia em segurança. A corrida até em casa fora uma agonia para ele, enquanto se atormentava com imagens de assassinos se esgueirando para feri-la. 

—  Acho  que  você  pode  estar  correndo  perigo  da  parte  dos  amigos  de  Sila. 

Pompeu  perdeu  a  filha  e  ele  era  chegado  a  Mário.  Eu  deveria  ter  pensado  nisso antes!  Pode  ser  que  os  que  querem  vingar  o  ditador  estejam  atacando  os  inimigos dele agora mesmo, esperando pegar o verdadeiro assassino em suas redes. Terei de chamar  alguns  homens  da  Primogênita  para  guardá-la  agora  mesmo  e  mandar mensageiros a Crasso. Ele pode ser outro alvo. Deuses, e até mesmo Brutus! Se bem que este pelo menos está bem protegido. 

Andou de um lado para o outro no cômodo, com o peito nu ainda ar- fando pela corrida até em casa. 

— Terei de usar astúcia contra eles, mas não posso deixar esses homens vivos. 

De um modo ou de outro terei de quebrar a espinha dorsal da aliança deles em nome de Sila. Não podemos viver na expectativa da faca do assassino. 

Ele se virou de repente e apontou para o administrador, banhado em suor junto à porta. 

—  Tubruk,  quero  que  mantenha  minha  família  em  segurança  até  que  isto termine.  Se  eu  estiver  em  Roma,  quero  alguém  em  quem  possa  confiar  para  cuidar de minha família aqui. 

O homem mais velho se empertigou cheio de dignidade. Não iria mencionar as ameaças  violentas  que  Júlio  fizera  durante  a  corrida,  mas  era  impossível  tentar adivinhar constantemente para onde o pensamento de Júlio iria no momento seguinte. 

—  Me  quer  aqui?  —  disse  ele,  as  palavras  com  um  significado  que  fez  Júlio

parar de andar. 

—  Quero.  Eu  estava  errado.  Minha  mãe  precisa  de  você.  Eu  preciso  de  você mais do que nunca. Em quem mais posso confiar? 

Tubruk assentiu, sabendo que a conversa no morro não seria mais mencionada. 

O rapaz que andava de um lado para o outro como um leopardo não era de demorar nos erros do passado. 

—  Quem  é  a  ameaça?  —  perguntou  Cornélia,  mantendo  a  cabeça  erguida contra o medo que crescia por dentro. 

— Cato os lidera, com seus seguidores. Talvez Antonido. Até mesmo o pai de Suetônio  pode  fazer  parte.  Eles  devem  estar  por  trás  ou  devem  saber  —  respondeu Júlio. 

Cornélia  estremeceu  ao  ouvir  o  nome  do  general  de  quem  se  lembrava.  Seu marido xingou ao ter um pensamento. 

—  Eu  deveria  ter  matado  o  cão  de  Sila  quando  tive  chance.  Ele  estava  muito perto do portão de Mário. Se teve participação no assassinato da filha de Pompeu, é mais perigoso do que eu tinha percebido. Deuses, eu fui cego! 

—  Então  deve  procurar  Pompeu.  Ele  é  seu  aliado,  quer  saiba  disso  ou  não  —

disse Tubruk rapidamente. 

—  E  Crasso,  e  o  seu  pai  Cina  também  —  respondeu  Júlio,  sinalizando  para Cornélia. — Devo me encontrar com todos eles. 

Enquanto  Cornélia  se  deixava  afundar  de  volta  no  divã,  Júlio  se  apoiou  num joelho e segurou a mão dela. 

—  Não  deixarei  que  nada  lhe  faça  mal,  prometo.  Posso  transformar  este  lugar numa fortaleza com cinqüenta dos meus homens. 

Ela viu nos olhos de Júlio a necessidade que ele tinha de protegê-la. Não amor, mas  dever  de  marido.  Pensou  que  tinha  ficado  entorpecida  para  a  perda,  mas  ver  o rosto dele tão frio e sério foi pior do que qualquer coisa. 

Forçando um sorriso, Cornélia encostou a mão na bochecha dele, ainda quente da corrida. Uma fortaleza ou uma prisão, pensou ela. 

❖

Quando  foram  vistos  cavaleiros  na  estrada  da  cidade  dois  dias  depois,  Júlio  e Brutus  deixaram  a  propriedade  em  alerta  em  minutos.  Rênio  tinha  trazido  cinqüenta homens da Primogênita, e quando os cavaleiros se aproximaram do portão teria sido necessário  um  exército  para  romper  as  defesas.  Havia  arqueiros  em  cada  muro,  e Cornélia estava escondida com os outros num novo conjunto de cômodos que Júlio destinara  exatamente  a  esse  propósito.  Clódia  tinha  levado  Júlia  para  baixo  sem discutir,  mas  um  tempo  precioso  fora  perdido  transportando  Aurélia,  que  não

entendia nada do que estava acontecendo. 

Júlio  ficou  parado  sozinho  no  pátio,  observando  enquanto  Tubruk  e  Rênio assumiam suas posições finais. Otaviano fora mandado para baixo com as mulheres, sob  protestos  furiosos.  Tudo  ficou  quieto  e  Júlio  assentiu  sozinho.  A  propriedade estava segura. 

Com a espada na bainha, subiu a escada até a laje em cima do portão e olhou quando  os  cavaleiros  pararam  a  alguma  distância,  cautelosos  com  a  súbita demonstração  de  força  nas  muralhas.  Uma  carruagem  vinha  entre  eles,  puxada  por dois cavalos que deram alguns passos relutantes, sentindo a tensão. Júlio olhou sem falar quando um dos cavaleiros desmontou e estendeu um pedaço de seda no chão. 

Cato  pisou  no  pano  pesadamente,  ajeitando  as  dobras  da  toga  com  atenção delicada.  O  pó  da  estrada  não  o  havia  tocado,  e  ele  fixou  os  olhos  de  Júlio, inexpressivo, antes de sinalizar para seus homens desmontarem e se aproximarem do portão. 

Pelas  costas  Júlio  levantou  os  dedos  sinalizando  o  número  de  estranhos.  Eram muito  poucos  para  um  ataque  aberto,  mas  Júlio  se  sentia  desconfortável  em  ter aquele  homem  perto  das  pessoas  que  amava.  Retesou  o  queixo  enquanto  eles andavam até a sombra do portão. Brutus lhe contara sobre o filho de Cato, mas ele não  podia  fazer  nada  para  mudar  o  que  havia  acontecido.  Como  Brutus, simplesmente teria de ir até o fim. 

Um punho bateu nas tábuas grossas do portão. 

—  Quem  vem  à  minha  casa?  —  perguntou  Júlio,  olhando  Cato  nos  olhos, abaixo. O sujeito encarou de volta impassível, contente em esperar as formalidades. 

Sabia melhor do que ninguém do tumulto na mente de Júlio. A visita de um senador não poderia ser recusada. 

Um  soldado  ao  lado  de  Cato  falou  suficientemente  alto  para  sua  voz  chegar  à casa. 

—  O  senador  Cato  deseja  entrar  para  discutir  um  assunto  particular.  Dispense seus homens e abra este portão. 

Júlio não respondeu. Em vez disso, desceu ao pátio e conferenciou rapidamente com  Brutus  e  Tubruk.  Os  defensores  nas  muralhas  foram  trazidos  para  baixo  e mandados  para  as  construções,  com  ordem  de  esperar  um  chamado  às  armas.  Os outros  receberam  tarefas  que  lhes  permitiram  ficar  por  perto.  Era  uma  farsa  ver homens  armados  tirando  cavalos  dos  estábulos  e  cuidando  deles  ao  ar  livre,  mas Júlio  não  estava  com  clima  para  arriscar  e,  quando  abriu  pessoalmente  o  portão, imaginou se algum sangue seria derramado na hora seguinte. 

Cato  passou  pelo  portão,  sorrindo  ligeiramente  ao  ver  o  número  de  homens armados na área. 

— Esperando uma guerra, César? — perguntou. 

—  Uma  legião  precisa  se  exercitar,  senador.  Não  gostaria  de  ser  apanhado desprevenido. 

Júlio  franziu  a  testa  quando  os  homens  de  Cato  entraram  atrás  de  seu  senhor. 

Ele tinha de permitir isso, mas agradeceu aos seus deuses domésticos por ter tido a previdência  de  trazer  tantos  soldados  da  Primogênita.  Os  homens  de  Cato  estariam mortos  em  segundos  se  ele  desse  a  ordem.  Os  rostos  deles  mostravam  que entendiam isso tão bem quanto todos os outros, enquanto seus cavalos eram levados para longe, deixando-os expostos no pátio. 

Cato olhou para ele. 

—  Então  agora  é  o  general  da  Primogênita?  Não  me  lembro  de  ter  sido apresentada uma candidatura ao Senado. 

Sua  voz  era  leve  e  sem  ameaça,  mas  Júlio  se  enrijeceu,  sabendo  que  tinha  de tomar cuidado com cada palavra. 

— Ainda não é oficial, mas eu falo por eles — respondeu. 

A  cortesia  exigia  que  oferecesse  ao  senador  um  assento  e  algo  para  comer depois  da  viagem,  mas  não  conseguia  se  obrigar  a  pronunciar  a  ficção  de  polidez, mesmo sabendo que Cato receberia isso como um pequeno triunfo. 

Rênio  e  Brutus  chegaram  ao  lado  de  Júlio,  e  Cato  olhou  de  um  para  o  outro, aparentemente sem se afetar. 

—  Muito  bem,  Júlio.  Quero  falar  sobre  o  meu  filho  —  disse  Cato.  —  Ofereci ouro por ele e foi recusado. Vim esta noite perguntar o que você quer em troca. 

Cato  levantou  a  cabeça  e  Júlio  viu  que  seus  olhos  fundos  estavam  brilhantes. 

Imaginou  se  aquele  homem  tinha  ordenado  a  morte  da  filha  de  Pompeu.  Será  que  o risco da parte dele seria diminuído se devolvesse Germínio ao pai? Ou será que isso seria visto como uma fraqueza que Cato usaria para transformar sua casa em cinzas? 

— Ele fez um juramento, senador. Há... 

—  Está  com  pouca  gente,  não  é?  —  interrompeu  Cato.  —  Posso  trazer  mil homens  aqui  amanhã  de  manhã.  Escravos  saudáveis  da  minha  propriedade  para serem a espinha dorsal da Primogênita. 

Rênio grunhiu de repente. 

— Não há escravos nas legiões, senador. Os homens da Primogênita são livres. 

Cato balançou a mão como se isso não importasse. 

—  Então  liberte-os  depois  de  terem  feito  seu  precioso  juramento.  Não  tenho dúvida  de  que  um  homem  como  você  encontraria  um  modo,  Rênio.  Você  é  tão... 

cheio de recursos. 

Enquanto  ele  falava,  uma  fração  de  seu  desprezo  brilhou,  e  Júlio  soube  que ceder seria convidar a destruição. 

— Minha resposta é negativa, senador. O juramento não pode ser retirado. 

Cato olhou-o sem falar por um momento. 

— Então você me deixa sem escolha. Se meu filho tem de servir dois anos sob seu comando, eu o quero vivo no fim. Mandarei os homens — ele fez uma pausa -, escravos libertos, Rênio. Irei mandá-los a você, para protegerem meu filho. 

—  Quando  o  senhor  os  tiver  libertado,  eles  podem  não  fazer  o  que  o  senhor quiser-respondeu Rênio, encarando o senador com um olhar igualmente feroz. 

—  Eles  virão  —  disse  Cato  rispidamente.  —  Poucos  homens  são  tão encrenqueiros comigo como vocês têm sido. 

—  Eles  não  serão  guardas  do  seu  filho  se  vierem  para  a  Primogênita  —  disse Júlio. — Acredite quando digo que não permitirei. 

— Você não vai me dar nada? — disse Cato, com a voz subindo em fúria. Todo o  movimento  no  pátio  mudou  quando  mãos  começaram  a  se  esgueirar  para  as espadas. 

— Se os deuses permitirem, entregarei seu filho de volta daqui a dois anos. Só isso — respondeu Júlio com firmeza. 

—  Faça  isso,  César.  Se  ele  não  sobreviver...  —  Cato  falou  com  os  dentes trincados, sem qualquer fingimento de calma. — Certifique-se de que ele sobreviva. 

Girando  nos  calcanhares,  ele  sinalizou  para  seus  homens  abrirem  o  portão.  Os soldados  da  Primogênita  chegaram  primeiro,  e  Cato  subiu  na  carruagem  sem  olhar para trás. 

Brutus  se  virou  para  Júlio  enquanto  o  portão  escondia  a  visão  dos  homens  de Cato. 

— O que você está pensando! Quantos dos "escravos libertos" dele você acha que  serão  espiões?  Quantos  serão  assassinos?  Você  pensou  nisso?  Deuses,  tem  de achar um modo de impedi-lo. 

— Você não quer mais mil homens na Primogênita? — perguntou Júlio. 

— A esse custo? Não, acho que eu preferiria devolver Germínio ao pai ou ter recebido  o  ouro.  Se  fosse  um  número  menor,  poderíamos  vigiá-los,  mil!  Não poderemos confiar em metade da Primogênita. É insano. 

— Ele está certo, você sabe — disse Rênio. — Cem seria mais do que gostaria de pegar, quanto mais um número assim. 

Júlio  olhou  para  os  dois.  Os  dois  não  tinham  estado  presentes  quando  ele percorreu  o  litoral  pegando  filhos  dos  romanos,  nem  quando  encontrou  seus veteranos na Grécia. 

— Iremos torná-los nossos — falou, ignorando suas próprias dúvidas. 

❖

Tendo dormido até o sol chegar à altura máxima acima da cidade invernal Cato sofria  com  uma  dor  de  cabeça  que  nem  o  vinho  quente  podia  aplacar.  Latejava

ligeiramente  enquanto  ele  ouvia  Antonido,  praticamente  não  conseguindo  suportar  a pose do outro. 

— Dez mil sestércios é alto, mesmo para uma morte, Antonido. 

Cato  gostou  de  ver  o  risco  de  suor  que  brotou  na  testa  do  general,  sabendo tanto  quanto  ele  que,  se  o  dinheiro  não  fosse  pago,  uma  morte  certa  viria  dos assassinos.  Mantê-lo  esperando  era  uma  bela  resposta,  sabia  Cato,  mas  mesmo assim  deixou  o  tempo  se  arrastar,  batendo  os  dedos  preguiçosamente  no  braço  do divã.  A  inimizade  pública  de  Pompeu  seria  de  esperar,  claro,  mesmo  que  os assassinos  não  tivessem  deixado  um  pedaço  de  argila  com  o  lembrete  no  punho fechado da menininha, como fora mandado. Cato não teria adivinhado que o senador jogaria  fora  seus  favores  simplesmente  para  deixar  claro  o  argumento,  mas  podia aplaudir a sutileza do gesto. Ele esperara que Pompeu agisse a partir do sofrimento e da  tolice,  permitindo  que  Cato  o  prendesse  e  o  retirasse  dos  jogos  de  poder  no Senado. Em vez disso, Pompeu tinha mostrado uma contenção que o marcava como um inimigo mais perigoso do que Cato havia percebido. Suspirou e coçou o canto da boca. Se fosse avaliado pelos inimigos, ele certamente era uma força em Roma. 

—  Eu  me  sentiria  tentado  a  retirar  o  apoio  e  as  verbas  da  sua  vingança, Antonido,  se  não  fosse  pela  questão  desse  seu  julgamento.  Contratei  Rufo  Sulpício para ser seu advogado. 

—  Posso  me  defender  de  César,  senador.  É  um  caso  bastante  simples  —

respondeu Antonido, surpreso. 

—  Não.  Quero  que  aquele  garnizé  seja  humilhado.  Pelo  que  vi,  ele  é suficientemente  jovem  e  impetuoso  para  ser  derrubado  com  facilidade.  Um embaraço  público  diante  dos  magistrados  e  dos  plebeus  deverá  remover  parte  do brilho  recente  de  seu  posto  de  tribuno.  Talvez  até  possamos  exigir  sua  morte  pelos males que você sofreu. — Cato coçou a testa com os olhos fechados, a boca grossa se  franzindo.  —  Há  um  preço  pelo  meu  filho,  e  ele  deve  pagá-lo.  Use  Sulpício.  Há poucas  mentes  melhores  do  que  a  dele  em  Roma.  Ele  vai  nomear  os  juristas  para você  e  encontrar  os  precedentes  na  lei.  Não  tenho  dúvida  de  que  o  tal  de  César estará bem preparado. Viu a convocação? 

—  Não,  estava  esperando  que  uma  data  fosse  marcada.  Mandei  uma representação ao pretor, mas ainda não houve resposta. 

—  Por  isso,  Antonido,  é  que  você  precisa  de  um  homem  como  Sulpício. 

Encontre-se  com  ele  e  deixe-o  cuidar  do  processo.  Ele  garantirá  uma  data  para  o julgamento  em  um  mês  ou  menos.  Esse  é  o  serviço  dele,  você  sabe.  Sua  preciosa casa  estará  de  volta  às  suas  mãos,  e  por  isso  espero  que  você  seja  adequadamente agradecido a mim. 

— Eu sou, senador. E o dinheiro? 

—  Sim,  sim  —  disse  Cato,  irritado.  —  Você  terá  a  sua  verba,  tanto  para  o

tribunal quanto para... o outro assunto. Agora me deixe descansar. O dia foi longo e cansativo. 

Mesmo na privacidade de sua própria casa ele não falava sem tomar cuidados, sentindo prazer nas formas de conspiração que o forçavam a empregar homens como Antonido. Sabia que muitos senadores o viam como um homem apenas de palavras, que preferia o corte de uma resposta à postura marcial deles. Os assassinos eram um delicioso  distanciamento  de  sua  intriga  usual,  e  ele  achava  inebriante  o  poder  que isso  lhe  dava.  Poder  apontar  qualquer  homem  e  invocar  a  morte  sobre  ele  era  uma emoção até mesmo para um palato acostumado como o seu. Quando o general saiu, Cato pediu um pano frio para cobrir o rosto. 

Capítulo XXXII

O  julgamento  começou  enquanto  o  céu  se  iluminava  a  leste  de  Roma,  o  falso amanhecer  que  despertava  os  trabalhadores  e  mandava  os  ladrões  e  as  prostitutas para  a  cama.  A  área  do  fórum  separada  para  os  procedimentos  legais  ainda  estava iluminada  por  tochas,  e  uma  grande  multidão  tinha-se  reunido  nos  limites  externos, contida  apenas  pela  sólida  fileira  de  soldados  do  alojamento  da  cidade.  Sob  o comando direto do pretor que supervisionaria o julgamento, eles eram encarregados de manter a paz no caso de um veredicto impopular, e a multidão tinha o cuidado de não  chegar  ao  alcance  dos  cajados  que  eles  carregavam.  De  modo  pouco  comum para  um  processo  aparentemente  tão  sem  importância,  os  bancos  de  cada  lado  do quadrado  dos  advogados  também  estavam  cheios.  Muitas  pessoas  que  Júlio conhecia do Senado tinham vindo ouvir — a seu convite ou chamados por Antonido. 

Sua família tinha ficado na propriedade fora de Roma. Cornélia e a filha tiveram de permanecer  sob  a  proteção  da  Primogênita,  e  Júlio  não  queria  Tubruk  perto  de Antonido  ou  dos  senadores,  apesar  de  todas  as  garantias  de  que  não  podia  ser reconhecido. 

Seu  olhar  encontrou  Brutus  na  segunda  fileira  das  três,  sentado  perto  de  uma mulher  que  levantou  a  cabeça  para  olhá-lo  de  volta.  Havia  alguma  coisa perturbadora  na  avaliação  fria  que  ela  fez,  e  Júlio  observou  como  ela  parecia  se destacar das pessoas em volta, como se estivesse sentada um pouquinho mais perto do  que  todo  mundo.  Num  instante  atemporal  ela  se  recostou  lentamente,  prendendo sua atenção. O cabelo estava solto, e antes que ele juntasse a vontade para romper o contato a mulher levantou a mão para puxar uma madeixa de volta, que havia caído solta no rosto. 

Obrigando-se  a  relaxar  e  se  concentrar,  respirou  o  ar  quente,  repassando  os pontos  que  havia  preparado  com  seus  juristas  nas  semanas  antes  da  convocação formal.  Se  o  caso  fosse  julgado  com  justiça,  ele  sabia  que  tinha  uma  chance excelente  de  ganhar,  mas  se  qualquer  um  dos  três  magistrados  fosse  pago  por  seus inimigos, o julgamento poderia transformar-se numa farsa, e ele venceria tudo menos o veredicto final. Seu olhar passou sobre a multidão que não sabia do que estava em jogo. Ela veio para a diversão da oratória, para aplaudir ou xingar pontos inteligentes do  debate.  Júlio  também  esperava  que  alguns  tivessem  vindo  por  causa  dos  boatos que seus juristas haviam espalhado pela cidade: que o julgamento seria nada menos do que a defesa de Mário. Parecia haver muitos plebeus presentes, e os vendedores de  peixe  assado  e  pão  quente  já  faziam  bons  negócios  enquanto  o  povo  esperava com paciência que os magistrados e o pretor entrassem. 

Júlio olhou de novo para os escudos cobertos que Alexandria tinha terminado e

notou  que  muitas  pessoas  da  multidão  esticavam  o  pescoço  para  vislumbrá-los também,  apontando  e  falando.  Só  Alexandria,  Tabbic  e  ele  próprio  sabiam  o  que havia sob as grossas dobras de panos, e Júlio sentiu um toque de empolgação diante da reação que eles provocariam quando finalmente os revelasse. 

Atrás dele seus três juristas folheavam os documentos e as anotações mais uma vez,  as  cabeças  baixas  murmurando.  Contratar  Quinto  Cévola  para  ajudá-lo  a preparar  o  processo  tinha  lhe  custado  dois  talentos  de  ouro,  mas  havia  poucos homens  em  Roma  que  conhecessem  melhor  as  leis  consuetudinárias  e  as  Doze Tabelas.  Fora  necessário  uma  enorme  soma  simplesmente  para  tirá-lo  da aposentadoria,  mas  apesar  da  rigidez  da  artrite  o  cérebro  atrás  dos  olhos  de pálpebras  pesadas  tinha-se  mostrado  tão  afiado  quanto  o  disseram  a  Júlio.  Júlio observou  Quinto  rabiscar  uma  nota  nos  documentos  do  julgamento  e  captou  seu olhar quando ele ergueu os olhos, pensativo. 

— Nervoso? — perguntou Quinto, balançando a folha na direção do tribunal e da multidão na sombra atrás. 

— Um pouco — admitiu Júlio. — Há muita coisa em jogo. 

— Lembre-se do ponto do valor. Você sempre o deixa de fora. 

— Eu lembro, Quinto. Repassamos isso bastante. 

Júlio  tinha  passado  a  gostar  do  jurista  idoso,  se  bem  que  o  sujeito  parecesse viver apenas para a lei e não se importar nem um pouco com as outras questões da cidade. De brincadeira, na primeira semana de preparativos Júlio tinha perguntado o que  ele  faria  se  achasse  um  dos  seus  filhos  ateando  fogo  a  uma  casa  na  cidade. 

Depois  de  pensar  em  silêncio  durante  longo  tempo,  Quinto  disse  que  não  poderia assumir o processo, já que a lei o proibia de invocar a si mesmo como testemunha. 

Quinto pôs as anotações nas mãos de Júlio, com a expressão séria. 

—  Não  tenha  medo  de  consultá-las,  lembre-se.  Eles  tentarão  fazer  com  que você fale sem pensar. Se sentir que os argumentos estão lhe escapando, vire-se e eu o aconselharei do melhor modo possível. Lembra-se da passagem das Doze Tabelas? 

Júlio ergueu os olhos, exasperado. 

—  Aquela  que  todos  nós  decoramos  na  infância?  Sim,  eu  sei.  Quinto  fungou diante do sarcasmo. 

—  Talvez  você  deva  recitá-la  de  novo  para  ter  certeza  —  falou,  inabalável. 

Júlio abriu a boca para responder, mas um leve aplauso da multidão o interrompeu. 

— São os magistrados... e o pretor. Apenas uma hora atrasados, mestre Cévola

— sibilou um dos jurados mais novos para Quinto. Júlio seguiu o olhar deles e viu o grupo sair do prédio do Senado onde tinham estado se preparando. 

A  multidão  ficou  em  silêncio  ansioso  enquanto  os  quatro  homens  entravam lentamente  com  seus  guardas  na  área  do  tribunal.  Júlio  os  examinou cuidadosamente.  O  pretor  era  desconhecido,  um  homem  baixo,  de  rosto  vermelho, 

com  o  topo  da  cabeça  careca.  Andava  de  cabeça  baixa  como  se  rezasse  e  ocupou seu lugar na plataforma elevada que fora montada para o julgamento. Júlio observou quando  o  pretor  assentiu  para  o  centurião  dos  guardas  e  sinalizou  para  os magistrados ocuparem seus lugares ao lado. 

Esses homens eram bastante familiares, e Júlio soltou um suspiro silencioso de alívio  ao  ver  que  nenhum  deles  eram  rostos  que  ele  reconhecia  das  facções  do Senado.  Seu  maior  medo  era  que  fossem  criaturas  de  Cato,  mas  animou-se  quando um deles lhe sorriu. Por fim, o tribuno do povo ocupou seu lugar, como o magistrado mais  importante.  A  multidão  aplaudiu  seu  representante  e  o  homem  sorriu  de  volta, levantando  a  mão  brevemente  em  agradecimento.  Seu  nome  era  Sérvio  Pela, praticamente  a  única  coisa  que  Júlio  pôde  encontrar  na  mente  sobre  ele.  Tinha cabelo branco e curto, num crânio anguloso com olhos fundos que pareciam pretos à luz  fraca  das  tochas.  Naquele  instante  Júlio  desejou  ter  tido  tempo  para  conhecê-lo numa das reuniões do Senado, mas descartou o pensamento. Sabia que era inútil se preocupar com os magistrados. Se pudesse lidar com a posição de Rufo, o advogado de Antonido, teria boas possibilidades. Se fosse humilhado, perderia não somente a casa  que  pertencera  a  Mário,  mas  também  boa  parte  de  seu  status  no  Senado  e  na cidade propriamente dita. Não podia lamentar os riscos que tinha corrido ao forçar o julgamento. Mário não esperaria menos do que isso. 

Júlio  olhou  para  onde  Cato  estava  sentado  e  encontrou  o  olhar  denso  grudado nele,  com  interesse.  Como  sempre,  Bíbilo  e  Cátalo  estavam  ao  lado.  Júlio  viu  que Suetônio  estava  sentado  com  o  pai,  com  o  mesmo  sorriso  superior  no  rosto.  A expressão dos dois indicaria que eram parentes, mesmo que ele já não o soubesse. 

Júlio  desviou  o  olhar  para  não  demonstrar  a  raiva.  Com  o  tempo  os  que apoiavam  Cato  conheceriam  o  medo,  enquanto  ele  tirasse  os  pilares  de  sua influência, um a um. 

Quinto deu um tapinha no ombro de Júlio e se sentou com os outros juristas. A multidão  se  remexeu  e  sussurrou  enquanto  sentia  que  o  julgamento  estava  para começar.  Júlio  olhou  de  novo  para  os  escudos,  verificando  que  os  panos  não tivessem escorregado para revelar sequer uma parte deles. 

O  pretor  se  levantou  devagar,  as  mãos  alisando  as  dobras  da  toga.  Com  um movimento ordenou que as tochas fossem apagadas e todos os presentes esperaram até que cada luz se extinguisse, deixando o alvorecer cinzento iluminar o fórum. 

—  Este  augusto  tribunal  se  reúne  no  nonagésimo  quarto  dia  do  ano  consular. 

Que sejam feitos os registros. Afirmo a todos os presentes, à vista dos deuses, que devem  falar  apenas  a  verdade,  sob  pena  de  banimento.  Se  algum  homem  declarar falsidade neste tribunal, ser-lhe-á negado fogo, sal e água e será mandado para longe desta cidade, para jamais retornar, segundo os editos. 

O  pretor  fez  uma  pausa,  virando-se  para  captar  primeiro  o  olhar  de  Antonido

depois  o  de  Júlio.  Os  dois  baixaram  a  cabeça  para  demonstrar  entendimento,  e  ele continuou, com a voz ressoando nítida por sobre as fileiras silenciosas. 

— Neste caso de reivindicatio, quem é o reclamante? Antonido se adiantou. 

—  Sou  eu.  O  general  Antonido  Severo  Sertório.  Declaro  posse  irregular  de minha propriedade. 

— E quem falará em seu nome? 

— Rufo Sulpício é o meu advogado — respondeu Antonido. 

Suas  palavras  criaram  um  zumbido  de  empolgação,  fazendo  com  que  o  pretor olhasse sério para a turba. 

— Adiante-se o acusado — disse em voz alta. 

Júlio  desceu  da  plataforma  onde  estavam  os  escudos  e  encarou  Antonido,  do lado oposto. 

— Sou Caio Júlio César, o acusado diante deste tribunal. Reivindico a posse da propriedade. Falo por mim mesmo. 

— Trouxe parte dela como símbolo? 

— Sim, meritíssimo. 

Em  seguida  Júlio  se  virou  para  a  fileira  de  panos  pendurados  e  habilmente retirou  um,  revelando  o  primeiro  escudo  de  bronze  ao  tribunal.  A  multidão  arfou  e teve início um sussurro satisfeito. 

O  escudo  era  exatamente  o  que  Júlio  esperava.  Alexandria  dera  tudo  à  sua criação,  tendo  toda  a  consciência  de  que,  diante  do  tribunal  e  do  Senado,  poderia fazer o seu nome num único dia. 

O escudo tinha uma borda toda elaborada, mas todos os olhos estavam fixos no rosto e nos ombros da figura de Mário, um relevo em tamanho real que olhava para as  pessoas  reunidas.  Os  sussurros  continuaram,  e  a  multidão  começou  a  aplaudir, tentando demonstrar aprovação ao general morto. 

Antonido  teve  uma  conversa  feroz  com  o  seu  advogado,  e  o  sujeito  pigarreou pedindo a atenção dos magistrados. O ruído da multidão foi demais para o pretor, e ele fez um sinal com a mão chapada ao centurião dos guardas do tribunal. Como se fossem  um  só,  os  soldados  bateram  com  os  cajados  no  pavimento,  e  a  multidão  se acalmou, com medo de ser atacada. Rufo se adiantou, parecendo um abutre ossudo vestido num manto escuro. Apontou para o escudo com ar de zombaria. 

—  Honrado  pretor.  Meu  cliente  insiste  em  que  este...  item  não  fazia  parte  da casa sob disputa. Não pode se qualificar como símbolo dela, uma vez que não fazia parte da propriedade. 

—  Conheço  a  lei,  Rufo.  Não  tenha  a  presunção  de  querer  me  ensinar  —

respondeu o pretor rigidamente. Em seguida se virou para Júlio. — Pode responder? 

— É verdade que enquanto Antonido tinha a posse ilegítima da casa de Mário nenhum  desses  escudos  estava  pendurado  nas  paredes,  mas  estavam  pendurados

hoje  de  manhã,  e  servirão  tão  bem  quanto  qualquer  outra  coisa  como  símbolo  da propriedade em disputa. Posso apresentar testemunhas que confirmem isso. 

O pretor assentiu. 

— Não será necessário, César. Aceito o seu argumento. O escudo será usado. 

Ele  franziu  a  testa  quando  novos  aplausos  irromperam  da  multidão  em  volta  e começou a erguer a mão para outro sinal aos guardas. Diante disso, o povo ficou em silêncio, sabendo que não deveria testar demais sua paciência. 

—  Reclamante  e  acusado,  aproximem-se  do  símbolo  e  realizem  o  ritual  da disputa. 

Antonido atravessou o piso do tribunal segurando uma lança esguia. Júlio subiu à plataforma com ele, mantendo o rosto vazio de qualquer triunfo que ofendesse os magistrados.  Júlio  tocou  sua  lança  no  escudo  com  um  minúsculo  som  de  metal, depois  recuou.  Antonido  baixou  a  ponta  da  sua,  e  sua  boca  se  retesou  quando alguém  na  multidão  zombou  do  ato.  Então  deu  as  costas  para  Júlio  e  foi  até  seu lugar  perto  de  Rufo,  que  ficou  parado,  com  os  braços  cruzados,  relaxado  e  sem  se abalar. 

—  A  propriedade  foi  marcada  para  disputa.  O  julgamento  pode  ter  início  —

entoou o pretor, acomodando-se confortável no assento. Sua parte nos procedimentos estava  terminada  até  que  chegasse  a  hora  de  dispensar  o  tribunal.  Os  três magistrados  se  levantaram  e  fizeram  uma  reverência  a  ele,  antes  que  um  dos  três pigarreasse. 

— Como reclamante, seu advogado deve falar primeiro — disse o Magistrado a Antonido. 

Rufo  fez  uma  reverência  e  deu  três  passos,  entrando  no  piso  do  tribunal,  para ter melhor domínio do espaço. 

—  Pretor,  magistrados,  senadores  —  começou.  —  Este  é  um  caso  simples, ainda  que  as  penalidades  incorridas  envolvam  os  extremos  de  nossa  lei.  Há  cinco semanas  o  acusado  trouxe  homens  armados  para  dentro  da  cidade  com  o  propósito de  cometer  violência.  Esse  crime  é  passível  de  punição  pela  morte  ou  por banimento.  Além  disso,  o  acusado  empregou  seus  homens  para  invadir  uma  casa particular, a do reclamante, o general Antonido. A punição para esse crime é apenas um  açoitamento,  mas  depois  da  morte  isso  talvez  seja  visto  como  crueldade desnecessária. 

Ele parou enquanto alguns risos soavam nos bancos do tribunal. A multidão do lado de fora permaneceu em silêncio. 

— Mãos ásperas foram usadas contra os serviçais e guardas da casa, e quando o proprietário retornou foi proibido pelos mesmos soldados de entrar em sua própria casa. 

”O  general  Antonido  não  é  um  homem  vingativo,  mas  os  crimes  cometidos

contra  ele  são  muitos  e  graves.  Como  seu  advogado,  peço  que  administrem  a punição  mais  séria.  A  morte  pela  espada  é  a  única  resposta  possível  a  esse  insulto contra as leis de Roma. 

Alguns  aplausos  educados  partiram  dos  homens  ao  redor  de  Cato,  e  Rufo assentiu brevemente para eles enquanto voltava ao seu lugar, com os olhos brilhantes negando o ar de relaxamento que fingia ter.(

— E agora o acusado — continuou o magistrado. 

Nada  em  seus  modos  demonstrava  se  se  comovera  com  as  palavras  de  Rufo, mas  mesmo  assim  Júlio  se  adiantou  com  um  sentimento  de  vazio  no  estômago.  Já sabia que eles poderiam pedir a pena de morte, mas ouvir isso no tribunal a tornava uma realidade que abalou sua confiança. 

— Pretor, magistrados, senadores, povo de Roma — disse Júlio suficientemente alto para chegar à multidão. 

Eles  aplaudiram  isso,  ainda  que  o  pretor  tenha  franzido  a  testa  para  ele.  Júlio organizou os pensamentos antes de continuar. Instintivamente sentia que a defesa de Mário  seria  mais  atraente  para  o  povo  que  havia  sofrido  sob  o  domínio  de  Sila  do que  para  os  juizes  silenciosos,  mas  jogar  com  o  povo  era  um  caminho  perigoso  e poderia  até  mesmo  induzir  os  magistrados  a  ficar  contra  um  argumento  forte. 

Precisaria ter cuidado. 

— Este caso tem uma história mais longa do que cinco semanas — começou. 

—  Ele  tem  início  numa  noite  há  três  anos  quando  a  cidade  se  preparava  para uma guerra civil. Mário era o cônsul de Roma nomeado legalmente e sua legião tinha fortificado a cidade contra ataque... 

—  Meritíssimo,  apelo  para  que  o  mandem  parar  com  essa  arenga  —

interrompeu Rufo, levantando-se. — A questão é a propriedade de uma casa, não as lutas da História. 

Os magistrados conferenciaram um momento, depois um deles se levantou. 

—  Não  interrompa,  Rufo.  O  acusado  tem  o  direito  de  fazer  sua  defesa  como achar melhor. 

Rufo cedeu e se sentou. 

— Obrigado, meritíssimo — continuou Júlio. — O fato de Mário ser meu tio é bem  conhecido.  Ele  assumiu  a  defesa  da  cidade  sozinho  quando  Sila  partiu  para  a Grécia para derrotar Mitrídates, uma tarefa que Sila deixou incompleta. 

A  multidão  riu  disso,  depois  ficou  em  silêncio  quando  o  pretor  a  varreu  com seu olhar furioso. Júlio prosseguiu:

—  Mário  estava  convencido  de  que  Sila  voltaria  à  cidade  com  o  objetivo  de assumir  o  poder  total.  Para  evitar  isso,  fortificou  as  muralhas  de  Roma  e  preparou seus homens para defender o povo da cidade contra o ataque armado. Se Sila tivesse se  aproximado  das  muralhas  sem  violência,  teria  permissão  de  retomar  seu  cargo

consular e a paz da cidade teria continuado. Em vez disso, deixara assassinos dentro dos  muros,  e  estes  atacaram  o  general  Mário  na  escuridão,  numa  tentativa  covarde de  assassinato.  Os  homens  de  Sila  abriram  os  portões  e  deixaram  seu  senhor  entrar na  cidade.  Acho  que  foi  o  primeiro  ataque  armado  contra  ela  em  mais  de  duzentos anos. 

Júlio  parou  para  respirar,  olhando  os  magistrados  para  ver  como  estavam reagindo  às  suas  palavras.  Eles  responderam  impassivelmente,  sem  que  as expressões revelassem qualquer coisa. 

— Meu tio foi morto com uma adaga, pelas próprias mãos de Sila, e, ainda que seus  legionários  tivessem  lutado  valorosamente  durante  dias,  eles  também  caíram diante do invasor. 

— Isto é demais! — gritou Rufo, saltando de pé. — Ele mancha o nome de um amado líder de Roma aproveitando-se da proteção deste julgamento. Devo pedir que o condenem por sua tolice. 

O  magistrado  que  havia  falado  antes  se  inclinou  para  a  frente  e  se  dirigiu  a Júlio. 

—  Você  está  testando  nossa  paciência,  César.  Se  o  julgamento  for  contrário  a você, saiba que consideraremos seu desrespeito no momento da sentença. Entende? 

Júlio assentiu, engolindo com a garganta subitamente seca. 

—  Entendo,  ainda  que  as  palavras  devam  ser  ditas  —  respondeu  ele.  O

magistrado deu de ombros. 

— A cabeça é sua — murmurou, enquanto Júlio respirava acalmando-se, antes de falar de novo. 

—  A  maior  parte  do  resto  os  senhores  já  sabem.  Vitorioso,  Sila  reivindicou  o título de ditador. Não falarei desse período da história da cidade. 

O magistrado assentiu incisivamente e Júlio continuou:

—  Ainda  que  tenha  defendido  a  cidade  segundo  a  lei,  Mário  foi  declarado traidor  e  suas  posses  foram  vendidas  pelo  Estado.  Sua  casa  foi  a  leilão  público  e comprada  pelo  reclamante  deste  julgamento,  o  general  Antonido.  Sua  legião  foi dispersa e o nome dela retirado das listas de honra do Senado. 

Júlio  fez  uma  pausa  e  baixou  a  cabeça,  como  se  com  vergonha  do  ato.  Um murmúrio  percorreu  os  senadores  presentes  enquanto  sussurravam  perguntas  e comentários  uns  aos  outros.  Então  Júlio  levantou  a  cabeça  de  novo  e  sua  voz ressoou sobre os juizes e a multidão. 

—  Minha  argumentação  baseia-se  em  três  pontos.  O  primeiro  é  que  a Primogênita  foi  restaurada  às  listas  das  legiões  sem  desonra.  Se  ela  não  sofreu mancha,  como  seu  general  poderia  ser  chamado  de  traidor?  Segundo,  se  Mário  foi punido  erradamente,  então  suas  posses  deveriam  ir  para  o  único  herdeiro,  que  sou eu.  E  último,  minhas  ações  para  reivindicar  minha  casa  dos  ladrões  que  estavam

dentro  dela  foram  feitas  sabendo  que  o  tribunal  iria  perdoá-las  à  luz  do  destino injusto de Mário. Um grande erro foi cometido, mas contra mim, e não por mim. 

A multidão aplaudiu e de novo os guardas bateram com os cajados no chão. 

Os  magistrados  juntaram  as  cabeças  um  momento,  depois  um  deles  sinalizou para Rufo falar em resposta. Ele se levantou, suspirando visivelmente. 

—  As  tentativas  de  César  para  confundir  a  questão  são  admiráveis  em  sua seriedade,  mas  a  lei  vê  todas  as  coisas  claramente.  Tenho  certeza  que  os  juizes gostaram  tanto  quanto  eu  da  viagem  pela  História,  mas  suspeito  que  sabem  que  a interpretação  foi  colorida  pelo  relacionamento  pessoal  do  acusado  com  o  general. 

Por  mais  que  eu  gostasse  de  argumentar  contra  a  visão  que  ele  apresentou  como fato, sou a favor de reduzir o caso aos elementos fundamentais segundo a lei e a não fazer  com  que  os  presentes  percam  tempo.  O  advogado  olhou  para  Júlio  e  deu  um sorriso  amigável,  para  que  todos  os  presentes  pudessem  ver  que  ele  perdoava  a tolice daquele jovem. 

—  Numa  venda  totalmente  legal,  meu  cliente  adquiriu  a  casa  em  questão  num leilão,  como  nos  disseram.  Seu  nome  está  no  contrato  e  na  nota  de  venda.  Mandar guardas  armados  roubarem  sua  propriedade  é  uma  volta  ao  uso  da  força  para resolver  disputas.  Tenho  certeza  que  todos  vocês  notaram  o  toque  das  lanças naquele  belo  escudo  no  início  do  julgamento.  Lembro  aos  senhores  que  o  ato simbólico  da  luta  é  exatamente  isso.  Em  Roma  nós  não  desembainhamos  espadas para encerrar discussões sem as submeter à lei. 

"Simpatizo com os argumentos levantados pelo jovem César, mas eles não têm a ver com o caso atual. Tenho certeza que ele gostaria de recuar ainda mais e revelar a história da casa até a colocação dos alicerces, mas não há necessidade de ampliar tanto  assim  as  questões.  Devo  repetir  meu  chamado  pela  espada,  se  bem  que lamentando que Roma perderá um jovem advogado tão passional. 

Sua  expressão  demonstrava  tristeza  pelas  duras  penalidades  que  viriam, enquanto  retomava  seu  lugar  e  conferenciava  com  Antonido,  que  observava  Júlio com os olhos semicerrados. 

Júlio se levantou e encarou os magistrados de novo, 

—  Como  Rufo  se  referiu  a  um  contrato  e  uma  nota  de  venda,  acho  que  ele deveria  apresentar  esses  documentos  para  o  exame  do  tribunal  —  disse  ele rapidamente. 

Os magistrados olharam para Rufo, que fez uma careta. 

— Se a propriedade fosse um cavalo, ou um escravo, meritíssimos, eu poderia, claro,  apresentar  esses  itens.  Infelizmente,  como  uma  casa  está  em  disputa,  e  como essa  casa  foi  tomada  de  surpresa  por  uma  força  armada,  os  documentos  estavam dentro dela, como César sabe muito bem. 

O magistrado que parecia falar pelos outros espiou Júlio, franzindo a testa. 

— Esses papéis estão em sua posse? — perguntou ele. 

— Juro que não. Não há qualquer sinal deles na casa de Mário, falo por minha honra. 

Ele se sentou de novo. Como tinha queimado o contrato e a nota de compra na noite anterior, sob orientação de Quinto, sua consciência estava limpa. 

—  Então  nenhum  documento  de  posse  pode  ser  apresentado  por  nenhuma  das partes?  —  continuou  o  magistrado  calmamente.  Júlio  balançou  a  cabeça  e  Rufo ecoou o movimento, com o rosto se retesando de irritação. Ele se levantou para falar de novo aos magistrados. 

— 

Meu 

cliente 

suspeitava 

que 

esses 

documentos 

fundamentais

"desapareceriam"  antes  do  julgamento  —  disse  ele  com  um  ar  de  desprezo  mal contido  na  direção  de  Júlio.  —  Em  vez  disso,  temos  uma  testemunha  que  estava presente no leilão e que pode atestar a venda legal ao general Antonido. 

A  testemunha  se  adiantou  de  onde  estava  sentada  perto  de  Antonido.  Júlio  o reconheceu como um dos que se sentavam perto de Cato no Senado. Era um homem curvado  e  de  aparência  frágil,  que  vivia  puxando  um  cacho  dos  cabelos  ralos  para longe da testa enquanto falava. 

— Eu sou Públio Tenélia. Posso atestar a venda legal. 

—  Posso  interrogar  este  homem?  —  perguntou  Júlio,  subindo  no  tablado  ao receber a permissão. — O senhor testemunhou todo o leilão? — perguntou Júlio. 

— Sim. Fiquei lá do início ao fim. 

— O senhor viu o contrato de venda sendo assinado em nome de Antonido? 

O homem hesitou ligeiramente antes de responder. 

— Eu vi o nome — falou. 

Seus  olhos  estavam  nervosos,  e  Júlio  soube  que  ele  estava  aumentando  a verdade. 

— Então o senhor vislumbrou o documento brevemente? --pressionou. 

— Não, eu o vi claramente — respondeu o homem com mais confiança. 

— Qual foi a quantia que o general pagou? 

Atrás  do  homem,  Rufo  sorriu  do  estratagema.  Não  funcionaria,  já  que  a testemunha fora muito bem preparada nessas perguntas. 

.-  Foi  de  mil  sestércios  —  retrucou  o  homem,  triunfante.  Seu  sorriso  terminou quando um súbito coro de zombaria veio da multidão fora do tribunal. 

Muitas cabeças se viraram para a massa de plebeus, e Júlio viu com os juizes que  as  ruas  tinham  se  enchido  enquanto  o  julgamento  prosseguia.  Cada  espaço disponível  fora  tomado,  e  o  fórum  em  si  estava  cheio  de  gente.  Os  magistrados  se entreolharam  e  o  pretor  firmou  a  boca,  ansioso.  Uma  platéia  tão  grande  fazia aumentar  os  perigos  de  distúrbios,  e  ele  pensou  em  mandar  um  mensageiro  ao alojamento chamar mais soldados para manter a paz. 

Quando a multidão ficou em silêncio, Júlio falou de novo:

— Ao preparar este processo, meritíssimo, mandei avaliar a casa. Se ela fosse vendida  hoje  de  manhã,  provavelmente  o  comprador  pagaria  algo  como  um  milhão de sestércios, e não mil. Há uma passagem nas Doze Tabelas que aborda o assunto. 

Enquanto  ele  se  preparava  para  citar  o  texto  antigo,  Rufo  levantou  os  olhos cheio de tédio e a testemunha se remexeu, não tendo sido dispensada ainda. 

—  "Uma  propriedade  não  deve  passar  do  vendedor  ao  comprador  até  que  seu valor seja pago" — disse Júlio em voz alta. A multidão aplaudiu o argumento, com várias conversas irrompendo enquanto ela era explicada às pessoas ao redor. 

—  Mil  sestércios  por  uma  propriedade  que  vale  um  milhão  não  é  "valor", meritíssimos.  A  venda  foi  uma  farsa  de  favores,  uma  zombaria  de  leilão.  Sem  ter sequer  um  contrato  de  venda  para  mostrar  que  ela  existiu,  nenhuma  transação  legal aconteceu. 

Lentamente Rufo se levantou. 

—  César  quer  nos  fazer  acreditar  que  qualquer  barganha  é  uma  violação  das Tabelas — começou. 

A multidão vaiou-o e o pretor mandou seu mensageiro trazer mais soldados. 

— Torno a dizer que César tenta confundir o tribunal com distrações inúteis. A testemunha prova que a venda foi real. A quantia não tem importância. Meu cliente é um negociador hábil. 

Ele se sentou, escondendo a irritação com o argumento. Não podia admitir que o  leilão  fora  um  mero  espetáculo  para  Sila  recompensar  seus  favoritos,  ainda  que César  tivesse  deixado  isso  claro  para  todos  os  presentes,  se  é  que  eles  já  não sabiam.  Certamente  a  multidão  não  sabia,  e  muitos  olhares  furiosos  foram  voltados para Antonido, que visivelmente se encolheu no assento. 

—  Além  disso  —  continuou  Júlio,  como  se  Rufo  não  tivesse  falado  como  a questão  do  valor  da  casa  foi  levantada  pela  própria  testemunha  de  Antonido,  há outra  questão  que  eu  gostaria  de  trazer  à  atenção  do  tribunal.  Se  o  veredicto  for  a meu favor, como herdeiro legítimo da propriedade exigirei o aluguel de dois anos de ocupação  por  parte  do  general  Antonido.  Uma  estimativa  generosa  desta  quantia  é de  trinta  mil  sestércios,  que  acrescento  à  minha  reivindicação  pela  casa,  como dinheiro negado à minha família durante o tempo em que ele esteve lá. 

—  O  quê?  Como  ousa  pedir  isso?  —  explodiu  Antonido,  furioso,  levantando-se.  Rufo  o  apertou  de  novo  no  lugar,  com  dificuldade,  murmurando  ansioso  em  seu ouvido. 

Quando Antonido ficou quieto, Rufo se virou de novo para os magistrados. 

—  Ele  acrescenta  escárnio  público  aos  seus  crimes,  meritíssimo,  ao  espicaçar meu  cliente.  A  casa  estava  vazia  quando  o  general  Antonido  assumiu  a  posse  legal depois da venda. Não existe uma questão de aluguel. 

— Minha família optou por mantê-la vazia, como era seu direito. Mesmo assim o  dinheiro  poderia  ter  sido  ganhado  para  mim,  não  fosse  o  inquilino  que  o  senhor representa — respondeu Júlio incisivamente. 

O  magistrado  pigarreou,  depois  inclinou  a  cabeça  para  ouvir  os  outros  dois depois de falar. Após uma conferência que se estendeu por um minuto ou mais, ele falou de novo:

— O caso parece bastante claro. Algum de vocês tem algo a acrescentar antes de deliberarmos sobre o veredicto? 

Júlio revirou o cérebro, mas dissera tudo que queria dizer. Seu olhar foi até os escudos  de  bronze  que  continuavam  cobertos,  mas  resistiu  à  ânsia  de  revelá-  los para a multidão, sabendo que os juizes veriam isso como uma demonstração barata. 

Não tinha certeza de qual seria o veredicto, e, quando se virou para olhar Quinto, o velho simplesmente deu de ombros, inexpressivo. 

— Mais nada, meritíssimo. Encerro a argumentação — disse Júlio. A multidão o  aplaudiu  e  gritou  insultos  contra  Rufo,  que  também  deu  por  encerrada  sua argumentação.  Os  três  magistrados  se  levantaram  e  fizeram  uma  reverência  para  o pretor  antes  de  sair  para  o  prédio  do  Senado,  onde  iriam  discutir  o  veredicto  final. 

Os  soldados  extras  que  tinham  vindo  correndo  dos  alojamentos  abriram  caminho para eles, armados não com cajados, e sim com espadas. 

Quando  eles  haviam  saído,  o  pretor  se  levantou  para  falar  à  multidão,  fazendo sua voz poderosa ressoar acima das cabeças. 

—  Quando  os  juizes  retornarem,  não  haverá  distúrbios,  qualquer  que  seja  o resultado.  Tenham  certeza  de  que  qualquer  hostilidade  será  enfrentada  com  uma punição rápida e definitiva. Vocês partirão em paz, e qualquer pessoa que não fizer isso sofrerá meu desagrado. 

O  pretor  se  sentou  de  novo  ignorando  os  olhares  malévolos  que  o  povo  de Roma  focalizava  nele.  Isso  se  sustentou  durante  apenas  alguns  segundos,  e  então uma  voz  solitária  gritou:  "Mário!",  e  rapidamente  os  que  estavam  ao  redor  se juntaram.  Em  alguns  instantes  toda  a  multidão  estava  batendo  os  pés  e  gritando  o nome,  e  os  membros  do  Senado  reunidos  olharam  em  volta,  nervosos,  subitamente cônscios de que apenas uma fina linha de soldados estava entre eles e a turba. 

Movendo-se  com  lentidão  senhorial,  Júlio  decidiu  que  esse  era  o  momento  de revelar  o  resto  da  obra  de  Alexandria.  Captou  o  olhar  dela  nos  bancos  enquanto segurava  o  pano  áspero  que  cobria  o  primeiro  e  viu  que  ela  estava  rindo  de empolgação. Então puxou-o, e a multidão aplaudiu e gritou ferozmente. Eram as três flechas  cruzadas  da  Primogênita,  a  amada  legião  de  Mário.  Nos  bancos,  Brutus  se levantou num impulso para aplaudir tão loucamente quanto a multidão, e outros que estavam perto seguiram-no. 

O  pretor  deu  uma  ordem  ríspida  a  Júlio,  mas  ela  não  foi  ouvida  acima  da

multidão agitada, e Júlio foi até os outros, puxando as coberturas uma a uma. A cada escudo  a  multidão  ficava  mais  barulhenta,  rugindo,  enquanto  os  que  podiam  ver gritavam  as  descrições  para  quem  estava  atrás.  Crianças  eram  postas  nos  ombros dos  pais  para  ver,  e  punhos  davam  socos  no  ar,  em  júbilo.  Cenas  da  vida  de  Mário foram mostradas, suas batalhas na África, o triunfo pelas ruas da cidade, sua postura orgulhosa nas muralhas enquanto esperava Sila. 

Júlio  fez  uma  pausa  dramática  enquanto  chegava  ao  último,  e  a  multidão silenciou  como  se  tivesse  havido  um  sinal  invisível.  Então  ele  puxou  o  pano  para revelar o último escudo. Ele brilhou à luz da manhã, completamente vazio. 

No silêncio, Júlio falou:

— Povo de Roma, gravamos a última imagem neste dia! — gritou ele e a turba irrompeu  em  gritos  e  aplausos  que  fizeram  o  pretor  se  levantar  gritando  para  os guardas. 

O espaço entre a multidão e o tribunal ficou maior, com os soldados usando os cajados para empurrar as pessoas para trás. Elas se afastaram em confusão, gritando desafios  e  zombando  de  Antonido.  O  nome  de  Mário  começou  de  novo  como  um canto e parecia que toda Roma gritava junto. 

Cornélia  observava  à  luz  cinzenta  quando  Tubruk  se  inclinou  para  Clódia  e beijou-a.  Foi  tão  gentil  que  quase  doía  olhar,  mas  ela  não  conseguia  virar  a  cabeça para o outro lado. Escondeu-se deles numa janela escura e se sentiu mais sozinha do que nunca. Clódia pediria a liberdade, tinha certeza, e então ela não teria ninguém. 

Deu  um  sorriso  amargo  enquanto  sondava  os  lugares  mais  ternos  de  suas lembranças.  Deveria  ter  sido  diferente.  Júlio  parecia  cheio  de  vida  e  energia enquanto  tomava  Roma  nas  mãos,  mas  nenhuma  parte  dessa  energia  era  para  ela. 

Lembrou-se das palavras que costumavam jorrar dele quando Mário estava vivo. Ela tivera  de  pôr  a  mão  em  sua  boca  para  impedir  que  os  empregados  de  seu  pai ouvissem  enquanto  ele  falava  e  ria.  Naquela  época  existia  um  júbilo  enorme  no rapaz.  Agora  ele  era  um  estranho  e,  ainda  que  uma  ou  duas  vezes  ela  o  tivesse apanhado  olhando-a  com  o  fogo  antigo,  este  sumira  assim  que  ela  o  reconheceu. 

Houvera  tempos  em  que  tinha  juntado  coragem  para  exigir  que  ele  fizesse  amor,  só para  romper  o  gelo  que  estava  se  formando  entre  os  dois.  Ela  queria,  até  mesmo sonhava  com  isso,  mas  a  cada  vez  a  lembrança  dos  dedos  ásperos  de  Sila  tiravam sua coragem e ela escorregava sozinha para os pesadelos. Sila estava morto, dizia a si  mesma,  mas  ainda  podia  ver  o  rosto  dele  e  às  vezes,  no  vento,  pensava  sentir  o cheiro  dele.  Então  o  terror  a  fazia  se  enrolar  nas  cobertas,  abrigando-se  contra  o mundo. 

Tubruk passou o braço em volta de sua aia e Clódia pousou a cabeça no ombro dele, sussurrando. Cornélia ouviu o riso profundo dele por um momento e invejou-os pelo  que  tinham  encontrado.  Não  seria  capaz  de  recusar  se  Clódia  pedisse,  mas  a

idéia  de  ser  a  esposa  esquecida  enquanto  Júlio  se  glorificava  em  sua  cidade  e  sua legião era insuportável. Ela já vira aquelas venenosas matronas romanas com babás para  os  filhos  e  escravos  para  trabalhar  nas  casas.  Passavam  o  dia  comprando tecidos caros ou organizando um círculo social que Clódia considerava uma espécie de  morte.  Como  sentiriam  pena  dela  quando  descobrissem  a  verdade  de  um casamento sem amor! 

Esfregou  os  olhos  com  raiva.  Era  jovem  demais  para  ser  destruída  por  isso, disse  a  si  mesma.  Nem  que  demorasse  um  ano  para  se  recuperar,  esperaria  a  cura. 

Mesmo que ele tivesse mudado durante o período de prisão, ainda havia em Júlio o rapaz que ela conhecera. O que tinha arriscado a vida e a fúria de seu pai para vir ao seu quarto por sobre os telhados escorregadios. Se ao menos pudesse manter aquele homem  na  mente,  conseguiria  falar  com  ele  de  novo  e  talvez  ele  se  lembrasse  da garota que havia amado. Talvez a conversa não virasse uma briga e nenhum dos dois deixasse o outro sozinho. 

Uma sombra se moveu no pátio e Cornélia ergueu a cabeça para ver. Podia ser um  dos  soldados  fazendo  a  ronda,  pensou,  depois  soltou  o  ar  quando  o  início  de noite  cinzenta  o  revelou.  Otaviano,  espionando  os  amantes.  Se  ela  o  chamasse,  o momento de privacidade que Clódia e Tubruk tinham encontrado se estragaria, e ela esperava que o garoto tivesse o bom senso de não chegar perto demais. 

Júlio  também  havia  crescido  dentro  daqueles  muros,  e  um  dia  fora  tão fascinado pelo amor quanto Otaviano. 

— Volte para a cama — gritou Tubruk para o garoto. 

Cornélia sorriu, virando-se para aceitar o conselho também. 

—  As  portas  do  Senado  estão  se  abrindo!  —  disse  Quinto  junto  ao  ombro  de Júlio. 

Júlio se virou para ver os magistrados voltando. 

— Foi rápido — disse ele ao jurista, nervoso. O velho assentiu. 

— Rapidez não me parece bom numa disputa de propriedade — murmurou ele agourentamente. 

Júlio  se  retesou  num  medo  súbito.  Teria  feito  o  bastante?  Se  a  decisão  fosse contra ele e os juizes aceitassem o pedido de pena de morte, estaria morto antes do pôr-do-sol.  Podia  ouvir  as  sandálias  deles  nas  pedras  do  fórum,  como  se  o  som marcasse  seus  últimos  momentos.  Sentiu  o  suor  escorrer  pelas  costas  por  baixo  da toga, frio de encontro à pele. 

Com  o  resto  do  tribunal,  ele  se  levantou  para  receber  os  magistrados  fazendo uma  reverência  quando  entraram.  Os  soldados  que  os  tinham  acompanhado  do prédio  do  Senado  ocuparam  seus  postos  numa  segunda  fila  entre  a  multidão  e  o tribunal,  com  as  mãos  nas  espadas.  O  coração  de  Júlio  se  encolheu.  Se  estavam esperando  encrenca,  podia  ser  que  os  magistrados  os  tivessem  alertado  sobre  o

veredicto. 

Os três juizes foram até seus lugares com lenta dignidade. Júlio tentou captar o olhar  deles  enquanto  se  acomodavam,  desesperado  por  alguma  pista  do  que  viria. 

Eles  não  revelaram  coisa  alguma,  e  a  multidão  ficou  quieta  enquanto  a  tensão crescia, à espera. 

O  magistrado  que  falara  durante  os  procedimentos  levantou-se  pesadamente, com a expressão séria. 

— Ouça nosso veredicto, Roma — gritou ele. — Nós procuramos a verdade e falamos como a lei. 

Júlio  prendeu  o  fôlego  inconscientemente,  e  o  silêncio  que  o  rodeou  pareceu quase doloroso depois dos aplausos e gritos de antes. 

—  Eu  sou  favorável  ao  general  Antonido  —  disse  o  primeiro  juiz,  com  a cabeça  e  o  pescoço  rígidos.  A  multidão  rugiu  de  fúria,  e  então  o  silêncio  caiu  de novo enquanto o segundo juiz se levantava. 

—  Eu  também  sou  favorável  ao  general  Antonido  —  disse  o  segundo,  com  o olhar percorrendo o caos da multidão. Novos gritos e vaias seguiram suas palavras, e Júlio sentiu-se subitamente tonto com a reação. 

O tribuno se levantou e examinou a multidão e as imagens de bronze de Mário, seu olhar finalmente caindo sobre Júlio. 

—  Como  tribuno,  tenho  o  direito  de  vetar  o  julgamento  de  meus  colegas magistrados.  Não  é  um  caminho  que  eu  escolheria  levianamente  e  pesei  os argumentos com muito cuidado. 

Ele parou para dar ênfase, e cada olhar estava fixo em sua figura. 

— Eu exerço esse veto hoje. O julgamento é favorável a César — disse ele. 

A  multidão  ficou  louca  de  júbilo,  e  o  canto  de  "Mário"  pôde  ser  ouvido  de novo, mais alto do que nunca. 

Júlio desmoronou em sua cadeira, enxugando o suor da testa. 

— Muito bem, garoto. — Quinto sorriu sem dentes para ele. — Há muita gente que  saberá  seu  nome  se  algum  dia  você  se  candidatar  a  um  cargo  mais  alto.  Achei bom  o  modo  como  usou  esses  seus  escudos.  Espalhafatoso,  mas  eles  gostaram. 

Parabéns. 

Júlio  soltou  o  ar  lentamente,  ainda  com  a  cabeça  leve  por  ter  estado  tão  perto da  catástrofe.  Suas  pernas  tremiam  enquanto  ele  atravessava  o  tablado  até  onde Antonido  estava  sentado.  Falando  suficientemente  alto  para  que  os  magistrados ouvissem, partiu para a primeira parte da vingança por Cornélia. 

—  Ponho  as  mãos  em  você  pela  quantia  de  trinta  mil  sestércios  —  falou, agarrando rudemente o manto de Antonido. 

O  general  se  enrijeceu  numa  fúria  desamparada,  os  olhos  procurando  Cato  na multidão nos bancos. Júlio também se virou, ainda segurando-o. Viu Cato encarar o

general  e  depois  balançar  a  cabeça  lentamente,  com  uma  expressão  de  nojo. 

Antonido pareceu atordoado pela reviravolta de sua sorte. 

— Eu não tenho tanto dinheiro — disse ele. Rufo interrompeu, ao lado de Júlio. 

— É costume dar trinta dias para o pagamento de uma dívida. Júlio sorriu sem humor. 

—  Não.  Quero  o  dinheiro  agora,  caso  contrário  o  general  será  amarrado  e vendido como escravo nos mercados. 

Antonido lutou violentamente para se livrar da mão de Júlio, sem conseguir. 

—  Você  não  pode!  Cato!  Você  não  pode  deixar  que  eu  seja  levado!  —  gritou ele enquanto Cato lhe dava as costas e se preparava para deixar o tribunal. Pompeu estava  na  multidão,  olhando  a  cena  com  interesse  ávido.  Antonido  manteve  o  bom senso a ponto de não abrir a boca sobre o segredo dos assassinos. Pompeu, Cato ou os próprios assassinos iriam torturá-lo e matá-lo se isso fosse revelado. 

Brutus  desceu  de  seu  banco  para  ficar  perto  de  Júlio.  Tinha  uma  corda  nas mãos. 

— Amarre-o, Brutus, mas gentilmente. Quero conseguir o máximo possível por ele  no  quarteirão  dos  escravos  —  disse  Júlio  asperamente,  dei-xando  a  raiva  e  o desprezo se derramarem por um momento. 

Brutus  completou  a  tarefa  com  rápida  eficiência,  finalmente  amordaçando Antonido para abafar seus urros. Os magistrados olhavam sem reação, sabendo que o  ato  estava  dentro  da  lei,  ainda  que  os  dois  que  tivessem  votado  contra  Júlio estivessem vermelhos de fúria silenciosa. 

Quando o serviço terminou, Rufo atraiu a atenção de Júlio com uma das mãos em seu braço. 

— Você falou bem, César, mas Quinto é velho demais para ser escolhido como jurista no futuro. Espero que se lembre de meu nome se precisar de um advogado. 

Júlio o encarou. 

— Acho pouco provável que eu me esqueça de você. 

Com  Antonido  amarrado  e  reivindicado  como  escravo,  o  pretor  dispensou  o tribunal  e  a  multidão  aplaudiu  de  novo.  Apesar  de  Cato  ter  se  movido  primeiro,  a maioria  dos  outros  senadores  desceu  rapidamente  dos  bancos,  claramente desconfortáveis  na  presença  de  uma  multidão  tão  grande  formada  pelos  cidadãos que eles representavam. 

Juntos,  Júlio  e  Brutus  arrastaram  o  general  deitado  pelo  chão  do  tribunal, depositando-o rudemente de encontro à plataforma onde estavam os escudos. 

Alexandria  rodeou  os  senadores  reunidos  para  chegar  a  Júlio,  com  os  olhos luminosos de triunfo. 

— Muito bem. Por um momento pensei que eles tinham pegado você. 

—  Eu  também.  Devo  agradecer  ao  tribuno  pelo  que  ele  fez.  Ele  salvou  minha

vida. 

Brutus fungou. 

—  Ele  faz  parte  do  povo,  lembre-se.  A  população  iria  despedaçá-lo  se  ele julgasse contra você, como os outros. Deuses, olhem só! — Brutus sinalizou para os cidadãos que se juntavam o mais perto possível para captar um vislumbre de Júlio. 

—  Fique  perto  dos  escudos  e  cumprimente-os  —  disse  Alexandria,  rindo  de orelha  a  orelha.  O  que  quer  que  tivesse  acontecido,  ela  sabia  que  sua  obra  estaria em demanda e que cobraria preços altíssimos dos bons e grandes de Roma. 

Júlio  subiu  e  a  multidão  o  saudou.  Um  novo  canto  começou,  e  um  rumor satisfeito surgiu em suas bochechas quando ouviu seu nome lentamente suplantando o de Mário. 

Ergueu  o  braço  em  saudação  e  soube  que  Quinto  estava  certo.  O  nome  de César ficaria na mente deles, e quem sabia aonde isso poderia levá-lo? 

O  sol  da  manhã  tinha  subido  para  iluminar  o  fórum  e  dar  brilho  às  superfícies dos  escudos  de  bronze  que  Alexandria  tinha  criado.  Eles  luziram,  e  Júlio  sorriu  ao vê-los, esperando que Mário pudesse ver, onde quer que estivesse. 

Capítulo XXXIII

O primeiro calor da Primavera estava no ar enquanto Júlio corria por sua amada floresta, sentindo que as pernas liberavam as tensões do dia. Com a empolgação do julgamento  para  trás,  ele  passava  a  maior  parte  do  tempo  com  Rênio  e  Brutus  no alojamento  da  Primogênita,  voltando  para  casa  apenas  para  dormir.  Os  homens  que tinha  recrutado  na  Grécia  e  na  África  estavam  se  saindo  bem  e  havia  um  novo sentimento  de  orgulho  entre  os  sobreviventes  originais  ao  verem  a  amada  legião  de Mário viva outra vez. Os homens que Cato conseguira para eles eram jovens e sem cicatrizes.  Júlio  se  sentira  tentado  a  interrogá-los  sobre  o  passado,  mas  resistiu  ao impulso.  Nada  anterior  ao  juramento  importava,  independentemente  do  poder  que Cato  tivesse  sobre  eles.  Eles  aprenderiam  isso  com  o  tempo.  Rênio  passava  com eles cada hora em que estava acordado, usando os homens experientes para ajudar a treinar os novos. 

Apesar  de  ainda  estarem  com  menos  de  metade  da  força  necessária,  a  notícia fora  mandada  a  outras  cidades,  e  Crasso  prometera  pagar  tantos  quantos  eles conseguissem  chamar  para  o  estandarte  da  Primogênita.  A  dívida  para  com  ele  era de  deixar  tonto,  mas  Júlio  concordara.  Apesar  de  todo  o  ouro  tirado  de  Celso,  era preciso  uma  fortuna  para  montar  uma  legião,  e  ao  fazer  isso  Crasso  se  colocava contra  os  silanos.  As  vastas  quantias  fervilhavam  no  fundo  da  mente  de  Júlio, ignoradas.  Cada  dia  trazia  viajantes  de  pés  cansados  de  todo  o  país,  atraídos  pela promessa feita por batedores em províncias distantes. Era uma época empolgante, e quando  o  sol  se  punha  a  cada  noite  Júlio  os  deixava  com  relutância,  tendo  pela frente apenas uma recepção gélida em casa. 

Apesar  de  compartilharem  a  cama,  Cornélia  pulava  ao  ser  tocada  e  depois  se enfurecia  contra  ele  até  que  o  humor  de  Júlio  estourava  ou  ele  saía  para  achar  um divã  em  outro  cômodo.  Cada  noite  era  pior,  e  ele  ia  dormir  atormentado  pelos desejos  por  ela.  Sentia  falta  da  jovem  antiga  e  às  vezes  se  virava  para  contar  um pensamento  ou  uma  piada,  e  encontrava  seu  rosto  cheio  de  uma  amargura  que  nem podia  começar  a  entender.  Às  vezes  sentia-se  tentado  a  ocupar  outro  cômodo  e mandar que trouxessem uma garota escrava só para lhe dar alívio. Sabia que ela iria odiá-lo  por  isso  e  sofria  as  longas  noites  até  que  uma  raiva  constante  e  irritante coloria suas horas de vigília, e o sono era a única paz. Sonhava com Alexandria. 

Apesar de sentir vergonha, tinha trazido Otaviano à cidade em três ocasiões, só para ter a desculpa de ir à oficina de Tabbic. Na terceira ocasião Brutus estava lá, e, depois  de  os  três  terem  gaguejado  durante  alguns  minutos  de  embaraço,  Júlio prometeu a si mesmo não ir de novo. 

Parou,  ofegando,  quando  chegou  ao  topo  da  colina  que  dava  para  a  sua

propriedade,  não  longe  da  nova  cerca  colocada  pelo  pai  de  Suetônio.  Talvez  fosse hora  de  fazer  alguma  coisa  a  respeito,  finalmente.  Com  o  bom  ar  preenchendo  os pulmões  e  um  leve  suor  da  corrida,  sentiu  um  novo  ânimo  ao  examinar  a  terra  que fora  sua.  Roma  estava  pronta  para  a  mudança.  Podia  sentir  do  mesmo  modo  como sentia  a  mudança  das  estações  que  traria  de  volta  o  calor  do  verão  às  ruas  e  aos campos. 

Um trovejar de cascos o arrancou do devaneio e Júlio saiu do caminho quando o  barulho  ficou  mais  alto.  Adivinhou  quem  era  antes  de  ver  a  pequena  figura empoleirada na garupa do garanhão mais forte dos estábulos. Observou o equilíbrio e  a  habilidade  do  garoto,  ao  mesmo  tempo  que  forçava  uma  cara  séria  que  fez Otaviano parar, estremecendo, nas folhas úmidas da floresta. 

O garanhão fungou e dançou ao ser contido, puxando as rédeas num claro sinal para  ir  em  frente.  Otaviano  desceu  das  costas  nuas  do  animal  com  uma  das  mãos enterrada na crina. Júlio ficou quieto enquanto ele se aproximava. 

—  Desculpe  —  começou  Otaviano,  vermelho  de  embaraço.  —  Ele  precisava de  uma  corrida,  e  o  pessoal  dos  estábulos  não  gosta  de  exercitar  com  ele.  Sei  que falei... 

— Venha comigo — interrompeu Júlio. 

Andaram em silêncio morro abaixo, Otaviano desamparado puxando o garanhão atrás  de  Júlio.  Sabia  que  uma  surra  era  provável,  ou  pior,  poderia  ser  mandado  de volta para a cidade e nunca mais ver um cavalo. Seus olhos se encheram de lágrimas que  ele  enxugou  rapidamente.  Júlio  iria  desprezá-lo  se  o  visse  chorando  como  um bebê. Resolveu receber a punição sem lágrimas, mesmo que fosse mandado embora. 

Júlio  gritou  para  abrirem  o  portão  e  marchou  com  Otaviano  até  os  estábulos. 

Alguns  cavalos  tinham  sido  vendidos  quando  Tubruk  levantou  dinheiro  para  o resgate,  mas  o  administrador  mantivera  as  melhores  linhagens  para  que  eles reconstruíssem a reserva. 

O  sol  estava  subindo  quando  Júlio  entrou  nas  baias  sombreadas,  trazendo  um abençoado sopro de calor. Ele hesitou quando os cavalos viraram a cabeça para dar as  boas-vindas,  farejando  o  ar  com  as  narinas  macias.  Sem  uma  palavra  de explicação, foi até um jovem garanhão que Tubruk tinha criado e treinado desde que era um potro e passou a mão sobre o poderoso ombro castanho. 

Enquanto  Otaviano  olhava,  Júlio  prendeu  as  rédeas  e  escolheu  uma  sela  no suporte na parede da baia. Em silêncio guiou o cavalo que bufava baixinho até o sol da manhã. 

—  Por  que  não  monta  mais  o  seu  pônei?  —  perguntou.  Otaviano  o  encarou, totalmente sem palavras. 

—  Ele  é  lento  demais  —  falou,  batendo  no  pescoço  do  garanhão  sem  notar.  O

poderoso  cavalo  erguia-se  altíssimo  acima  dele,  mas  se  mantinha  calmo  ao  seu

toque,  sem  mostrar  nada  do  temperamento  que  irritava  os  cavalariços  da propriedade. 

— Sabe que é meu parente, não sabe? 

— Minha mãe me disse. 

Júlio pensou um momento. Suspeitava que seu pai lhe daria uma surra se ele ou Brutus  tivesse  arriscado  seu  melhor  garanhão  galopando  pela  floresta,  mas  não queria  estragar  o  clima  de  otimismo  que  estava  sentindo.  Afinal,  tinha  prometido  a Alexandria. 

— Então venha, primo. Vejamos se você é tão bom quanto acha. 

O rosto de Otaviano se iluminou quando Júlio guiou os cavalos juntos e olhou o  garoto  saltar  leve  nas  costas  do  garanhão.  Júlio  montou  num  ritmo  mais  calmo, depois gritou subitamente e incitou a montaria a galopar morro acima. 

Otaviano olhou-o boquiaberto, depois um sorriso cobriu seu rosto enquanto ele apertava os calcanhares e gritava em resposta, com o vento fazendo seu cabelo voar. 

Quando Júlio voltou para casa, Cornélia sentiu vontade de abraçá-lo. Vermelho da corrida e com o cabelo revolto pelo pó, ele parecia tão jovem e cheio de vida que lhe  partiu  o  coração.  Queria  vê-lo  sorrir  para  ela  e  sentir  a  força  de  seus  braços envolvendo-a,  mas  em  vez  disso  se  pegou  falando  furiosa,  com  a  amargura escorrendo  descontrolada  ao  mesmo  tempo  que  uma  parte  dela  implorava  por palavras mais suaves que não conseguia encontrar. 

— Quanto tempo mais espera que eu viva aqui como prisioneira? — perguntou. 

-Você tem sua liberdade, enquanto eu não posso comer nem andar em lugar nenhum sem um grupo dos seus desgraçados da Primogênita me acompanhando! 

—  Eles  estão  aí  para  proteger  você!  —  respondeu  Júlio,  chocado  com  a profundidade dos sentimentos da mulher. 

Cornélia olhou furiosa para o marido. 

—  Durante  quanto  tempo,  Júlio?  Sabe  melhor  do  que  ninguém  que  podem  se passar  anos  antes  que  seus  inimigos  deixem  de  ser  um  perigo.  Vai  me  manter confinada pelo resto da vida? E sua filha? Quando a abraçou pela última vez? Quer que  ela  cresça  sozinha?  Esses  soldados  revistam  até  os  amigos  do  meu  pai  quando vêm fazer uma visita. Eles não vão voltar, pode ter certeza. 

—  Estive  trabalhando,  Cornélia,  você  sabe.  Vou  arranjar  tempo  para  ela, prometo. Talvez os guardas da Primogênita tenham sido cautelosos demais. Mas eu disse  a  eles  para  manter  você  em  segurança  até  eu  acabar  com  a  ameaça  dos assassinos. 

Cornélia xingou, surpreendendo-o. 

—  Tudo  isso  baseado  no  que  aconteceu  à  filha  de  Pompeu!  Já  pensou  que talvez não haja perigo nenhum? Pelo que sabemos de verdade, Pompeu pode ter sido atacado por alguma coisa que não tem nada a ver com o Senado, e por causa disso

eu  sou  proibida  até  mesmo  de  fazer  viagens  curtas  à  cidade  para  romper  a monotonia. É demais, Júlio. Eu não suporto. 

As  palavras  não  queriam  ser  contidas,  por  mais  que  ela  se  retorcesse  em confusão.  Não  era  para  ser  assim.  Ele  deveria  ver  seu  amor,  mas  estava  se afastando. 

Júlio olhou-a, com a expressão endurecendo. 

—  Quer  que  eu  deixe  minha  família  aberta  a  um  ataque?  Não  posso.  Não,  eu não vou. Já estou agindo contra meus inimigos. Derrubei Antonido diante de Cato e dos  que  o  apoiam.  Eles  saberão  que  sou  perigoso,  e  isso  aumenta  muitas  vezes  o risco  para  você.  Mesmo  que  os  assassinos  ataquem  apenas  a  mim,  eles  poderiam esbarrar em você. 

Cornélia respirou fundo para diminuir a velocidade do sangue que martelava. 

— Então é para nos salvar ou para salvar o seu orgulho que somos prisioneiras em nossa própria casa? 

Ela  ficou  olhando  enquanto  os  olhos  de  Júlio  se  endureciam  de  raiva  e  sentiu um desejo dolorido por ele. 

— O que quer que eu diga? — replicou ele, ríspido. — Quer voltar para o seu pai?  Então  vá,  mas  a  Primogênita  vai  viajar  com  você  e  tornar  aquele  local  uma fortaleza. Até que meus inimigos estejam mortos, deve ficar em segurança. 

Ele apertou os olhos com as mãos, como se quisesse conter a frustração que o varria. Estendeu a mão para ela e abraçou seu corpo rígido. 

—  Meu  orgulho  não  tem  nada  a  ver  com  isso,  Cornélia.  Não  há  nada  mais importante na minha vida do que Júlia e você. A idéia de alguém ferindo vocês é... 

insuportável. Preciso saber que estão em segurança. 

—  Mas  isso  não  é  verdadeiro,  é?  —  sussurrou  ela.  —  Você  se  importa  mais com  a  cidade  do  que  com  sua  família.  Você  se  importa  mais  com  sua  reputação  e com o amor do povo do que conosco. 

Lágrimas brotaram, e ele a segurou com força, apoiando a cabeça na dela. Suas palavras o deixavam pasmo, e Júlio lutou contra uma voz interna que sinalizava um núcleo de verdade nelas. 

— Não, mulher — falou forçando um sorriso. — Vocês são mais do que todo o resto. 

Ela se afastou, olhando em seus olhos. 

— Então vá para longe conosco, Júlio. Se isso é verdade, pegue seu ouro e sua família  e  deixe  essa  disputa  horrenda  para  trás.  Há  outras  terras  onde  podemos  nos estabelecer,  onde  Roma  é  distante  demais  para  nos  perturbar  e  onde  sua  filha  pode crescer  sem  medo  de  facas  na  noite.  Ela  tem  pesadelos  mesmo  agora,  Júlio.  Temo mais  pelo  que  o  confinamento  está  fazendo  a  ela  do  que  a  mim.  Se  significamos tanto para você, saia de Roma. 

Os olhos dele se fecharam, cheios de sofrimento. 

— Você não pode... me pedir isso. 

Enquanto ele falava, Cornélia se soltou e se afastou, e, por mais que os braços de Júlio ansiassem por segurá-la de novo, ele não podia fazer isso. A voz dela soava áspera e alta, preenchendo o cômodo. 

—  Então  não  me  faça  sermões  sobre  como  se  importa  conosco,  Júlio.  Nunca mais  diga  isso.  Sua  preciosa  cidade  nos  mantém  em  perigo  e  você  se  envolve  em mentiras de dever e amor. 

Lágrimas de raiva escorriam de seus olhos vermelhos de novo, e ela escancarou a  porta,  passando  rapidamente  pelos  soldados  da  Primogênita  que  se  mantinham  a postos do outro lado. Os rostos deles estavam pálidos pelo que tinham ouvido, mas os  dois  mantiveram  o  olhar  fixo  no  chão  enquanto  seguiam  Cornélia  à  distância, temendo provocá-la ainda mais. 


Dentro  de  instantes  Júlio  ficou  sozinho  no  cômodo  e  se  deixou  afundar  num divã. Era a terceira vez que discutiam desde o julgamento, e a pior. Tinha vindo para casa cheio de empolgação com o triunfo, e, enquanto contava, aquilo de algum modo exaltou  os  sentimentos  dela,  fazendo-a  falar  com  uma  raiva  que  ele  nunca  vira. 

Esperava  que  Clódia  estivesse  à  mão.  Só  a  aia  parecia  capaz  de  acalmá-la. 

Qualquer coisa que ele dissesse só fazia piorar. 

Mal-humorado, pensou de novo na briga. Cornélia não entendia o trabalho que ele fizera na cidade, e Júlio fechou os punhos numa súbita irritação contra si mesmo. 

Ela  estava  certa:  ele  possuía  riqueza  suficiente  para  levá-los  todos  para  longe.  A propriedade  seria  vendida  aos  vizinhos  avarentos  e  ele  poderia  deixar  as  lutas  do Senado e seus domínios para outros. Tubruk poderia se aposentar e seria como se a família de César jamais tivesse representado um papel na maior cidade de todas. 

Uma lembrança relampejou em sua mente: Tubruk enfiando seus dedos na terra preta  dos  campos  quando  Júlio  era  um  menino.  Ele  era  da  terra  e  nunca  poderia deixá-la,  ainda  que  magoar  Cornélia  o  envergonhasse.  Ela  veria,  quando  seus inimigos  estivessem  derrotados,  que  isso  era  simplesmente  um  sofrimento passageiro,  e  os  dois  poderiam  ver  a  filha  crescer  em  paz,  nos  braços  de  Roma.  Se ela  ao  menos  conseguisse  suportar  o  presente,  com  o  tempo  ele  compensaria  tudo. 

Por fim, afastou a letargia negra que o assolava e ficou de pé. Era quase meio-dia, e, com  uma  reunião  do  Senado  programada  para  o  início  da  tarde,  teria  de  ser  rápido para terminar seus negócios com a casa de Suetônio antes de ir para a cidade. 

Otaviano estava nos estábulos ajudando Tubruk a montar. O garanhão que Júlio havia  montado  de  manhã  brilhava  depois  de  ser  escovado.  Júlio  deu  um  tapinha  no ombro  do  garoto  agradecendo,  enquanto  a  lembrança  da  cavalgada  empolgante aliviava  sua  raiva  por  um  momento.  Sentindo-se  culpado,  percebeu  que  estava satisfeito em se afastar da propriedade, e também da mulher. 

As terras do pai de Suetônio ficavam muito mais perto da cidade do que as de Júlio, com um grande trecho que fazia divisa com as dele. Apesar de não ter patente militar,  o  senador  empregava  uma  quantidade  de  guardas  que  fizeram  os  dois cavaleiros  pararem  assim  que  atravessaram  os  limites,  e  depois  os  acompanharam até  as  construções  principais  com  cautela  e  velocidade  profissionais.  Mensageiros foram mandados à frente, e os dois homens trocaram olhares diante da eficiência. 

O  lugar  onde  Suetônio  tinha  crescido  era  uma  ampla  massa  de  recintos cercados  por  muros  brancos,  com  quase  o  dobro  do  tamanho  da  propriedade  que Júlio  herdara.  O  mesmo  rio  que  alimentava  sua  terra  passava  pelas  posses  de Prando, e o terreno era luxuriante de plantas e cores. Antigos pinheiros sombreavam a  entrada,  e  o  caminho  era  fresco  devido  às  sombras  dos  galhos  pendentes.  Tubruk fungou, desaprovando. 

—  Este  lugar  é  impossível  de  ser  defendido  —  murmurou.  —  As  árvores  dão cobertura  demais,  e  é  preciso  uma  muralha  externa  e  um  portão  muito  bons.  Eu poderia tomá-lo com vinte homens. 

Júlio  não  respondeu,  pensando  em  sua  casa,  com  a  terra  limpa  ao  redor.  Não tinha  percebido  antes  a  marca  deixada  pela  influência  de  Tubruk,  especialmente depois do levante dos escravos havia anos. A casa de Suetônio era bela e fazia a sua parecer severa e nua em comparação. Talvez Cornélia achasse que o tempo passaria mais facilmente se o lugar onde estava não parecesse um alojamento de soldados. 

Desmontaram  para  passar  pela  entrada,  um  arco  de  ladrilhos  levando  a  um jardim  aberto  onde  podiam  ouvir  o  murmúrio  de  água  corrente  escondido  por arbustos com flores. Júlio tirou os pesados embrulhos dos cavalos e colocou o seu no  ombro,  enquanto  Tubruk  pegava  o  outro,  entregando  as  rédeas  nas  mãos  dos escravos que vieram recebê-los. Foram levados até assentos numa antecâmara fresca onde deveriam esperar. 

Júlio  se  acomodou  confortavelmente,  sabendo  que  o  senador  poderia  ignorar sua  presença  por  boa  parte  do  dia.  Tubruk  foi  até  uma  janela  olhar  as  flores  que Júlio achou que poderiam ser atraentes para Cornélia se estivessem em volta de sua casa. 

Um jovem escravo veio do interior da casa e se aproximou dos dois. 

—  O  senador  Prando  dá  as  boas-vindas,  tribuno.  Por  favor,  siga-me.  Tubruk levantou os olhos surpreso com a velocidade da resposta. Júlio deu de ombros e os dois acompanharam o escravo até uma ala distante, onde o sujeito abriu a porta para eles e fez uma reverência quando entraram. 

O  senador  Prando  estava  de  pé  com  o  filho  numa  sala  que  mais  parecia  um templo  do  que  um  lugar  de  morar.  Mármore  caro  e  cheio  de  redemoinhos  cobria  as paredes e o piso, com o nicho dos deuses domésticos na parede mais distante. O ar cheirava  levemente  a  um  incenso  suave  e  perfumado,  e  Júlio  inspirou,  apreciando. 

Sem dúvida teriam de ser feitas mudanças em sua propriedade. Cada passo de seus pés trazia novos e interessantes detalhes ao olhar, desde o busto de um ancestral no templo  até  uma  coleção  de  relíquias  gregas  e  egípcias  numa  parede,  que  ele  estava doido  para  examinar.  Era  uma  demonstração  calculada  de  riqueza,  mas  Júlio  via tudo  aquilo  como  um  guia  para  as  mudanças  que  ia  fazer  e  deixava  totalmente  de sentir o efeito pretendido. 

— Isso é inesperado, César — começou Prando. 

Júlio forçou a atenção a se afastar do ambiente e deu um sorriso aberto para os dois que o observavam. 

—  O  senhor  tem  uma  bela  casa,  senador.  Especialmente  os  jardins.  Prando piscou, surpreso, depois franziu a testa enquanto se obrigava a ser cortês. 

—  Obrigado,  tribuno.  Trabalhei  muitos  anos  para  torná-la  assim,  mas  o  senhor não disse por que veio. 

Júlio  tirou  o  saco  do  ombro  e  jogou  no  chão  de  mármore  com  o  ruído inconfundível de moedas. 

— O senhor sabe exatamente por que vim, senador. Vim para comprar de volta as terras que lhe foram vendidas durante meu confinamento com seu filho. 

Júlio  olhou  para  Suetônio  enquanto  falava  e  viu  que  o  rapaz  estava  com  as feições  fixas  num  riso  arrogante.  Júlio  não  reagiu,  mantendo  o  rosto  inexpressivo. 

Era com o pai que teria de lidar. 

— Eu esperava construir uma casa para meu filho naquelas terras — começou o senador. 

Júlio o interrompeu:

— Eu me lembro do senhor ter dito isso. Trouxe o preço que o senhor pagou e mais um quarto, para compensar a perda. Não vou barganhar por minhas terras. Não vou oferecer de novo — disse ele com firmeza, desamarrando o saco para revelar o ouro. 

—  Esta  é...  uma  proposta  justa  —  disse  Prando,  olhando  os  sacos.  —  Muito bem, mandarei meus escravos removerem as cercas. 

— O quê? Papai, o senhor não pode simplesmente... — começou Suetônio com raiva. 

O senador se virou para o filho e agarrou o braço dele com força. 

— Fica quieto! 

O rapaz balançou a cabeça incrédulo enquanto Júlio se aproximava e apertava a mão  de  seu  pai,  para  selar  o  acordo.  Sem  outra  palavra,  Júlio  e  Tubruk  partiram, deixando Suetônio sozinho com o pai. 

— Por que fez isso? — perguntou ele num espanto furioso. 

A boca do pai se retorceu num espelho do riso de desprezo de Suetônio. 

—  Você  é  um  idiota,  meu  filho.  Eu  o  amo,  mas  você  é  um  idiota.  Esteve  no

julgamento  comigo.  Esse  homem  não  é  alguém  para  se  ter  como  inimigo.  Está suficientemente claro? 

—  Mas  e  a  casa  que  o  senhor  ia  construir?  Deuses,  já  passei  dias  com  os arquitetos. 

O  senador  Prando  olhou  para  o  filho,  os  olhos  demonstrando  um desapontamento que feriu mais o rapaz do que se fosse um soco. 

—  Confie  em  mim,  Suetônio.  Você  teria  morrido  naquela  casa  tão  perto  das terras dele. Quer você perceba ou não, eu o mantive vivo. Não temo César por mim mesmo,  mas  você  é  meu  filho  mais  velho,  e  ele  é  perigoso  demais.  Ele  amedronta Cato, e deveria aterrorizar você. 

— Não tenho medo de César nem dos soldados dele! — gritou Suetônio. 

O pai balançou a cabeça, triste. 

— Isso, meu filho, é porque você é um idiota. 

Enquanto  guiavam  os  cavalos  pelo  portão  da  propriedade,  Júlio  e  Tubruk ouviram um grito vindo da construção principal. Brutus correu para recebê-los, e os cumprimentos alegres dos dois morreram nos lábios ao verem sua expressão. 

—  Graças  aos  deuses  vocês  voltaram  —  disse  ele.  —  Os  senadores  estão chamando todo mundo. A Primogênita tem de estar pronta para agir. 

Enquanto falava, um escravo trouxe sua montaria e ele saltou na sela. 

—  O  que  está  acontecendo?  —  perguntou  Júlio  rapidamente  enquanto  Brutus pegava as rédeas, sentindo um jorro de empolgação. 

— Uma rebelião de escravos no norte. Milhares deles e centenas de gladiadores que  mataram  os  guardiões.  Módena  foi  dominada  —  respondeu  Brutus,  o  rosto pálido sob o pó da estrada. 

— Não é possível! Há duas legiões lá — disse Tubruk, aterrorizado. 

—  Esse  foi  o  informe.  Os  mensageiros  partiram  a  toda  pressa,  mas  achei  que você ia querer a notícia o mais rápido possível. 

Júlio virou a cabeça do cavalo e pegou as rédeas com força. 

—  Não  posso  levar  os  homens  que  estão  guardando  minha  mulher,  não  com  o perigo de outra rebelião se espalhando aqui — disse peremptoria-mente. 

Brutus deu de ombros. 

—  A  ordem  foi  mandar  cada  soldado  disponível  marchar  para  o  norte,  Júlio, mas  vou  esquecer  esses  —  respondeu  ele,  dando  um  tapinha  no  ombro  do  amigo. 

Júlio puxou as rédeas, pronto para bater os calcanhares nos flancos do cavalo. 

— Deixe a casa segura, Tubruk — ordenou Júlio. — Se a rebelião se espalhar, provavelmente  vamos  agradecer  o  modo  como  você  estabeleceu  as  defesas. 

Mantenha minha família em segurança, como já fez antes. 

Eles  compartilharam  um  momento  de  compreensão  privada,  enquanto  Tubruk encarava Júlio. Para que Brutus não pudesse ouvir, Júlio se inclinou sobre o ombro

do garanhão e sussurrou no ouvido de Tubruk:

— Sei o que devo a você — falou. 

A morte de Sila tinha salvado todos eles. 

—  Não  se  preocupe.  Agora  vá!  —  respondeu  Tubruk  rispidamente,  dando  um tapa na anca do cavalo de Júlio. 

Os dois rapazes se curvaram sobre as selas enquanto colocavam as mon- tarias em pleno galope, levantando uma névoa de poeira na estrada para Roma. 

Capítulo XXXIV

O  prédio  do  Senado  estava  zumbindo  de  atividade  enquanto  Júlio  e  Brutus  se aproximavam. Desmontaram na borda do fórum e guiaram os cavalos até os grupos de  senadores  que  vinham  de  todas  as  direções,  convocados  de  toda  a  cidade  e  de fora para a reunião de emergência. 

— Como recebeu a notícia tão depressa? — perguntou Júlio ao amigo enquanto atravessavam a praça. 

Brutus parecia inquieto, então sua cabeça se levantou. 

— Minha mãe me disse. Ela tem vários... contatos no Senado. 

Provavelmente foi uma das primeiras pessoas a saber. 

Júlio notou uma cautela nos modos de Brutus e pensou naquilo. O rapaz vinha pressionando  por  uma  reunião  entre  ele  e  Servília,  e  Júlio  sentia  como  isso  era importante para ele. 

—  Realmente  tenho  de  conhecer  essa  sua  mãe  —  disse  em  tom  animado. 

Brutus lançou-lhe um olhar, procurando alguma zombaria, e então relaxou, satisfeito. 

—  Ela  ficou  muito  interessada  em  conhecer  você,  depois  do  julgamento. 

Servília não se parece com ninguém que eu conheça. 

—  Então  talvez  esta  noite,  se  houver  tempo  —  respondeu  Júlio,  escondendo  a relutância. 

Tubruk já dera várias opiniões sobre a mulher, mas ele devia a Brutus, se isso era uma coisa que ele desejava. 

Brutus pegou as rédeas dos dois cavalos numa das mãos quando eles chegaram à base da escadaria. 

—  Venha  ao  alojamento  depois,  se  puder.  Deixarei  a  Primogênita  pronta  para marchar sob suas ordens — disse ele. 

Seus olhos estavam brilhantes de uma empolgação que fez Júlio rir. 

—  Assim  que  eu  estiver  livre  —  falou,  subindo  a  escadaria  e  entrando  na escuridão dentro do prédio. 

O  mestre  dos  debates  e  o  cônsul  ainda  estavam  a  caminho,  de  modo  que nenhuma  discussão  oficial  tinha  começado  quando  Júlio  entrou  no  prédio.  Em  vez disso,  metade  do  número  total  de  seus  colegas  estava  reunida  em  grupos  ansiosos, gritando  perguntas  e  comentários  uns  para  os  outros  num  ruído  que  só  servia  para aumentar a impressão de emergência. Não havia qualquer ordem, e Júlio se demorou contatando os conhecidos, pegando os detalhes que Brutus não ficara sabendo. 

Pompeu  estava  com  Crasso  e  Cina,  envolvidos  numa  discussão  acalorada.  Os três  cumprimentaram  Júlio  com  a  cabeça  quando  ele  se  aproximou,  depois continuaram a conversa rápida. 

—  Claro  que  você  terá  um  comando,  meu  amigo.  Não  há  mais  ninguém importante,  e  nem  mesmo  Cato  hesitaria,  tendo  apenas  as  forças  em  Arimino  para guardar o sul — disse Crasso a Pompeu. 

O  comandante  moreno  deu  de  ombros,  o  rosto  cheio  de  um  conhecimento amargo. 

—  Cato  faria  qualquer  coisa  para  me  impedir  de  assumir  o  controle  militar, você sabe. Ele não deve ter permissão de colocar gente sua. Veja o que aconteceu na Grécia! E os piratas que circulam à vontade, atacando nossos mercadores. Se esses gladiadores  são  os  mesmos  que  não  conseguimos  derrotar  no  Vesúvio,  Módena  se perdeu por causa de nossa política tímida desde a morte de Sila. Tudo porque Cato impede o Senado de mandar um general à altura da tarefa. Acha que desta vez será diferente? 

— Pode ser — respondeu Cina. — Cato tem posses no norte, que podem estar sofrendo ameaças por parte dos escravos. Eles até podem se virar para o sul e atacar a cidade. Cato não seria idiota a ponto de ignorar uma ameaça a Roma. Eles devem mandar  você.  Pelo  menos  nós  temos  as  legiões  que  voltaram  da  Grécia  para  se juntar às outras. 

—  Aí  vem  o  cônsul.  Ele  deve  usar  seu  veto  contra  Cato  se  o  gordo  idiota interferir.  Isso  é  mais  do  que  uma  questão  pessoal  entre  nós.  A  segurança  do  norte está em risco. A segurança da própria Roma. 

Pompeu  deixou-os,  atravessando  rudemente  os  grupos  de  senadores  para  falar com  o  cônsul  que  entrava.  Júlio  ficou  olhando  quando  ele  se  encontrou  com  o homem,  um  ancião  eleito  para  o  cargo  como  um  meio-termo  entre  as  facções  do Senado.  Enquanto  Pompeu  falava,  com  as  mãos  se  movendo  acompanhando  as palavras,  o  sujeito  pareceu  nervoso  e  intimidado.  Júlio  franziu  a  testa,  batendo  os dedos na barriga, tenso, enquanto o cônsul dava as costas a Pompeu, que continuava gesticulando, e subiu até o rostro. 

— Ocupem seus lugares, senadores — gritou o cônsul. 

O  juramento  da  reunião  foi  feito  rapidamente,  e  então  o  cônsul  pigarreou  para se dirigir às fileiras tensas. 

—  Os  senhores  foram  convocados  a  uma  reunião  de  emergência  para  debater uma  reação  ao  levante.  Tenho  os  últimos  relatórios,  e  eles  são  preocupantes.  Foi uma  revolta  de  gladiadores  de  uma  escola  em  Cápua.  A  princípio,  o  pretor  local parecia  capaz  de  controlar,  mas  não  conseguiu  conter  a  rebelião.  Parece  que  eles conseguiram  juntar  um  exército  de  escravos  e  fugir  para  o  norte.  Saquearam  várias cidades  e  propriedades,  matando  centenas  de  pessoas  e  queimando  tudo  que  não pudessem  roubar,  O  legado  de  Módena  lutou  contra  os  escravos  e  a  guarnição  foi destruída, sem sobreviventes. 

Ele  fez  uma  pausa.  Os  senadores  que  não  tinham  ouvido  a  notícia  ficaram

boquiabertos e gritaram ultrajados, e o cônsul levantou a mão para acalmá-los. 

—  Senadores,  a  importância  disso  não  pode  ser  subestimada.  As  legiões  em Arimino  receberam  ordem  de  garantir  a  cidade,  mas  com  Módena  perdida  o  norte está  completamente  aberto.  As  estimativas  que  tenho  são  variadas,  mas  talvez  eles tenham  até  trinta  mil  escravos  sob  seu  comando,  com  outros  se  juntando  enquanto assolam cada cidade. Só posso presumir que eles dominaram as legiões de Módena com  um  vasto  número  de  pessoas.  Devemos  enfrentá-los  com  a  maior  força  que pudermos reunir, ao mesmo tempo que mantemos nossas fronteiras ao sul garantidas. 

Não  preciso  dizer  que  não  podemos  tirar  guarnições  da  Grécia  sem  corrermos  um tremendo risco, logo depois da rebelião que houve por lá. 

"No  momento  eles  não  mostram  qualquer  sinal  de  se  virarem  para  Roma  mas, se  fizerem  isso,  há  mais  de  oitenta  mil  escravos  que  poderiam  se  juntar  à  causa quando chegarem ao sul. Esta é uma ameaça grave, e nossa reação deve ser rápida e definitiva. 

O cônsul olhou rapidamente para Cato, depois para Pompeu. 

—  Desta  vez  peço  que  ponham  de  lado  suas  diferenças  pelo  bem  da  cidade  e das terras romanas. Convoco o mestre dos debates para ouvir as respostas. 

O cônsul se sentou, enxugando a testa nervoso, obviamente aliviado por poder passar a reunião a outro. O mestre dos debates tinha esse posto há vários anos, e sua experiência  lhe  dava  um  distanciamento  que  servia  para  esfriar  os  ânimos  mais esquentados.  Esperou  pacientemente  pelo  silêncio  antes  de  escolher  o  primeiro orador. 

— Pompeu? 

—  Obrigado.  Senadores,  peço  o  comando  das  legiões  mandadas  contra  esses rebeldes.  Minha  ficha  fala  por  mim,  como  qualificação,  e  insisto  em  que  votem rapidamente. Cada soldado de Roma, num raio de cento e cinqüenta quilômetros, foi chamado  de  volta  à  cidade.  Dentro  de  uma  semana  deveremos  ter  um  exército  de seis legiões para mandar contra os escravos, juntando-se às duas de Arimino quando chegarmos lá. Se demorarmos, esse exército de escravos crescerá ainda mais, até ser impossível  pará-lo.  Lembrem-se  de  que  eles  são  em  maior  número  do  que  nós, senadores,  mesmo  em  nossas  casas.  Dêem-me  o  comando  e  eu  os  destruirei  em nome do Senado. 

Pompeu  sentou-se  sob  aplausos  esparsos  e  batidas  de  pés.  Não  respondeu  ao barulho, com o olhar fixo na figura de Cato, que tinha se levantado devagar, o rosto vermelho. 

— Que fale Cato — confirmou o mestre dos debates. 

—  A  ficha  de  Pompeu  é  realmente  ótima  —  começou  Cato,  sorrindo  para  o senador  de  rosto  pétreo  do  outro  lado  dos  bancos.  —  Concordo  com  ele  que  deve ser reunida uma força a ser enviada para atacar rapidamente, antes que o incêndio da

rebelião  queime  o  norte.  Mas  há  outras  escolhas  de  homens  para  comandar  a  força que  mandaremos,  outros  que  tenham  o  posto  de  general  e  experiência  em  lutar  por Roma.  Parece-me  que  um  homem  que  se  oferece  talvez  não  seja  adequado  a  esse papel.  Melhor  nomearmos  um  general  aceitável  a  todos  nós  para  essa  tarefa  difícil. 

Confesso  que  a  ânsia  de  Pompeu  me  deixa  inquieto,  dada  a  história  recente  da cidade,  e  em  vez  disso  sugiro  que  o  comando  seja  dado  a  Lépido,  que  acaba  de voltar da Grécia. 

Ele se sentou em silêncio diante de uma confusão de gritos irados e conversas, com as duas facções xingando-se mutuamente. 

—  Silêncio,  senhores.  Os  senhores  não  servem  a  Roma  com  o  seu  rancor  —

disse o mestre dos debates, trazendo de volta um silêncio inquieto. 

Ele olhou em volta para os senadores sentados e assentiu para Júlio, que tinha se levantado ao fim do discurso de Cato. 

— Fui testemunha da cautela de Lépido contra Mitrídates. Ele demorou a entrar em  combate  e  mal  tinha  se  afastado  do  ponto  de  desembarque  quando  o  encontrei para  entregar  o  corpo  do  rei  grego.  Já  vi  muitas  concessões  assim  neste  Senado. 

Lépido  é  má  escolha,  quando  precisamos  agir  depressa  e  esmagar  a  rebelião  antes que  fuja  ao  controle.  Devemos  colocar  de  lado  nossos  ressentimentos  e  nossas facções  para  dar  o  comando  a  quem  poderá  obter  os  melhores  e  mais  rápidos resultados: Pompeu. 

O  mestre  dos  debates  assentiu,  concordando,  abandonando  sua  postura geralmente imparcial, mas então foi compelido a dar a palavra a Cato quando este se levantou de novo. 

—  Estou  preocupado  com  a  possibilidade  de  a  ameaça  que  existe  contra  nós ser  usada  como  ambição  cega,  senadores.  Lépido  jamais  nos  colocará  em  perigo quando  as  batalhas  terminarem,  mas  Pompeu  pode  muito  bem  estar  de  olho  no futuro, já enquanto discutimos a escolha. Meu voto será por Lépido. — E sentou- se cuidadosamente de volta, olhando furioso para Júlio por um momento. 

—  Há  mais  algum  candidato?  Se  houver,  que  se  levante,  caso  contrário passaremos diretamente à votação. 

O mestre dos debates esperou, com o olhar percorrendo as fileiras. 

Crasso  se  levantou  rigidamente,  ignorando  a  surpresa  dos  que  apoiavam  Cato. 

Recebeu o sinal para falar e cruzou as mãos às costas, como um professor dirigindo-se aos alunos. 

— Senadores, temo que a política nos leve à opção errada para a cidade. Não sei quem venceria a eleição entre Pompeu e Lépido como comandantes, mas, se for Lépido,  isso  só  poderia  levar  ao  desastre.  Eu  me  coloco  como  terceiro  candidato para  impedir  o  desperdício  de  vidas  que  certamente  resultaria  do  comando  de Lépido.  Apesar  de  nos  últimos  anos  ter  me  dedicado  aos  negócios,  também  conto

com minha ficha anterior nas legiões, para sua aprovação. 

De  novo  o  ruído  de  conversas  irrompeu  por  todo  o  salão  do  Senado  enquanto Crasso se levantava. Pompeu ficou pasmo com a revelação do amigo e tentou captar o  olhar  dele  sem  sucesso,  enquanto  Crasso  virava  a  cabeça  para  o  outro  lado. 

Quando  o  ruído  morreu,  Pompeu  se  levantou,  com  as  mãos  inconscientemente  se apertando em punhos. 

— Eu retiro meu nome em favor de Crasso — falou em tom amargo. 

—  Então  passaremos  à  votação  sem  mais  demora.  Levantem-se  para  o escolhido,  senhores  —  respondeu  o  mestre  dos  debates,  tão  surpreso  quanto  todos pela  reviravolta  nos  acontecimentos.  Esperou  mais  alguns  instantes  para  que  os senadores se decidissem, depois fez a chamada dos nomes. 

— Lépido! 

Júlio  esticou  o  pescoço  junto  com  todo  mundo  que  ainda  estava  sentado,  para avaliar  os  números,  depois  soltou  o  ar,  satisfeito.  Não  havia  um  número  suficiente para vencer. 

— Crasso! — entoou o mestre dos debates, sorrindo. 

Júlio  se  levantou  com  Pompeu  e  os  outros  que  tinham  considerado  a  opção correta.  O  mestre  dos  debates  assentiu  ao  cônsul,  que  se  levantou  e  se  apoiou  no rostro diante dele. 

— Crasso é nomeado general dos exércitos do norte que estão sendo reunidos e recebe a ordem de enfrentar a rebelião e destruí-la completamente — disse o cônsul. 

Crasso se levantou para agradecer aos senadores. 

—  Farei  de  tudo  para  preservar  nossas  terras  e  a  cidade,  senhores.  Assim  que as legiões forem reunidas no Campo de Marte, partirei contra os rebeldes. 

Ele parou um momento e deu um sorriso maroto. 

—  Manterei  os  legados  no  lugar,  sob  minhas  ordens,  mas  devo  ter  um subcomandante, para o caso de eu cair. Nomeio Gneu Pompeu como este segundo. 

Xingamentos  e  aplausos  irromperam  em  toda  parte,  ignorando  os  gritos  do mestre dos debates pedindo silêncio. Júlio riu do golpe, e Crasso inclinou a cabeça para ele em reconhecimento, claramente se divertindo. 

—  Façam  silêncio!  —  gritou  o  mestre  dos  debates,  finalmente  perdendo  as estribeiras. A balbúrdia foi sumindo sob seu olhar furioso, mas lentamente. 

—  Devemos  partir  para  os  detalhes,  senadores  —  disse  o  cônsul,  folheando seus  documentos.  —  Nossos  mensageiros  informam  que  os  escravos  estão  bem armados  depois  de  Módena,  tendo  levado  suprimentos  e  armamentos  dos legionários. Um dos nossos afirma que viu os gladiadores treinando os escravos com espada  e  lança,  imitando  nossas  formações  no  campo.  Depois  de  Módena,  eles  não devem ser subestimados. 

O  cônsul  lambeu  os  dedos  nervosamente  enquanto  examinava  o  maço  de

pergaminhos. 

— Eles têm oficiais? — perguntou Pompeu. O cônsul assentiu enquanto lia. 

—  Parece  que  têm  uma  estrutura  baseada  nas  nossas  legiões  em  todos  os sentidos.  Estou  com  a  mensagem  original  do  dono  do  alojamento  de  onde  os gladiadores escaparam. Está aqui, em algum lugar. 

Os  senadores  esperaram  com  paciência  enquanto  o  cônsul  encontrava  o documento procurado. 

—  Sim,  eram  setenta,  e  todos  os  guardas  foram  mortos.  Os  escravos  dos alojamentos foram com eles, mas o tal homem não sabe se foram de livre vontade ou obrigados.  Ele  afirma  que  mal  conseguiu  escapar  com  a  própria  vida.  Parece  que esses gladiadores formam a classe de oficiais do exército. 

—  Quem  lidera  essa  corja  de  gladiadores?  —  perguntou  Pompeu,  sem  se importar  que  seu  tom  de  voz  atrapalhasse  até  certo  ponto  a  ficção  da  liderança  de Crasso. 

O cônsul remexeu os documentos de novo e lambeu os lábios mais de uma vez para separá-los. 

—  Sim,  eu  tenho  seu  nome  Eles  são  liderados  por  um  gladiador  chamado Espártaco,  um  trácio.  Ele  começou,  e  o  resto  o  seguiu.  Não  há  mais  nada,  mas passarei qualquer outra coisa a Crasso, à medida que os relatórios chegarem. 

—  Com  sua  permissão,  senhores,  gostaria  de  sair  com  o  meu  subcomandante para me preparar para a marcha — disse Crasso. 

Enquanto se virava, ele deu um tapinha no ombro de Júlio. 

— Quero a Primogênita comigo quando formos, Júlio — falou em voz baixa. 

— Ela estará pronta. 

❖

Crasso se reclinou no calor de um banho quente, permitindo que as dificuldades do dia escorregassem do corpo. A escuridão tinha chegado rápido lá fora, mas a sala de  banhos  era  iluminada  por  lâmpadas  e  velas  suaves,  o  ar  estava  denso  com  o vapor d'água. Ele pousou os braços ao longo do assento de mármore, desfrutando o frescor na pele. A água vinha até o pescoço, mas com o assento de pedra lisa sob a superfície  ele  podia  relaxar  completamente.  Exalou  devagar,  imaginando  por  que  a piscina de sua própria propriedade nunca era tão confortável assim. 

Servília estava sentada nua na água à sua frente, com apenas os ombros acima da  superfície.  Quando  se  movia,  as  curvas  dos  seios  surgiam  por  momentos hipnotizantes  antes  de  baixarem  de  novo,  turvadas  pelos  óleos  doces  que  tinha derramado  para  os  dois.  Ela  sabia  que  era  isso  que  ele  queria,  assim  que  chegou depois de deixar os generais, cansado e irritadiço. Isso tudo fora embora enquanto os

dedos dela afastavam os pontos doloridos no pescoço antes de ele entrar na piscina funda,  aberta  no  piso  de  uma  área  particular  da  casa.  Aquela  mulher  sempre  podia sentir seu humor. 

Ela  ficou  olhando  enquanto  a  tensão  do  dia  abandonava  Crasso,  divertida  com os  sussurros  e  gemidos  dele.  Sabia  do  que  praticamente  mais  ninguém  suspeitava sobre o idoso senador, que ele era um homem terrivelmente solitário que acumulara fortunas  e  influência  sem  manter  os  amigos  da  juventude.  Raramente  queria  dela algo  mais  do  que  a  chance  de  conversar  em  privacidade,  mas  Servília  sabia  que  a visão  de  sua  nudez  ainda  podia  excitá-lo,  se  ela  deixasse.  Era  um  relacionamento confortável,  sem  a  preocupação  sórdida  do  pagamento  para  estragar  a  intimidade. 

Ele  não  lhe  oferecia  qualquer  moeda  além  das  conversas,  ainda  que  às  vezes  elas valessem muito mais do que ouro. 

Os  óleos  brilharam  na  superfície  da  piscina,  e  Servília  traçou  desenhos  nela com o dedo, sabendo que ele estaria gostando de vê-la. 

—  Você  trouxe  a  Primogênita  de  volta  —  disse  ela.  —  Meu  filho  sente  um orgulho maravilhoso dos homens que encontrou para lutar sob esse nome. 

Crasso sorriu lentamente. 

—  Se  você  tivesse  conhecido  Mário,  entenderia  por  que  me  dá  tanto  prazer fazer isso. 

Ele optou por não lembrar o papel representado por Pompeu e Cina, preferindo não  ouvir  esses  nomes  naquela  casa.  Esta  era  outra  coisa  que  ela  entendia  sem precisar que lhe dissessem. 

Servília  se  levantou,  apoiando  os  braços  esguios  nas  laterais,  de  modo  que  os seios  ficaram  totalmente  visíveis.  Era  muito  vaidosa  com  eles  e  se  movia  sem timidez. Crasso deu um sorriso apreciador, completamente à vontade. 

— Fiquei um pouco surpreso ao saber que ele entregou o comando a Júlio. 

Servília deu de ombros, o que o fascinou. 

— Ele adora Júlio — disse ela. — Roma tem sorte de ter filhos como aqueles dois. 

— Cato não concordaria, minha cara. Você deve ter cuidado com ele. 

—  Eu  sei,  Crasso.  Os  dois  são  muito  jovens.  Jovens  demais  até  mesmo  para ver o perigo das dívidas crescentes. 

Crasso suspirou. 

— Você veio me pedir ajuda, lembra? Eu não estabeleci limites para os gastos da Primogênita. Gostaria que eu cancelasse a dívida? Ririam de mim. 

—  Por  ter  trazido  a  legião  de  Mário  de  volta  das  cinzas?  Jamais.  Você  agiu como estadista, Crasso, eles saberão disso. Foi uma coisa nobre de fazer. 

Crasso deu um risinho, repousando a cabeça na pedra fria e olhando o teto onde o vapor pairava numa névoa que ia se resfriando. 

—  Está  me  lisonjeando  de  modo  muito  óbvio,  não  acha?  Não  estamos  falando de uma pequena quantia, apesar de todo o prazer que senti em ver a Primogênita de volta aos registros. 

—  Já  pensou  que  Júlio  pode  pagar  a  dívida?  Ele  tem  ouro  para  isso.  —

Enquanto o ar esfriava em sua pele, ela estremeceu ligeiramente e afundou de novo na  água.  —  Seria  muito  melhor  você  dar  de  presente,  um  gesto  grandioso  para envergonhar  os  homens  mesquinhos  do  Senado.  Sei  que  você  não  se  importa  nada com  o  dinheiro,  Crasso,  e  é  por  isso  que  tem  tanto.  É  a  influência  que  ele  traz  que você  ama.  Há  outros  tipos  de  dívida.  Quantas  vezes  lhe  passei  informações  que você usou para obter lucro? 

Ela  deu  de  ombros  respondendo  à  sua  própria  pergunta,  criando  marolas  na água quente. Crasso levantou a cabeça com esforço, deixando o olhar brincar sobre ela. Ela sorriu. 

—  Faz  parte  da  minha  amizade  e  me  deu  prazer  ajudá-lo  de  vez  em  quando. 

Meu  filho  sempre  vai  pensar  bem  a  seu  respeito  se  você  der  o  dinheiro  a  ele  de presente.  Júlio  vai  apoiá-lo  em  qualquer  coisa.  Você  não  poderia  comprar  esses homens  com  algumas  moedas,  Crasso.  Eles  têm  orgulho  demais,  mas  uma  dívida perdoada? Este é um ato nobre, e você sabe disso tanto quanto eu. 

—  Eu  vou...  pensar  nisso  —  disse  ele,  com  os  olhos  fechando.  Servília observou enquanto ele afundava num sono leve e a água esfriava ao redor. 

Crasso  faria  o  que  ela  desejava.  Seus  pensamentos  voltaram  para  a  visão  de Júlio  no  tribunal.  Era  um  rapaz  muito  poderoso.  Quando  seu  filho  entregou  a Primogênita, ela imaginou se teriam pensado na dívida para com Crasso. Agora não seria um fardo. Estranho como a idéia da gratidão de seu filho era um prazer menor comparado ao fato de Júlio saber que ela fizera parte do presente. 

Cheia  de  preguiça,  passou  as  mãos  pela  barriga  enquanto  pensava  no  jovem romano  de  olhos  estranhos.  Ele  tinha  uma  força  da  qual  havia  apenas  um  eco  no adormecido Crasso, ainda que o velho é que levaria as legiões para o norte. 

Uma  das  suas  escravas  entrou  num  silêncio  sedoso,  uma  garota  linda  que Servília tinha resgatado de uma fazenda no norte. 

—  Seu  filho  está  aí,  senhora,  com  o  tribuno  —  sussurrou  a  garota.  Servília olhou  para  Crasso,  depois  sinalizou  para  a  garota  ocupar  seu  lugar  na  água  quente. 

Se  ele  acordasse,  não  ficaria  satisfeito  em  estar  sozinho,  e  a  garota  era suficientemente bonita para atrair até mesmo o interesse dele. 

Servília  enrolou  um  roupão  na  pele  molhada  e  estremeceu  ligeiramente,  em antecipação. 

Parou  um  instante  na  frente  de  um  espelho  enorme  na  parede  e  empurrou  o cabelo  úmido  para  longe  da  testa.  Seu  estômago  estava  leve  com  uma  tensão surpreendente ao pensar que finalmente conheceria Júlio, e sorriu sozinha, divertida. 

Brutus estava sentado com Júlio numa câmara que não tinha nada da decoração artística que ela empregava nos cômodos destinados aos negócios. Os móveis eram simples  e  as  paredes  eram  cobertas  por  um  tecido  de  padronagem  sutil  que  dava uma  sensação  calorosa.  Um  fogo  crepitava  na  grade  e  a  luz  era  dourada  quando  os dois se levantaram para cumprimentá-la. 

— Que bom conhecê-lo finalmente, César — disse ela, estendendo a mão. Seu roupão se grudava à pele úmida exatamente como ela havia esperado, e a expressão dele lhe deu prazer, lutando para não encará-la. 

Júlio se sentiu avassalado por ela. Imaginou se Brutus se perturbava com o fato de  ela  parecer  quase  nua,  apesar  do  tecido  fino  que  cobria  a  pele.  Viu  que  ela estivera  tomando  banho,  e  sua  pulsação  martelou  ao  pensar  no  que  poderia  estar acontecendo  antes  de  sua  chegada.  Não  era  linda,  pensou,  mas  quando  sorria  havia algo absolutamente sem fingimento na sensualidade. Ele tinha uma leve consciência de que não dormia com uma mulher há tanto tempo que quase havia se esquecido, e mesmo  assim  não  se  lembrava  de  Cornélia  ou  Alexandria  o  terem  abalado  como aquela mulher fazia tão sem esforço. 

Ruborizou ligeiramente enquanto segurava a mão dela. 

— Seu filho fala muito bem da senhora. Fico feliz por nos conhecermos, mesmo que  por  apenas  um  momento  antes  de  eu  voltar  para  casa.  Sinto  muito  não  poder ficar mais. 

—  A  Primogênita  deve  estar  se  reunindo  para  acabar  com  a  rebelião  —  disse ela,  assentindo.  Seus  olhos  se  alargaram  ligeiramente  enquanto  ele  absorvia  as palavras. — Não vou retê-los e devo voltar ao meu banho. Apenas se lembre de que você tem uma amiga, se um dia precisar de mim. 

Júlio  imaginou  se  realmente  havia  uma  promessa  naqueles  olhos  que  o encaravam  tão  calorosamente.  A  voz  dela  era  baixa  e  suave,  e  ele  poderia  ouvi-la durante  longo  tempo.  Balançou  a  cabeça  de  súbito,  como  se  para  interromper  um transe. 

—  Vou  me  lembrar  —  disse  ele,  inclinando  a  cabeça  ligeiramente  enquanto  a avaliava.  Quando  ela  se  virou  para  Brutus,  Júlio  olhou  rapidamente  para  onde  as linhas de tecido úmido se curvavam em volta dos seios e ficou ruborizado de novo quando ela captou seu olhar e sorriu com prazer óbvio. 

— Você deve trazê-lo de novo, Brutus, quando tiverem mais tempo. Parece que meu filho fala muito bem de nós dois. 

Júlio olhou para o amigo, que estava franzindo a testa ligeiramente. 

—  Trarei  —  respondeu  Brutus.  Em  seguida  guiou  Júlio  para  fora  e  deixou-a olhando-os.  Os  dedos  dela  roçaram  ligeiramente  nos  seios  enquanto  pensava  no jovem romano, e os mamilos duros tinham pouco a ver com o ar na pele. 

Brutus  achou  facilmente  a  casa  de  Alexandria,  apesar  da  escuridão  das  ruas. 

Com a armadura da Primogênita, ele era um alvo pouco convidativo para os raptores que atacavam os fracos e os pobres. A mãe de Otaviano, Atia, atendeu à porta com um  olhar  de  medo  que  se  desvaneceu  ao  reconhecê-lo.  Ele  entrou  atrás  dela, imaginando  quantos  outros  viviam  no  terror  dos  soldados  que  vinham  procurá-los  à noite.  Enquanto  os  senadores  se  rodeavam  de  guardas,  o  povo  de  Roma  não  tinha proteção além das portas que os separavam do resto da cidade. 

Alexandria estava em casa, e Brutus ficou totalmente sem graça enquanto a mãe de Otaviano preparava o jantar a pouco mais de um metro de distância. 

—  Há  algum  lugar  mais  privado  onde  a  gente  possa  conversar?  —  perguntou ele. 

Alexandria olhou a porta aberta de seu quarto e Atia apertou a boca numa linha fina. 

— Não na minha casa — disse ela, franzindo a testa para Brutus. — Vocês dois não são casados. 

Brutus ficou vermelho. 

— Vou partir amanhã. Só queria... 

—  Ah,  sim,  entendo  muito  bem  o  que  você  queria,  mas  não  vai  acontecer  na minha casa. 

Atia  voltou  a  cortar  legumes,  deixando  Brutus  e  Alexandria  contendo  risinhos que só teriam confirmado as suspeitas dela. 

—  Quer  ir  lá  fora  comigo,  Brutus?  Tenho  certeza  que  Atia  pode  confiar  em você  à  vista  dos  vizinhos  —  disse  Alexandria.  Em  seguida  pôs  a  capa  e  o  seguiu para a noite enquanto Atia levava a tábua de cortar até a panela, inabalável. 

Quando  estavam  sozinhos,  Alexandria  entrou  nos  braços  dele  e  os  dois  se beijaram.  Mesmo  estando  escuro,  as  ruas  continuavam  apinhadas.  Brutus  olhou  em volta, irritado. O pequeno portal mal oferecia abrigo do vento, quanto mais o tipo de privacidade que ele queria. 

— Isto é ridículo — falou, ainda que de fato estivesse esperando exatamente o tipo  de  encontro  que  Atia  impedira.  Ia  partir  para  lutar  em  distantes  campos  de batalha,  e  era  quase  uma  tradição  encontrar  uma  cama  acolhedora  para  a  noite anterior. 

Alexandria deu um risinho, beijando-o no pescoço, onde a armadura fazia com que a pele ficasse fria. 

—  Ponha  minha  capa  em  volta  de  nós  —  sussurrou  ela  em  seu  ouvido, acelerando sua pulsação. 

Ele arrumou a capa de modo a enrolar os dois, e cada um estava respirando o hálito do outro. 

—  Vou  sentir  falta  de  você  —  disse  ela,  tristonha,  sentindo  o  corpo  apertado contra o dele. 

Brutus tinha de segurar a capa com uma das mãos, mas a outra estava livre para deslizar no calor das costas dela e, quando seus dedos se esquentaram, sob a estola e contra a pele de Alexandria. Ela ofegou ligeiramente. 

— Acho que Atia estava certa — sussurrou ela, não querendo que os ouvidos afiados da outra os escutassem. 

Com a mão forte dele nos quadris, era como se estivesse nua, e a multidão que passava no escuro só fazia aumentar a excitação. A capa formava um espaço quente contra o frio, e ela o abraçou com força, sentindo as linhas rígidas da armadura, Ele estava  com  as  pernas  nuas,  como  sempre,  e  foi  com  um  chocante  sentimento  de ousadia que ela pôs as mãos nas coxas dele, sentindo sua força lisa. 

—  Eu  deveria  chamá-la  para  me  proteger  de  você  —  disse  ela,  movendo  as mãos para cima. 

Achou  cordões  macios  e  os  afrouxou  sentindo  o  calor  dele  na  mão.  Brutus gemeu baixinho diante do toque que o envolvia, olhando em volta para ver se alguém tinha  notado.  As  pessoas  não  percebiam  nada  no  escuro,  e  de  repente  ele  não  se importou se podiam ser vistos ou não. 

—  Quero  que  se  lembre  de  mim  enquanto  estiver  longe,  jovem  Brutus.  Não quero  você  olhando  cheio  de  desejo  para  aquelas  prostitutas  de  acampamento  —

sussurrou. — Nós dois temos um negócio inacabado. 

— Eu não iria... ah, deuses. Desejei você por tanto tempo! 

Por  baixo  da  capa  ela  desabotoou  a  estola  e  fez  com  que  ele  a  penetrasse,  os olhos estremecendo fechados com o movimento. Brutus levantou-a com facilidade, e juntos eles se apoiaram no portal, sem perceber nada em volta enquanto se moviam em silêncio. As pessoas passavam perto, mas nenhuma parava, e a noite as engolia. 

Alexandria mordeu o lábio de prazer, agarrando a capa com mais força em volta deles,  até  quase  se  sufocar.  O  peitoral  de  Brutus  se  comprimia  frio  contra  ela,  mas ela não sentia desconforto, só o calor dele por dentro. A respiração dele era quente em seus lábios enquanto ela ofegava e o sentia começando a se retesar. 

Pareceu  demorar  um  longo  tempo  antes  de  voltarem  a  ter  consciência  dos músculos  com  cãibra  e  do  frio.  Alexandria  gemeu  baixinho  enquanto  ele  saía  de dentro.  Brutus  ficou  perto  no  escuro,  acariciando  a  pele  que  não  podia  ver,  numa espécie  de  espanto.  O  calor  redemoinhava  no  ar,  criado  por  eles.  Olhou  os  olhos dela  e  eles  o  espiaram  de  volta.  Havia  uma  vulnerabilidade  ali,  apesar  de  toda  a confiança  externa,  mas  isso  não  importava.  Ele  não  iria  magoá-la.  Lutou  para encontrar  palavras  para  dizer  o  que  ela  significava,  mas  Alexandria  pôs  a  mão  em sua boca para calar as bobagens. 

— Shhh... eu sei. Só volte para mim, meu homem bonito. Só volte. Ela ajeitou a capa  para  cobrir  seu  desalinho  e,  depois  de  beijá-lo  uma  última  vez,  abriu  a  porta para a luz que desapareceu junto com ela, deixando-o sozinho. 

Brutus  passou  um  momento  se  ajeitando  para  ficar  decente  o  bastante  para andar  pelas  ruas.  Cada  nervo  pinicava  com  o  toque  dela,  e  ele  se  sentia  totalmente vivo  com  a  intensidade  do  que  acontecera.  Cambaleou  um  pouco  andando  de  volta ao alojamento, e seu passo era leve. 

Capítulo XXXV

Ofegando ligeiramente no ar frio, Júlio se virou para olhar a cobra brilhante que serpenteava  pela  Via  Flamínia  abaixo  da  passagem  elevada.  Os  primeiros  três  dias haviam  sido  duros  para  ele,  antes  que  a  forma  física  dos  tempos  na  Grécia começasse a voltar. Agora as pernas tinham se enrijecido em cristas de músculos, e ele  desfrutava  do  prazer  que  vem  do  simples  cansaço  com  um  corpo  que  parecia inexaurível. No fim do décimo dia estava gostando da marcha para Arimino, com as legiões  às  costas.  Nas  noites  no  campo,  treinava  o  gládio  com  os  especialistas  que Crasso trouxera, e mesmo sabendo que jamais seria um mestre, seus pulsos ficavam mais  fortes  dia  a  dia,  e  somente  os  professores  de  espada  podiam  romper  sua guarda. 

O  vento  soprava  em  volta  da  coluna  em  marcha  e  Júlio  estremeceu ligeiramente.  Apesar  de  ter  visto  muitas  terras  no  tempo  passado  longe  de  Roma,  o frio  dos  Apeninos  era  novo,  e  ele  o  recebia  com  uma  aversão  séria  espelhada  em muitos dos soldados à sua volta. 

Para  tirar  o  gosto  de  pó  da  garganta,  Júlio  tomou  um  gole  d'água  de  seu  odre, mudando  o  peso  do  equipamento  para  encostar  o  gargalo  na  boca.  A  coluna  só parava  duas  vezes  por  dia:  brevemente  ao  meio-dia  e  depois  a  parada  noturna,  que começava  com  três  horas  de  trabalho  exaustivo  para  preparar  os  limites  do acampamento contra emboscadas ou ataque. Olhou de novo para a coluna da legião e se maravilhou com o tamanho. Da passagem elevada entre as montanhas ele podia ver  uma  distância  enorme  no  ar  límpido  mas  a  retaguarda  invisível  da  cavalaria estava a mais de quarenta e cinco quilômetros atrás. Com Crasso estabelecendo um ritmo  rápido  de  trinta  quilômetros  do  alvorecer  ao  crepúsculo,  isso  significava  que os  da  retaguarda  estavam  um  dia  atrás  dos  da  frente,  e  só  iriam  alcançá-los  em Arimino.  Cada  parada  tinha  de  ser  repassada  pela  coluna  pelos  cornicens,  com  as notas das trombetas sumindo à distância até não poderem mais ser ouvidas. 

Acima  das  encostas  íngremes  estavam  as  unidades  de  cavaleiros extraordinariis, como batedores na linha de frente. Montados em animais fortes, Júlio achava  que  eles  deviam  cobrir  três  ou  quatro  vezes  a  distância  que  a  coluna marchava,  em  seus  padrões  entrecruzados.  Era  uma  tática  padronizada,  ele  sabia, ainda que qualquer um que tentasse atacar uma coluna tão forte teria de ser suicida. 

Na frente estava a legião de vanguarda, escolhida a cada dia por sorteio. Tendo números  inferiores,  a  Primogênita  não  podia  tomar  parte  nas  trocas,  e  ficava permanentemente  estacionada  dezesseis  quilômetros  atrás,  perdida  das  vistas  no centro  da  coluna.  Júlio  tentava  imaginar  o  que  Brutus  e  Rênio  estavam  achando  da marcha.  Caberá  era  mais  velho  do  que  alguns  dos  veteranos  que  haviam  lutado

contra Mitrídates com ele. Em Roma, Júlio achou que seria importante estar perto de Crasso,  mas  sentia  falta  dos  amigos.  Não  obstante  o  quanto  se  esforçasse,  não conseguia destacar o estandarte da águia da Primogênita na confusão de bandeiras lá atrás.  Via  a  cavalaria  da  legião  percorrendo  para  cima  e  para  baixo  a  coluna,  como as formigas-soldado que tinha visto na África, sempre olhando para fora, esperando um ataque que enfrentariam enquanto as linhas de luta se formassem. 

Júlio  marchava  com  a  vanguarda,  a  uma  distância  em  que  era  capaz  de  se comunicar  gritando  com  Crasso  e  Pompeu,  que  cavalgavam  no  ritmo  dos  homens que  eles  lideravam.  Com  mais  de  quatro  mil  homens  à  frente  quando  soou  o  toque para  a  interrupção  da  noite,  os  generais  tinham  arranjado  tudo  de  modo  que  o acampamento  principal  estivesse  montado  e  as  tendas  erguidas  quando  eles chegassem. Assim podiam iniciar as discussões e comer, enquanto o resto cavava as imensas  barreiras  de  terra  em  volta,  criando  um  perímetro  capaz  de  parar  quase qualquer coisa. 

Os  três  acampamentos  eram  marcados  com  bandeiras  exatamente  do  mesmo modo  a  cada  noite.  Quando  o  sol  finalmente  se  punha  atrás  das  montanhas,  as  seis legiões  eram  organizadas  em  quadrados  enormes,  tendo  até  ruas  principais:  cidades brotavam  do  nada  no  ermo.  Júlio  ficara  pasmo  com  a  organização  que  os  soldados mais velhos consideravam ponto pacífico. A cada noite ele martelava os prendedores de  ferro  da  tenda  com  os  outros,  no  lugar  marcado  para  eles.  Depois  se  juntava  às unidades  que  cavavam  a  trincheira  e  colocava  estacas  em  cima  da  barreira  de  terra que formava o muro externo da área segura, ininterrupta a não ser por quatro portões que  tinham  até  mesmo  guardas  e  vigias.  Ainda  que  seus  tutores  lhe  tivessem ensinado muita coisa sobre as rotinas e táticas das legiões, a realidade era fascinante e,  desde  o  início,  viu  que  parte  da  força  vinha  dos  erros  cometidos  no  passado.  Se Mitrídates  tivesse  estabelecido  um  perímetro  como  o  das  legiões,  ele  sabia  que ainda poderia estar na Grécia, procurando um modo de entrar. 

O caminho para a colocação das pedras da Via Flamínia fora cortado através de um vale estreito entre encostas de cascalho solto. Apesar da luz já estar se esvaindo, Júlio  achou  que  Crasso  manteria  os  soldados  marchando  até  que  a  vanguarda chegasse a um terreno limpo, suficientemente grande para o primeiro acampamento. 

Uma  das  legiões  teria  de  voltar  às  planícies  abaixo  em  busca  de  segurança,  o  que deixaria  o  passo  livre  a  não  ser  pelos  guardas  extraordinariis  que  permaneciam fazendo  patrulha  montada  durante  o  período  de  escuridão.  Não  importando  o  que acontecesse,  as  legiões  não  podiam  ser  surpreendidas  por  qualquer  inimigo, precaução que tinham aprendido havia mais de cem anos, lutando contra Aníbal nas planícies.  Júlio  se  lembrou  da  admiração  de  Mário  pelo  antigo  inimigo.  No  entanto até ele havia caído diante de Roma. 

Ainda  que  aquelas  terras  já  pudessem  ter  sido  selvagens,  agora  as  grandes

pedras  da  Via  Flamínia  cortavam  as  montanhas,  com  postos  de  guarda  a  intervalos de trinta quilômetros. Povoados brotavam freqüentemente em volta desses postos, à medida  que  as  pessoas  se  reuniam  à  sombra  de  Roma.  Muitos  arranjavam  emprego fazendo  manutenção  da  estrada,  e  algumas  vezes  Júlio  via  pequenos  grupos  de trabalhadores, esperando numa monótona indiferença a qualquer coisa que não fosse a interrupção de seu trabalho. 

Em  outras  ocasiões  Júlio  passava  por  mercadores  forçados  a  sair  da  estrada, que viam os soldados com uma combinação de raiva e espanto reverente. 

Eles  não  podiam  ir  para  Roma  enquanto  as  legiões  marchassem,  e  os  que levavam  mercadorias  perecíveis  olhavam  com  expressão  sombria  enquanto calculavam  as  perdas.  Os  legionários  os  ignoravam.  Eles  haviam  construído  as artérias de comércio com suas mãos e suas costas, e tinham prioridade no uso. 

Júlio desejou que Tubruk estivesse junto. Em sua época ele havia percorrido a mesma  rota  pelas  montanhas  e  através  das  vastas  planícies  do  norte,  onde  Crasso esperava enfrentar o exército de escravos. O administrador da propriedade no campo não  desejaria  outra  campanha,  mesmo  que  Júlio  pudesse  poupá-lo  da  tarefa  de manter Cornélia em segurança. 

Sua boca se apertou inconscientemente enquanto pensava na despedida. 

Fora amarga, e ainda que ele odiasse ter de deixá-la com a raiva ainda recente entre os dois não podia adiar o encontro com a Primogênita no meio da grande hoste no Campo de Marte, pronta para marchar em direção ao norte. 

As lembranças da última vez em que tinha deixado a cidade ainda estavam em carne  viva.  Roma  havia  queimado  no  horizonte  atrás  dele  enquanto  os  homens  de Sila  caçavam  os  restos  da  Primogênita.  Júlio  fez  uma  careta,  marchando.  A  legião vivia, enquanto a carne envenenada de Sila estava reduzida a cinzas. 

O julgamento tinha feito muito para restaurar o nome de Mário na cidade, mas enquanto os amigos de Sila ainda viviam e faziam seus jogos mesquinhos no Senado, Júlio sabia que não podia construir o tipo de Roma desejado por Mário. Cato ficava em  segurança  enquanto  seus  principais  oponentes  estavam  no  campo,  mas  quando voltassem Júlio iria juntar forças com Pompeu para derrubá- lo. O general entendia a necessidade como poucos outros. Por um momento Júlio pensou no destino do filho de  Cato.  Seria  fácil  demais  colocá-lo  na  primeira  fileira  de  cada  ataque  até  que fosse morto, mas essa era uma vitória covarde sobre o gordo senador. Prometeu que, se  Germínio  morresse,  seria  do  mesmo  modo  como  qualquer  outro  soldado,  pelo capricho  do  destino.  A  filha  de  Pompeu  fora  encontrada  com  o  nome  de  Sila  numa plaqueta  de  argila  na  mão  frouxa,  mas  Júlio  não  se  rebaixaria  a  matar  inocentes, mesmo esperando que Cato estivesse aterrorizado por causa do filho. 

Primeiro  teriam  de  vir  longos  e  amargos  meses  de  campanha.  Júlio  sabia  que teria sorte se visse as muralhas da cidade outra vez em menos de um ano. Podia ser

paciente.  Só  um  exército  poderia  tomar  sua  propriedade,  e  o  pai  de  Cornélia,  Cina, tinha  permanecido  atrás  para  bloquear  Cato  no  Senado.  Eles  haviam  formado  uma aliança  muito  particular,  e  Júlio  sabia  que,  com  a  força  de  Pompeu  e  a  riqueza  de Crasso, havia pouco que não poderiam alcançar. 

Os  comicens  soaram  o  sinal  de  parada  enquanto  Júlio  atravessava  o  passo  em direção  à  luz  do  sol  que  se  esvaía.  Podia  ver  a  Via  Flamínia  se  estendendo  para baixo  num  vale  profundo  antes  de  subir  nas  alturas  de  um  distante  pico  negro  que, segundo diziam, era a última subida antes de Arimino. Desejou que Brutus pudesse estar com ele para ver, ou Caberá, que viajava com seus auxiliares mais atrás ainda, na coluna. Seu posto de tribuno lhe permitira se posicionar perto da vanguarda, mas a  marcha  em  ordem  de  batalha  não  era  um  lugar  para  os  amigos  passarem preguiçosamente o tempo. 

Com  o  sol  se  pondo,  o  primeiro  turno  de  vigia  assumiu  as  posições,  deixando os escudos com suas unidades, segundo uma longa tradição. A ordem era imposta na paisagem  irregular.  Dez  mil  soldados  comeram  rapidamente  e  foram  dormir  na cidade  miniatura  que  tinham  feito.  Durante  a  noite  eram  acordados  em  turnos  para montar  guarda,  enquanto  as  sentinelas  que  voltavam  assumiam  os  estrados  ainda quentes, com alívio depois do frio da montanha. 

Júlio  fez  seu  turno  de  guarda  no  escuro,  olhando  da  parede  de  terra  para  o terreno  áspero  do  outro  lado.  Aceitou  um  quadrado  de  madeira  das  mãos  de  um centurião e memorizou a senha gravada nele. Depois foi deixado sozinho no escuro, com  o  campo  silencioso  às  costas.  Com  um  sorriso  torto,  entendia  por  que  os guardas  não  podiam  ficar  com  os  escudos:  era  fácil  demais  descansar  os  braços  no topo  deles,  depois  a  cabeça  nos  braços,  e  cochilar.  Ficou  alerta  e  imaginou  quanto tempo se passara desde que uma sentinela fora encontrada dormindo. A punição era uma surra até a morte dada pelos próprios colegas de tenda, o que impedia que até mesmo o soldado mais cansado fechasse os olhos. 

O turno de vigia se passou sem surpresas, e Júlio trocou de lugar com outro de sua  tenda,  forçando  o  sono  a  vir  depressa.  Os  problemas  com  Cornélia  e  Cato pareciam  distantes  enquanto  se  deitava  de  olhos  fechados,  ouvindo  os  roncos  dos homens  ao  redor.  Era  fácil  imaginar  que  não  havia  uma  força  no  mundo  capaz  de perturbar a vasta reunião de poder que Crasso fazia marchar para o norte a partir de Roma. Enquanto caía no sono, o último pensamento de Júlio foi a esperança de que ele  e  Brutus  tivessem  chance  de  transformar  o  nome  da  Primogênita  num  farol durante a carnificina que viria. 

Otaviano  deu  um  grito  agudo  de  desafio  para  o  enxame  de  adversários  em volta. Eles não percebiam que o garoto era um guerreiro nato, e cada golpe que dava deixava mais um agonizando, chamando pela mãe. Saltou para enfiar a lança no líder, que tinha uma grande semelhança com o aprendiz do açougueiro em sua imaginação

febril.  O  soldado  inimigo  caiu  com  um  gorgolejo  e  chamou  Otaviano  para  perto  da boca sangrenta para ouvir suas últimas palavras. 

—  Eu  lutei  cem  batalhas,  mas  nunca  encontrei  um  oponente  tão  capaz  —

sussurrou junto com o último suspiro. 

Otaviano gritou de júbilo e correu pelo estábulo, girando o pesado gládio sobre a  cabeça.  Sem  aviso,  uma  mão  poderosa  agarrou  seu  pulso  por  trás  e  ele  gritou  de surpresa. 

—  O  que  acha  que  está  fazendo  com  minha  espada?  —  perguntou  Tubruk, respirando forte pelo nariz. 

Otaviano se encolheu esperando um tapa, depois abriu os olhos devagar quando ele  não  veio.  Viu  que  o  velho  gladiador  ainda  estava  olhando  feroz,  esperando  a resposta. 

— Desculpe, Tubruk. Só a peguei emprestada para treinar. 

Ainda  segurando  o  pulso  do  menino  com  firmeza  para  impedir  a  fuga,  Tubruk tirou a espada dos dedos que não resistiram. Levantou a lâmina e xingou furioso ao olhá-la,  fazendo  Otaviano  dar  um  pulo.  Os  olhos  do  menino  ficaram  arregalados  de medo diante da expressão que atravessou o rosto de Tubruk. Ele não esperava que o administrador  voltasse  dos  campos  nas  próximas  horas,  e  nesse  tempo  a  espada estaria de volta ao lugar. 

— Olha isso! Você faz alguma idéia de quanto tempo vou demorar para afiar de novo? Não, claro que não. Não passa de um idiotazinho estúpido que acha que pode roubar tudo que quer. 

Os  olhos  de  Otaviano  se  encheram  de  lágrimas.  Não  queria  nada  no  mundo além  da  aprovação  do  velho  gladiador,  e  o  desapontamento  era  pior  do  que  a  dor física. 

— Desculpe. Só quis pegar emprestada. Vou afiar até você não ver as marcas! 

Tubruk olhou a lâmina de novo. 

— O que você fez? Bateu com ela deliberadamente? Isso não pode ser afiado. 

Ela  precisa  ser  completamente  amolada  de  novo  ou,  melhor  ainda,  ser  jogada  fora como lixo. Usei esta espada na arena dos gladiadores e em três guerras, e tudo isso é desfeito  por  uma  hora  insensata  com  um  garoto  que  não  consegue  ficar  com  a  mão longe das coisas dos outros. Desta vez você passou das medidas, eu garanto. 

Furioso  demais  para  continuar  falando,  Tubruk  jogou  a  espada  no  chão  e  se afastou  do  garoto  que  choramingava,  saiu  do  estábulo  e  o  deixou  sozinho  com  seu sofrimento. 

Otaviano  pegou  a  arma  e  passou  o  polegar  pelo  gume,  que  tinha  sido praticamente  dobrado  em  alguns  pontos.  Pensou  que,  se  pudesse  achar  uma  boa pedra  de  amolar  e  desaparecer  da  propriedade  durante  algumas  horas,  quando voltasse  Tubruk  teria  se  acalmado  e  ele  poderia  devolver  a  espada.  Uma  visão  da

surpresa do velho gladiador quando ele entregasse a espada entrou em sua mente. 

— Eu pensava que não teria jeito! 

Otaviano  imaginou  Tubruk  dizendo  isso  enquanto  examinava  o  novo  gume. 

Pensou  que  talvez  não  diria  nada,  simplesmente  assumiria  uma  expressão  humilde até Tubruk desalinhar seu cabelo, tendo esquecido o incidente. 

O devaneio foi interrompido pela volta de Tubruk, e Otaviano largou a espada com medo ao ver que o velho gladiador estava segurando uma pesada tira de couro. 

—  Não!  Pedi  desculpa!  Vou  consertar  a  espada,  prometo  —  gemeu  Otaviano, mas  Tubruk  manteve  um  silêncio  feroz  enquanto  o  arrastava  do  estábulo  para  a  luz do sol. O menino lutava impotente enquanto era puxado pelo pátio, mas a mão que o segurava estava rígida com uma força de adulto que ele não podia romper, apesar do tanto que havia crescido. 

Tubruk abriu o portão principal com a mão que segurava a tira, grunhindo pelo esforço. 

—  Eu  deveria  ter  feito  isso  há  muito  tempo.  Aí  está  a  estrada  de  volta  para  a cidade. Sugiro que vá por ela e se certifique de que eu não ponha os olhos em você de novo. Se ficar aqui, vou bater nas suas costas até tornar jeito. Qual é a palavra? 

Ir ou ficar? 

— Não quero ir, Tubruk — gritou o menino, soluçando de terror e confusão. 

Tubruk firmou a boca, surdo aos rogos. 

— Então, certo — disse sério, e segurou Otaviano pela túnica, acertando a tira em  seu  traseiro  com  um  estalo  que  ecoou  pelo  pátio.  Otaviano  puxava  loucamente para  escapar  e  uivava  incoerentemente,  mas  Tubruk  o  ignorou,  levantando  a  tira  de novo. 

— Tubruk! Pára com isso! — disse Cornélia. 

Ela  viera  ao  pátio  ver  a  fonte  de  tamanho  ruído  e  agora  encarava  os  dois,  os olhos chamejando. Otaviano aproveitou o momento para arrancar a túnica da mão de Tubruk e correr até ela, envolvendo-a com os braços e escondendo a cabeça em seu vestido. 

—  O  que  está  fazendo  com  o  garoto,  Tubruk?  —  perguntou  Cornélia rispidamente. 

O administrador não respondeu, aproximando-se dela para segurar Otaviano de novo.  Mesmo  com  a  cabeça  apertada  no  vestido,  Otaviano  sentiu-o  vindo  e  se escondeu  atrás  dela.  Cornélia  usou  as  mãos  para  manter  Tubruk  à  distância  num jorro frenético de energia que o fez dar um passo atrás, com o peito arfando. 

—  Pare  com  isso  agora  mesmo.  Ele  está  aterrorizado,  não  dá  para  ver?  —

perguntou Cornélia. 

Tubruk balançou a cabeça devagar, os olhos saltando na direção dela. 

— Não vai servir de nada para ele, quando crescer, se o deixar se esconder às

suas  costas  agora.  Quero  que  ele  se  lembre  disso  e  quero  que  isso  volte  à  cabeça dele na próxima vez em que pensar em roubar alguma coisa. 

Cornélia se curvou e segurou as mãos de Otaviano. 

— O que pegou desta vez? — perguntou. 

— Só peguei a espada dele emprestada. Ia guardar de volta, mas ela ficou cega, e antes que eu pudesse amolar de novo Tubruk voltou — gemeu Otaviano arrasado, olhando Tubruk com o canto do olho para o caso de ele fazer outra tentativa de lhe pôr as mãos. 

Cornélia balançou a cabeça. 

— Estragou a espada dele? Ah, Otaviano, isso é demais. Terei de dar você de volta a Tubruk. Sinto muito. 

Otaviano  gritou  enquanto  ela  soltava  seus  dedos  do  vestido  com  firmeza,  e Tubruk  segurou  sua  túnica  de  novo.  Cornélia  mordeu  o  lábio  inferior,  infeliz, enquanto  Tubruk  baixava  a  tira  de  couro  mais  quatro  vezes  e  depois  deixava Otaviano correr para a escuridão tranqüilizadora do estábulo. 

—  Ele  está  morrendo  de  medo  de  você  —  disse  Cornélia,  vendo  o  menino correr. 

— Talvez, mas era necessário. Deixei passar coisas que nunca teria suportado de Júlio ou Brutus quando eles eram meninos. Esse aí passa metade do tempo num mundo  de  sonhos.  Não  fará  mal  algum  ele  ficar  com  o  traseiro  quente.  Talvez  na próxima vez em que pensar em roubar, isso deixe suas mãos um pouco mais lentas. 

—  A  espada  está  estragada?  —  perguntou  Cornélia,  ainda  insegura  perto daquele homem que conhecera Júlio quando ele era tão pequeno quanto Otaviano. 

Tubruk deu de ombros. 

— Provavelmente. Mas o garoto não vai estar, o que é mais do que eu poderia dizer se ele ficasse como estava na cidade por mais algum tempo. Ele vai chorar um bocado e depois vai comer como se nada tivesse acontecido, se é que eu o conheço. 

Otaviano  não  apareceu  para  a  refeição  noturna,  e  Clódia  trouxe  uma  tigela  de comida  quando  a  escuridão  caiu.  Não  pôde  achá-lo  no  estábulo,  e  uma  busca  pela propriedade  não  revelou  qualquer  sinal  do  menino.  Ele  e  o  gládio  tinham desaparecido. 

—  Você  é  feio  demais  para  ser  um  bom  espadachim  —  disse  Brutus  animado enquanto se movia nos calcanhares com leveza em volta do legionário furioso. 

À  medida  que  a  luz  se  desbotava,  os  homens  tinham  se  reunido  no  centro  do acampamento,  como  tinham  feito  nas  últimas  três  noites,  para  ver  as  disputas  que Brutus havia organizado. 

—  Você  precisa  de  uma  certa  habilidade,  é  certo,  mas  ser  bonito  também  é importante  —  continuou  Brutus,  olhando  o  homem  com  um  exame  atento  negado pela bazófia. 

O  legionário  se  virou  para  encará-lo,  segurando  a  espada  de  treino  com  um pouco  de  força  demais,  devido  à  tensão.  Ainda  que  as  espadas  de  madeira  não fossem  mortais,  um  golpe  forte  poderia  quebrar  um  dedo  ou  arrancar  um  olho.  A madeira  era  oca  ao  longo  de  toda  a  lâmina  grossa  e  fora  enchida  com  chumbo, ficando mais pesada do que um gládio. Quando os soldados pegavam as espadas de verdade, sentiam-nas quase milagrosamente leves. 

Brutus  se  virou  para  evitar  uma  estocada,  deixando  a  lâmina  passar  a centímetros  dele.  Tinha  começado  as  disputas  no  fim  da  sexta  noite,  quando percebeu que nem de longe estava tão cansado quanto esperava. As lutas haviam se tornado rapidamente a principal diversão para os soldados cheios de tédio, atraídos pela  confiança  petulante  de  Brutus,  de  que  não  havia  nenhum  deles  que  pudesse vencê-lo.  Freqüentemente  lutava  contra  três  ou  quatro  legionários  seguidos,  e  até mesmo  os  jogos  de  azar  haviam  parado  no  acampamento  depois  da  segunda  noite, com todo o dinheiro sendo apostado contra ou a favor de Brutus. Se ele continuasse vencendo, terminaria a marcha com uma pequena fortuna. 

—  As  pessoas  gostam  de  heróis  bonitos,  veja  bem.  Você  está  longe  disso  —

anunciou Brutus, rechaçando um ataque súbito com um grunhido ao terminar. — Não é uma coisa óbvia como um nariz ou uma boca peculiar... 

Ele fez uma combinação de giros que foi defendida desesperadamente e recuou para deixar que o sujeito se recuperasse. O legionário estivera igualmente petulante no  início,  mas  agora  o  suor  escorria  do  cabelo  enquanto  ele  se  desviava  e  atacava. 

Brutus franziu os olhos para o rosto dele, como se avaliasse suas feições. 

— Não, é feiúra acumulada, como se nada estivesse no lugar certo — disse ele. 

O  soldado  rosnou  e  deu  um  golpe  com  força  suficiente  para  partir  o  crânio  de Brutus,  se  acertasse.  O  ataque  passou  longe,  e  enquanto  o  soldado  ia  atrás  Brutus bateu  com  sua  espada  na  nuca  do  outro,  apenas  com  força  suficiente  para desequilibrá-lo. Ele caiu chapado e se levantou ofegando enquanto falava:

— Amanhã? Acho que poderia vencê-lo se tivesse outra chance, sendo feio ou não. 

Brutus deu de ombros e apontou para a fila de soldados que esperavam. 

— Há alguns na sua frente, mas vou tentar fazer com que Caberá ponha você na frente amanhã à noite, se estiver disposto. Você ainda está segurando a espada com muita força, sabe? 

O soldado examinou o punho e assentiu. 

— Trabalhe os punhos — continuou Brutus, sério. — Se confiar na força deles, vai poder relaxar um pouco. 

O  soldado  se  retirou  para  a  turba,  movendo  a  espada  de  madeira  lentamente, concentrado.  Caberá  trouxe  o  próximo,  empurrando-o  para  a  frente  como  se  fosse um filho predileto. 

—  Este  aqui  diz  que  é  bom.  Foi  campeão  da  centúria  dele  há  alguns  anos.  O

intendente quer saber se você vai deixar as apostas recomeçarem. Acho que você o deixou preocupado. 

Caberá  riu  para  Brutus,  satisfeito  por  ter  voltado  à  Primogênita  depois  da primeira noite monótona na retaguarda. 

Brutus olhou o último oponente de cima a baixo, notando os ombros fortes e a cintura fina. O homem ignorou a inspeção e gastou o tempo alongando os músculos. 

— Qual é o seu nome? — perguntou Brutus. 

— Domício. Sou centurião — respondeu o homem. 

Havia nele alguma coisa que fez Brutus estreitar os olhos, cheio de suspeitas. 

— Você foi campeão de centúria? Há quantos anos? 

—  Três.  Fui  campeão  da  legião  no  ano  passado  —  respondeu  Domício, continuando com os exercícios sem olhar para o rapaz. 

Brutus trocou um olhar rápido com Caberá e observou que a multidão em volta tinha  crescido  ao  ponto  em  que  todo  mundo,  menos  as  sentinelas,  deveria  estar  ali. 

Rênio  havia  se  juntado  a  eles,  e  Brutus  franziu  a  vista  ao  vê-lo.  Era  difícil  relaxar quando o homem que lhe havia ensinado estava balançando a cabeça numa aparente incredulidade. Ele juntou a confiança. 

—  O  negócio,  Domício,  é  que  tenho  certeza  que  você  é  bastante  competente, mas  em  cada  geração  tem  de  haver  alguém  melhor  do  que  todo  mundo.  É  a  lei  da natureza. 

Domício  espreguiçou  lentamente  os  músculos  das  pernas.  Ele  pareceu  pensar nisso. 

— Você provavelmente está certo — respondeu ele. 

—  Eu  estou.  Alguém  tem  de  ser  o  melhor  de  cada  geração,  e  sinto  quase vergonha de dizer que essa pessoa sou eu. 

Brutus ficou olhando Domício, esperando uma reação. 

— Quase vergonha? — murmurou Domício enquanto relaxava os músculos das costas. 

Brutus  se  sentiu  irritado  com  a  calma  do  legionário.  Alguma  coisa  no alongamento quase hipnótico o incomodava. 

—  Certo.  Caberá?  Vá  ao  intendente  e  diga  que  vou  deixar  que  corram  as apostas para mais uma luta, com o Domício aqui. 

—  Acho  que  não...  —  começou  Caberá,  olhando  em  dúvida  para  o  recém-chegado.  Domício  era  quase  uma  cabeça  mais  alto  do  que  Brutus  e  se  movia  com controle e um equilíbrio fácil que era raro de ver. 

—  Só  diga  a  ele.  Mais  um,  e  recolho  os  ganhos.  Caberá  fez  uma  careta  e  foi trotando. 

Domício se levantou como se estivesse se desenrolando e sorriu para Brutus. 

—  Era  isso  que  eu  estava  esperando  —  disse  ele.  —  Meus  amigos  têm  um monte de dinheiro apostado contra você. 

— E isso não lhe diz alguma coisa? Então, vamos logo. Domício suspirou. 

— Vocês, baixinhos, são sempre impacientes — falou, balançando a cabeça. 

Otaviano  enxugou  o  nariz  ao  longo  do  braço,  deixando  um  rastro  prateado  na pele.  A  princípio  a  cidade  parecera  um  lugar  diferente.  Tinha  sido  bastante  fácil passar pelos guardas do portão, usando uma carroça como cobertura, mas, assim que chegou  dentro,  o  ruído,  os  cheiros  e  a  simples  pressa  da  multidão  eram desconcertantes. Percebeu que os meses na propriedade do campo tinham feito com que esquecesse a energia da cidade, mesmo à noite. Esperava que Tubruk estivesse preocupado com ele. Achava que dentro de um ou dois dias seria recebido de volta de braços abertos. Especialmente se pudesse convencer Tabbic a amolar a espada de novo,  deixando-a  com  belo  gume.  Só  precisava  ficar  longe  de  encrenca  até  de manhã, quando a pequena oficina se abria. A lâmina estava enrolada numa manta de cavalo debaixo do braço. Caso contrário, não iria longe com ela. Algum cidadão de espírito  público  iria  pará-lo  ou,  pior,  um  ladrão  poderia  pegá-la  pelo  dinheiro  que renderia numa das lojas mais baratas do que a de Tabbic. 

Quase inconscientemente Otaviano deixou seus passos o levarem na direção da casa de sua mãe. Se ao menos pudesse passar a noite lá, procuraria Tabbic e estaria de volta ao campo em um ou dois dias, e Tubruk ficaria satisfeito com ele de novo. 

Pensou na provável reação dela ao vê-lo e se encolheu. A espada seria descoberta e sua  mãe  pensaria  que  ele  a  havia  roubado.  Para  uma  mãe,  ela  não  tinha  muita confiança, admitiu o garoto com tristeza. Nunca acreditava nele, nem quando estava dizendo a verdade, o que era sempre enfurecedor. 

Talvez  devesse  tentar  um  sinal  para  Alexandria,  fazer  com  que  ela  saísse  para recebê-lo  sem  perturbar  o  resto  da  casa.  Ela  poderia  entender  melhor  do  que  sua mãe o que ele tinha de fazer. 

Seguiu rapidamente em meio à multidão noturna, desviando-se dos vendedores de  rua  e  resistindo  à  ânsia  de  pegar  a  comida  quente  que  enchia  o  ar  com  cheiros hipnotizantes.  Estava  faminto,  mas  a  sensação  de  vazio  no  estômago  ficava  em segundo  lugar  diante  da  necessidade  de  consertar  as  coisas  com  Tubruk.  Ser apanhado  por  um  vendedor  furioso  estragaria  as  coisas  tanto  quanto  uma  conversa com a mãe. 

— É o rato! 

A  exclamação  súbita  o  arrancou  dos  pensamentos  sofridos.  Ergueu  a  cabeça  e viu  os  olhos  surpresos  do  aprendiz  de  açougueiro,  e  o  pânico  relampejou  em  sua mente.  Pulou  na  rua  para  evitar  as  mãos  que  tentavam  agarrá-  lo  por  trás.  Estavam todos lá! Desesperado, abriu a manta e pôs a mão no gládio de Tubruk. Trouxe-o na frente  do  corpo  enquanto  o  garoto  do  açougueiro  vinha  para  ele,  com  as  mãos  se

fechando de antecipação. Um giro louco da espada quase tocou os dedos esticados, e o aprendiz xingou de surpresa. 

—  Você  vai  morrer  por  causa  disso,  seu  desgraçado  de  Turim.  Eu  estava imaginando para onde você tinha ido. Andou roubando, não foi? 

Enquanto  o  garoto  rosnava  para  ele,  Otaviano  pôde  ver  os  outros  se  esgueirando  para  bloquear  sua  retirada.  Em  alguns  instantes  estava  cercado,  e  a multidão se movia ao redor sem notar a cena ou com medo demais da violência para interferir. 

Otaviano  segurou  a  espada  na  primeira  posição,  como  Tubruk  ensinara.  Não podia correr, por isso prometeu dar um belo corte antes que eles o pegassem. 

O garoto do açougueiro riu, diminuindo o espaço. 

— Agora não está tão metido, não é, rato? 

Ele parecia enorme para Otaviano, e era como se a espada fosse inútil em suas mãos.  O  garoto  do  açougueiro  se  aproximou  com  a  mão  estendida  para  afastar qualquer ataque súbito, o rosto iluminado por uma empolgação feroz. 

— Me dá isso, e eu deixo você viver — disse ele, rindo. 

Otaviano segurou o punho ainda mais alto, contra essa ameaça, tentando pensar no  que  Tubruk  faria  se  estivesse  em  sua  posição.  A  resposta  lhe  veio  quando  o aprendiz entrou no alcance da espada. 

Otaviano  gritou  e  atacou,  girando  a  ponta  contra  a  mão  estendida.  Se  a  lâmina estivesse afiada, o garoto ficaria aleijado. Como aconteceu, ele gritou e dançou para trás, saindo do alcance, xingando e segurando a mão machucada com a outra. 

— Me deixa em paz! — gritou Otaviano, procurando um espaço por onde fugir. 

Não  havia,  e  o  garoto  do  açougueiro  inspecionou  a  mão  cortada  antes  de  seu rosto  se  retorcer  de  modo  maligno.  Levando  a  mão  atrás  do  corpo,  tirou  uma  faca pesada  do  cinto  e  mostrou  a  Otaviano.  Estava  enferrujada  com  o  sangue  de  sua profissão, e Otaviano mal podia afastar os olhos dela. 

— Vou cortar você, rato. Vou arrancar seus olhos e deixar você cego — rosnou o garoto mais velho. 

Otaviano tentou fugir, mas, em vez de segurá-lo, os outros aprendizes riram e o empurraram  de  volta  para  o  garoto  do  açougueiro.  Levantou  a  espada  de  novo  e então uma sombra surgiu sobre os aprendizes, e uma mão pesada bateu na cabeça do garoto do açougueiro, derrubando-o chapado. 

Tubruk  baixou  a  mão  e  pegou  a  faca  onde  ela  caíra.  O  garoto  do  açougueiro começou  a  se  levantar.  Tubruk  fechou  o  punho  e  deu  um  soco  derrubando-o  na imundície da rua onde ele ficou se retorcendo, atordoado. 

—  Nunca  pensei  que  chegaria  um  dia  em  que  eu  ia  lutar  com  uma  criança  —

murmurou  Tubruk.  —  Você  está  bem?  —  Otaviano  olhou-o  com  espanto boquiaberto. — Estou procurando você há horas. 

—  Eu  ia...  levar  a  espada  para  Tabbic.  Eu  não  roubei  —  respondeu  Otaviano, com as lágrimas ameaçando sair de novo. 

— Eu sei, garoto. Clódia achou que você devia estar fazendo isso. Parece uma boa coisa eu ter vindo procurar você, não foi? 

O  velho  gladiador  olhou  para  o  círculo  de  aprendizes  parados  nervosos  ao redor, sem saber se deveriam correr ou não. 

— Se eu fosse vocês, garotos, iria embora antes que eu perdesse a cabeça. Sua expressão  deixou  claras  as  conseqüências,  e  eles  não  perderam  tempo  em desaparecer. 

— Eu mesmo vou mandar a espada para Tabbic, certo? Agora, você vai voltar à propriedade ou não? 

Otaviano assentiu. Tubruk se virou para voltar através da turba até o portão. Já seria  quase  madrugada  quando  chegassem  à  propriedade,  mas  ele  sabia  que  não dormiria  com  Otaviano  desaparecido.  Apesar  de  todos  os  defeitos,  gostava  do garoto. 

—  Espera,  Tubruk.  Só  um  momento  —  disse  Otaviano.  Tubruk  se  virou franzindo a testa. 

— O que é? 

Otaviano foi até o aprendiz caído e deu-lhe um chute no saco com o máximo de força possível. Tubruk se encolheu quase como se sentisse a dor. 

—  Deuses,  você  tem  muito  a  aprender.  Não  é  esportivo  bater  num  homem caído. 

— Talvez não, mas ele me devia isso. 

Tubruk soprou o ar das bochechas enquanto Otaviano seguia seu passo. 

— Talvez devesse mesmo, garoto. 

Brutus  não  podia  acreditar  no  que  estava  acontecendo.  Domício  não  era pumano. Ele não tinha fôlego para cantar vantagem e quase havia perdido a luta nos primeiros segundos quando Domício atacou com uma velocidade que ele nunca vira. 

Sua raiva tinha acionado os reflexos para o ataque, e o som dos golpes aparados foi implacável por mais tempo do que ele acharia possível. O lutador não parecia parar para  respirar.  Os  golpes  vinham  constantemente,  de  todos  os  ângulos,  e  por  duas vezes  Brutus  quase  perdeu  a  espada  quando  foi  acertado  no  braço.  Com  armas verdadeiras  isso  poderia  bastar  para  acabar  com  a  luta,  mas  nas  disputas  de  treino era  preciso  um  golpe  claramente  fatal,  especialmente  quando  havia  dinheiro apostado. 

Brutus  tinha  recuperado  um  pouco  de  terreno  quando  passou  para  o  estilo fluido  que  aprendera  com  o  guerreiro  tribal  na  Grécia.  Como  esperava,  os  ritmos diferentes  haviam  interrompido  o  ataque  de  Domício  e  ele  acertou  o  antebraço  do outro com um golpe que teria cortado sua mão no pulso se a lâmina tivesse gume. 

Então  Domício  recuou,  parecendo  surpreso,  e  Brutus  usou  o  momento  para forçar sua raiva a se reduzir até uma calma igual à do oponente. Domício nem estava respirando pesado e parecia num relaxamento completo. 

Para  não  abafar  o  som  de  um  possível  ataque  inimigo,  os  soldados  que observavam  eram  proibidos  de  aplaudir  ou  gritar.  Em  vez  disso,  sibilavam  ou ofegavam  enquanto  a  luta  prosseguia  no  círculo,  balançando  os  punhos  fechados  e mostrando os dentes numa empolgação reprimida. 

Brutus teve a chance de dar um soco quando as espadas ficaram presas juntas, mas  isso  também  era  proibido,  para  o  caso  de  os  soldados  se  machucarem  a  ponto de não poder lutar ou marchar no dia seguinte. 

— Eu... poderia ter acabado com você — ofegou ele. Domício assentiu. 

—  Também  tive  a  chance  antes.  Claro,  tenho  o  braço  mais  comprido  do  que você. 

O  ataque  veio  de  novo,  e  Brutus  bloqueou  duas  vezes  antes  que  o  terceiro atravessasse  sua  guarda,  e  ele  olhou  a  ponta  de  madeira  apertando  dolorosamente seu peito abaixo das costelas. 

— Vitória, acho — disse Domício. — Você é realmente muito bom. Quase me venceu  com  aquele  estilo  que  usou  na  metade.  Precisa  me  mostrar  isso  uma  hora qualquer. — Ele viu a crista caída de Brutus e riu. — Filho, fui campeão da legião cinco  vezes  desde  que  tinha  sua  idade.  Você  ainda  é  muito  novo  para  ter  a velocidade  total,  e  a  habilidade  demora  ainda  mais.  Tente  comigo  de  novo  daqui  a um ano ou dois, e pode haver um resultado diferente. Você se saiu muito bem, e eu sei disso. 

Domício entrou numa multidão de soldados que lhe deram tapinhas nas costas e nos ombros, parabenizando. Caberá se aproximou de Brutus, parecendo azedo. 

—  Ele  foi  muito  bom  —  murmurou  Brutus.  —  Melhor  do  que  Rênio  ou qualquer um. 

— Você poderia vencê-lo se lutasse de novo? 

Brutus pensou, coçando o queixo e a boca. 

— Pode ser, se eu aprendesse a partir desta vez. 

—  Isso  é  bom,  porque  peguei  os  ganhos  com  o  intendente  antes  do  início  da luta. 

—  O  quê?  Eu  disse  para  você  deixar  correr!  —  disse  Brutus  com  um  riso espantado. — Ha! Quanto a gente ganhou? 

—  Vinte  aurei,  o  dinheiro  original  dobrado  pelas  sete  lutas  que  você  ganhou. 

Tive  de  apostar  um  pouco  do  seu  contra  Domício,  por  educação,  mas  o  resto  está limpo. 

Brutus riu alto, depois se encolheu quando começou a sentir os machucados. 

—  Ele  só  me  desafiou  para  deixar  os  amigos  ganharem  o  dinheiro  de  volta. 

Parece que terei outra chance, afinal. 

—  Posso  marcar  para  amanhã,  se  você  quiser.  As  apostas  contra  você  serão incríveis. Se você ganhar, não restará uma moeda no acampamento. 

—  Faça  isso.  Eu  gostaria  de  outra  tentativa  com  Domício.  Seu  velho  esperto! 

Como sabia que eu ia perder? 

Caberá suspirou, inclinando-se para perto como se fosse contar um segredo. 

—  Eu  sabia  porque  você  é  um  idiota.  Ninguém  vence  um  campeão  de  legião depois de três outras lutas. 

Brutus fungou. 

— Da próxima vez vou deixar Rênio fazer as apostas. 

— Nesse caso vou tirar minha parte antes de você começar. 

Capítulo XXXVI

Júlio  pensou  que  tinha  visto  portos  movimentados  na  África  e  na  Grécia,  mas Arimino era o centro do comércio de grãos de todo o país, e o cais estava apinhado de navios carregando e descarregando. Havia até mesmo um fórum central e templos para os soldados fazerem as pazes e rezarem por segurança no conflito vindouro. Era uma  pequena  Roma,  construída  na  borda  da  grande  planície  do  Pó,  e  servia  como portão  para  o  sul.  Tudo  do  norte  que  ia  parar  em  Roma  passava  primeiro  por Arimino. 

Crasso  e  Pompeu  tinham  requisitado  uma  casa  particular  na  extremidade  do fórum, e foi para lá que Júlio se dirigiu na segunda noite, tendo de pedir informação mais de uma vez. Ia com dez soldados da Primogênita como precaução numa cidade estranha,  mas  os  habitantes  pareciam  preocupados  demais  com  o  comércio  para  ter tempo para tramas ou política. Se a gigantesca força acampada em círculo em volta da cidade os perturbava, ele não sabia. Os navios e as caravanas de grãos chegavam e  saíam,  e  os  negócios  continuavam  sem  interrupção,  como  se  a  única  ameaça  da guerra fosse a possibilidade do aumento dos preços nos mercados. 

Júlio  passou  facilmente  pela  multidão  com  seus  homens,  ouvindo  a  conversa das  pessoas  que  faziam  acordos  enquanto  andavam,  mal  notando  os  soldados  dos quais se desviavam. Com as duas legiões do norte que tinham encontrado na cidade, o  exército  reunido  chegava  perto  de  quarenta  mil  soldados  experientes.  Era  difícil imaginar uma força que eles não pudessem enfrentar, apesar de todo o choque que a rebelião de Espártaco havia causado depois do tumulto em Módena. 

Achou o lugar certo ao ver as sentinelas que guardavam a escadaria até a porta. 

Era  típico  de  Crasso  achar  uma  casa  tão  opulenta,  pensou  Júlio  com  um  sorriso. 

Apesar  de  toda  a  sua  contenção  pessoal,  ele  adorava  ser  rodeado  por  coisas  belas. 

Júlio  imaginou  se  o  verdadeiro  proprietário  encontraria  alguns  espaços  vazios  em seus  tesouros  quando  os  romanos  fossem  embora.  Lembrou-  se  de  Mário  dizendo que Crasso era confiável com qualquer coisa, menos arte. 

Júlio foi guiado por um soldado e entrou numa sala dominada por uma estátua de  uma  jovem  nua,  cor  creme.  Crasso  e  Pompeu  tinham  colocado  cadeiras  aos  pés dela e mais assentos num círculo diante deles. 

Seis dos oito legados já estavam ali e, enquanto os últimos dois entravam, Júlio se sentou com as mãos no colo e esperou. O último a entrar foi Lépido, que aceitara o corpo de Mitrídates entregue por ele na Grécia. Isso parecia ter acontecido há uma vida  inteira,  mas  Lépido  ainda  tinha  a  mesma  expressão  frouxa  e  despreocupada quando  assentiu  para  Júlio  vagamente  e  começou  a  limpar  as  unhas  de  uma  das mãos com a outra. 

Pompeu  se  inclinou  para  a  frente,  com  as  pernas  de  trás  da  cadeira  saindo  do chão. 

—  A  partir  deste  ponto,  senhores,  espero  vê-los  todas  as  noites  depois  das sentinelas  serem  postadas.  Em  vez  de  ter  uma  linha  vulnerável  de  quatro acampamentos,  dei  ordens  para  apenas  dois,  com  quatro  legiões  em  cada.  Vocês devem ficar suficientemente perto para chegar ao posto de comando duas horas antes de cada meia-noite. 

Houve  um  murmúrio  de  interesse  enquanto  os  legados  digeriam  isso.  Pompeu continuou:

—  Os  últimos  relatórios  sugerem  que  o  exército  de  escravos  está  indo  para  o norte  o  mais  rápido  possível.  Crasso  e  eu  acreditamos  que  há  perigo  de  eles chegarem  aos  Alpes  e  à  Gália.  Se  não  pudermos  pegá-los  antes,  eles  vão desaparecer.  A  Gália  é  vasta,  e  temos  pouca  influência  lá.  Eles  não  devem  escapar livres,  do  contrário  no  ano  que  vem  teremos  outra  rebelião  de  cada  escravo  que ainda estiver em terras romanas. A destruição e a perda de vidas seriam enormes. 

Ele  parou  esperando  comentários,  mas  os  generais  reunidos  ficaram  em silêncio,  observando.  Um  ou  dois  olharam  para  Crasso,  claramente  pensando  no comando designado pelo Senado, mas o companheiro de Pompeu estava relaxado em seu assento, concordando com a cabeça enquanto Pompeu enfatizava cada ponto. 

—  Suas  ordens  são  de  marchar  para  o  oeste  ao  longo  das  estradas  de  planície até  que  eu  dê  sinal  para  virarem  para  o  norte.  É  uma  rota  mais  longa  no  total,  mas teremos  mais  velocidade  na  estrada  do  que  pelo  campo.  Quero  cinqüenta quilômetros num dia, depois trinta, depois mais cinqüenta. 

— Durante quanto tempo? — interrompeu Lépido. 

Pompeu se imobilizou e deixou que o silêncio mostrasse sua irritação. 

—  Nossas  melhores  estimativas  são  de  oitocentos  quilômetros  para  o  oeste  e depois uma distância que não podemos avaliar, para o norte, sem saber o paradeiro exato do inimigo. Depende, claro, do quanto eles chegarem perto das montanhas. Eu espero... 

—  Isso  não  pode  ser  feito  —  disse  Lépido,  peremptoriamente.  Pompeu  parou de  novo,  depois  se  levantou  para  olhar  o  general  a  partir  de  uma  posição  mais elevada. 

—  Estou  dizendo  o  que  vai  acontecer,  Lépido.  Se  sua  legião  não  conseguir marchar no ritmo das outras sob meu comando, retirarei seu posto e darei a alguém que possa fazer seus homens marchar. 

Lépido ofegou, indignado. Júlio imaginou se teriam dito a ele o quanto estivera perto  do  controle  total  das  legiões.  Não  fosse  por  alguns  votos  no  Senado,  as posições  dos  dois  estariam  invertidas.  Observando  Lépido  atentamente,  Júlio suspeitou  que  ele  soubesse  muito  bem.  Sem  dúvida,  Cato  tinha  deixado  a  notícia

vazar  até  ele,  enquanto  se  reuniam  no  Campo  de  Marte,  na  esperança  de  fomentar problemas mais tarde. 

—  Meus  homens  já  cobriram  quinhentos  quilômetros  num  ritmo  forte  nesta viagem,  Pompeu.  Eles  poderiam  fazer  isso  de  novo,  mas  preciso  de  duas  semanas para  que  descansem,  e  depois  não  mais  de  trinta,  trinta  e  oito  quilômetros  por  dia. 

Mais do que isso, perderemos homens. 

—  Então  perderemos!  —  disse  Pompeu  rispidamente.  —  Cada  dia  que esperamos em Arimino leva esse tal de Espártaco para mais perto das montanhas e da liberdade na Gália. Não vou ficar aqui nem mais um dia do que o necessário para carregar  as  provisões.  Se  tivermos  algumas  dúzias  de  homens  machucados  e mancando no fim, é um preço que vale pagar. Ou mesmo algumas centenas, se isso significar a diferença entre pegá-los e vê-los escapar à punição pelo sangue romano que têm nas mãos. Nove mil mortos em Módena! 

A voz de Pompeu tinha se erguido até um grito, e ele se inclinou na direção de Lépido, que olhou de volta com uma calma enfurecedora. 

— Quem está no comando aqui? — perguntou Lépido, balançando a mão para Crasso.  —  Deram-me  a  entender  que  o  Senado  escolheu  Crasso  em  vez  de  mim. 

Não reconheço esse negócio de "subcomandante". Isso é ao menos legal? 

Os outros legados sabiam, como Júlio, que Lépido poderia ter liderado. Como felinos,  observavam  os  que  falavam,  com  as  garras  cuidadosamente  escondidas, esperando o resultado. Crasso também se levantou para ficar ao lado de Pompeu. 

—  Pompeu  fala  com  minha  voz,  Lépido,  e  esta  é  a  voz  do  Senado. 

Independentemente do que você tenha ouvido, deve saber que não pode questionar o comando. 

O rosto de Pompeu estava tenso de fúria. 

—  Vou  lhe  dizer,  Lépido.  Farei  com  que  seu  posto  seja  retirado  no  primeiro instante em que você cometer um erro. Questione uma só ordem minha de novo que eu mando matá-lo e deixá-lo na estrada. Entendeu? 

—  Completamente  —  respondeu  Lépido,  aparentemente  satisfeito.  Júlio imaginou  o  que  ele  tinha  esperado  ganhar  com  a  discussão.  Será  que  o  legado esperava  minar  Crasso?  Júlio  sabia  que  não  poderia  servir  sob  o  comando  de  um homem daqueles, não importando o quanto ele se retorcesse para ganhar autoridade. 

A  ameaça  feita  por  Pompeu  era  perigosa.  Se  os  homens  de  Lépido  tivessem  o  tipo de  lealdade  que  Júlio  vira  com  a  Primogênita  e  Mário,  Pompeu  havia  assumido  um risco.  Na  posição  de  Pompeu,  Júlio  achou  que  teria  sido  melhor  mandar  matar Lépido imediatamente e enviar sua legião de volta a Roma, sob vergonha. Perder os homens era uma penalidade menor do que marchar com quem poderia traí-los. 

— Marcharemos dentro de dois dias, ao alvorecer — disse Pompeu. 

—  Já  coloquei  espiões  na  estrada  com  ordens  para  se  juntar  à  força  principal

quando  chegarmos  perto.  As  táticas  de  batalha  terão  de  esperar  até  termos informações  melhores.  Estão  dispensados.  Tribuno  César,  gostaria  de  trocar  uma palavra com você, se puder ficar. 

Lépido se levantou com os outros legados, começando uma conversa com dois deles enquanto saíam da sala. Antes que suas vozes sumissem, Júlio o ouviu rir de alguma coisa, e viu Pompeu se enrijecer, irritado. 

— Esse aí são os olhos e ouvidos de Cato — disse Pompeu a Crasso. 

— Pode ter certeza que está tomando nota de tudo que fazemos, para informar quando voltarmos. 

Crasso deu de ombros. 

—  Então  mande-o  de  volta  a  Roma.  Coloco  meu  selo  na  ordem,  e  podemos derrotar os rebeldes com sete legiões tão facilmente quanto com oito. 

Pompeu balançou a cabeça. 

— Talvez, mas há outros relatórios que não mencionei. Júlio, isto não deve sair daqui, entendeu? Não há sentido em que os boatos circulem pelo acampamento antes de amanhã, coisa que aconteceria se eu contasse aos outros, especialmente a Lépido. 

O  exército  de  escravos  cresceu  de  modo  alarmante.  Recebi  relatórios  de  mais  de cinqüenta  mil.  Centenas  de  fazendas  e  propriedades  nos  campos  foram  destruídas. 

Não  há  mais  volta  para  eles,  e  isso  fará  com  que  lutem  desesperadamente.  Eles sabem como nós punimos os escravos fugitivos, e a rebelião não terminará sem uma enorme  demonstração  de  força.  Acho  que  vamos  precisar  de  cada  legião  que tivermos. 

Júlio assobiou baixinho. 

—  Não  podemos  depender  de  uma  derrota  fragorosa  —  disse  ele.  Pompeu franziu a testa. 

—  Não  parece  que  isso  vá  acontecer.  Eu  esperaria  que  eles  cedessem  e fugissem ao primeiro ataque, não fosse o fato de que eles têm mulheres e crianças, e não têm para onde ir, se perderem. Aqueles gladiadores já tiveram alguns sucessos e podem ser mais do que uma turba desorganizada. — Ele fungou baixinho. — Se eu não soubesse, imaginaria se Cato estaria esperando que perdêssemos, mas, não, isso seria demais até mesmo para ele. Os escravos poderiam se virar para o sul de novo, e  a  partir  de  Arimino  todo  o  país  está  aberto.  Eles  precisam  ser  esmagados,  e  eu preciso de bons comandantes para fazer isso, Júlio. 

—  Tenho  mais  de  dois  mil  homens  sob  a  águia  da  Primogênita  —  respondeu Júlio. 

Optou por não mencionar que Cato havia fornecido metade deles para proteger o filho. Rênio os havia treinado até a exaustão, mas eles ainda eram de má qualidade comparados  com  as  legiões  estabelecidas.  Imaginou  quantos  estariam  esperando  o momento  certo  para  lhe  enfiar  uma  faca.  Homens  assim  às  suas  costas  não

inspiravam confiança, apesar de todas as garantias que dera a Rênio, de que eles se tornariam a Primogênita. 

—  É  bom  ver  esse  nome  no  campo  de  novo.  Nem  posso  lhe  dizer  quanto  -

respondeu  Pompeu,  parecendo  surpreendentemente  juvenil.  Então  o  manto  de  sua fúria  constante  o  cobriu  de  novo,  como  acontecia  desde  a  morte  da  filha.  —  Quero que  a  Primogênita  marche  no  flanco  de  Lépido.  Não  confio  em  ninguém  que  tenha Cato como patrono. Quando chegar a luta, fique perto dele. Confio em que você fará tudo  que  tenha  de  ser  feito.  Vocês  serão  meus  extraordinarii,  eu  acho.  Você  se  saiu bem na Grécia. Saia-se bem para mim. 

—  Estou  às  suas  ordens  —  confirmou  Júlio  com  um  ligeiro  movimento  de cabeça.  Encontrou  o  olhar  de  Crasso,  incluindo-o  enquanto  começava  a  planejar. 

Brutus teria de ficar sabendo. 

Enquanto  saía,  com  os  soldados  da  Primogênita  arrumando-se  ao  redor,  Júlio sentiu um toque de empolgação e orgulho. Não fora esquecido e iria se certificar de que Pompeu não lamentasse a confiança. 

O escravo enfiou a enxada no chão duro, partindo os torrões de terra clara com um  grunhido.  O  suor  escorria  de  seu  rosto  deixando  marcas  escuras  no  pó,  e  os ombros  queimavam  com  o  esforço.  A  princípio  não  notou  o  outro  parado  perto,  já que  estava  envolto  demais  no  próprio  sofrimento.  Levantou  a  ferramenta  de  novo  e captou  um  movimento  com  o  canto  do  olho.  Não  reagiu  imediatamente,  com  a surpresa  coberta  pelos  movimentos  do  trabalho.  As  bolhas  nas  mãos  tinham  se rompido  de  novo,  e  ele  pousou  a  enxada  para  cuidar  delas,  consciente  do  homem, mas  ainda  não  querendo  revelar  seu  conhecimento.  Tinha  aprendido  a  guardar  até  a mínima vantagem contra os seus senhores. 

— Quem é você? — perguntou a figura sombria em voz baixa. 

O  escravo  se  virou  para  ele  calmamente.  O  homem  estava  envolvido  num manto  marrom  áspero  sobre  uma  túnica  rasgada.  Seu  rosto  estava  parcialmente coberto, mas os olhos eram iluminados por interesse e pena. 

— Sou um escravo — disse ele, estreitando os olhos por causa do sol. Mesmo nas  filas  de  parreiras  a  luz  batia  forte  na  pele,  queimando  e  criando  bolhas.  Seus ombros  estavam  marcados  por  uma  vermelhidão  crua  e  com  uma  pele  solta,  em flocos, que coçava o tempo todo. Ele coçou distraida-mente a área enquanto olhava o recém-chegado. Imaginou se o homem saberia como os guardas estavam perto. 

—  Não  deveria  ficar  aqui,  amigo.  O  dono  tem  guardas  no  campo.  Eles  vão matá-lo por invadir o terreno, se acharem você. 

O estranho deu de ombros sem desviar o olhar. 

— Os guardas estão mortos. 

O  escravo  parou  de  coçar  e  ficou  ereto.  Sua  mente  estava  entorpecida  de exaustão. Como os guardas poderiam estar mortos? Ele era louco? O que desejava? 

Suas  roupas  pareciam  as  dele  próprio.  O  estranho  não  era  rico,  talvez  fosse  um serviçal do dono que tinha vindo testar sua lealdade. Ou então só um mendigo. 

— Eu... tenho de voltar — murmurou ele. 

— Os guardas estão mortos, não ouviu? Não precisa ir a lugar nenhum. Quem é você? 

— Um escravo — falou rispidamente, incapaz de afastar a amargura da voz. 

Os  olhos  do  estranho  se  franziram  de  tal  modo  que  o  escravo  soube  que  ele estava sorrindo por baixo do pano. 

— Não, meu irmão. Nós o libertamos. 

— Impossível. 

O homem riu alto diante disso e tirou o manto de cima da boca, revelando um rosto forte e saudável. Sem aviso, pôs dois dedos na boca e deu um assobio baixo. 

As parreiras farfalharam e o escravo pegou a enxada com um jorro de medo, a mente se  enchendo  de  imagens  de  assassinos  vindo  de  Roma  para  matá-  lo.  Quase  podia sentir  a  doçura  de  que  se  lembrava,  e  seu  estômago  pulou  num  espasmo,  mas  não havia nada para subir até a garganta. 

Homens saíram das sombras verdes, sorrindo para ele. Ele levantou a enxada e a segurou ameaçadoramente. 

—  Quem  quer  que  vocês  sejam,  deixem-me  em  paz.  Não  direi  a  ninguém  que vocês estiveram aqui — sibilou, o coração martelando e a falta de comida deixando-o tonto. 

O primeiro homem riu. 

— Não há ninguém a quem contar, meu amigo. Você era escravo e foi libertado. 

Esta  é  a  verdade.  Os  guardas  estão  mortos  e  nós  estamos  indo  em  frente.  Quer  vir conosco? 

-E  o...  —  Ele  não  conseguia  se  obrigar  a  dizer  "senhor"  na  frente  daqueles homens. — ... Proprietário e a família dele? 

— São prisioneiros na casa. Quer vê-los de novo? 

O  escravo  olhou  para  os  homens,  captando  as  expressões.  Havia  uma empolgação ali que ele entendia, e finalmente começou a acreditar. 

— Sim, quero vê-los. Quero uma hora sozinho com as filhas e o pai. O homem riu de novo e não foi um som agradável. 

— Que ódio! Mas eu entendo. Consegue segurar uma espada? Tenho uma aqui para você, se quiser. 

Ele estendeu-a, como um teste. Um escravo era proibido de portar armas. Se a pegasse,  estaria  marcado  para  a  morte  junto  com  todos  eles.  O  escravo  estendeu  a mão e segurou o gládio com firmeza, rejubilando-se com o peso. 

— E quem é você? — perguntou o estranho. 

—  Meu  nome  é  Antonido.  Já  fui  general  de  Roma  —  falou,  empertigando-se

sutilmente. 

O homem levantou as sobrancelhas. 

—  Espártaco  vai  querer  conhecê-lo.  Ele  também  já  foi  do  exército  antes  de... 

tudo isto. 

— Vai me deixar ter a família? — perguntou Antonido, impaciente. 

— Terá uma hora, mas depois temos de ir. Há outros para ser libertados hoje e nosso exército precisa dos grãos do depósito daqui. 

Antonido  sorriu  lentamente  ao  pensar  no  que  faria  com  as  pessoas  que  se diziam  seus  senhores.  Só  os  tinha  visto  à  distância  enquanto  trabalhava,  mas  sua imaginação  havia  proporcionado  os  risos  de  desprezo  e  a  desconsideração  que  ele não podia ver. Passou o polegar pelo gume da espada. 

— Primeiro me levem lá. Depois de ter minha satisfação, sou de vocês. 

❖

O labirinto de ruas imundas parecia afastado da vida e da luz de Roma. Os dois homens  que  Cato  mandara  seguiam  cautelosamente  pelo  lixo  e  pelos  excrementos, tentando não reagir aos sons dos ratos e dos predadores maiores nos becos escuros. 

Em algum lugar uma criança gritou, e então o som foi cortado, como se o abafassem. 

Os  dois  homens  prenderam  o  fôlego  esperando  que  o  choro  começasse  de  novo, encolhendo-se na compreensão quando o silêncio demorou demais. A vida era barata naquele lugar. 

Contaram  o  número  de  viradas  a  cada  etapa,  ocasionalmente  sussurrando  um para o outro para discutir se uma abertura minúscula entre os cortiços fazia parte da contagem.  Algumas  vezes  esses  espaços  tinham  menos  de  trinta  centímetros  de largura  e  eram  cheios  de  uma  massa  escura  que  eles  não  ousavam  investigar.  Um deles  tinha  um  cachorro  morto  meio  enfiado  no  lixo,  e  o  animal  parecia  se  inclinar para  eles  enquanto  passavam  estremecendo  ligeiramente,  ao  perceber  que  a  parte escondida era devorada por bocas invisíveis. 

Os  dois  estavam  desesperadamente  inquietos  quando  chegaram  à  encruzilhada onde  Cato  lhes  dissera  para  esperar.  O  lugar  estava  quase  deserto,  com  apenas algumas pessoas apressadas passando sem dizer nada. 

Depois de um tempo uma sombra se destacou do escuro embaixo de uma laje e foi em silêncio até eles. 

— Quem vocês procuram aqui? — sussurrou uma voz. 

Os  dois  homens  engoliram  em  seco,  com  medo,  os  olhos  se  esforçando  para identificar as feições na semi-escuridão. 

— Não olhem para mim! — disse a voz rispidamente. 

Eles  se  viraram  como  se  fossem  empurrados,  olhando  para  o  beco  cheio  de

lixo.  Um  cheiro  enjoativo  os  envolveu  enquanto  a  figura  chegava  suficientemente perto para tocá-los. 

— Nosso senhor disse para mencionarmos o nome de Antonido a quem viesse

— disse um deles, respirando pela boca. 

—  Ele  foi  vendido  como  escravo,  no  norte.  Quem  é  o  seu  senhor  agora?  —

respondeu a voz. 

Um  dos  homens  se  lembrou  subitamente  do  cheiro  de  quando  seu  pai  tinha morrido,  e  vomitou,  curvando-se  e  derramando  a  última  refeição  na  gosma irreconhecível que cobria o beco. O outro falou hesitante:

—  Nenhum  nome,  foi  o  que  nos  disseram.  Meu  senhor  deseja  continuar  a associação com o senhor, mas não deve haver nomes. 

Um cheiro quente de podridão passou sobre eles. 

—  Eu  poderia  adivinhar,  seus  idiotas,  mas  esse  é  um  jogo  que  eu  sei  jogar. 

Muito bem, então, o que o seu senhor deseja de mim? Dêem a mensagem enquanto ainda tenho paciência. 

—  Ele...  o  nosso  senhor  disse  que  o  senhor  deveria  esquecer  a  pessoa  que Antonido  pediu,  já  que  o  general  foi  feito  escravo.  Ele  terá  outros  nomes  para  o senhor e pagará o preço. Ele quer que a associação continue. 

A figura soltou um leve grunhido lamentando. 

—  Diga  a  ele  para  dizer  os  nomes  e  eu  decidirei.  Não  prometerei  serviço  a nenhum  homem.  Quanto  à  morte  comprada  por  Antonido,  é  tarde  demais  para chamar  de  volta  os  homens  que  mandei.  Aquela  pessoa  está  morta,  mesmo  que continue  andando  sem  saber.  Agora  volte  ao  seu  senhor  e  leve  seu  colega  de estômago fraco. 

A  pressão  desapareceu  e  o  serviçal  de  Cato  respirou  fundo,  reagindo, preferindo o fedor da rua ao odor suave que parecia ter penetrado em suas roupas e na  pele  enquanto  conversavam.  O  cheiro  permaneceu  com  os  dois  enquanto voltavam  até  as  ruas  abertas  e  a  um  mundo  que  ria  e  gritava,  sem  saber  dos  becos pestilentos tão próximos. 

Capítulo XXXVII

Uma  crista  de  montanhas  cobertas  de  branco  delineava  o  horizonte.  Em  algum lugar  entre  os  dentes  havia  três  passagens  que  eles  esperavam  usar  para  escapar  à ira de Roma. Os picos frios traziam uma dor de saudade enquanto Espártaco olhava para eles. Mesmo não tendo visto a Trácia desde a infância, lembrava-se de subir as encostas  mais  baixas  daquela  grande  cordilheira.  Sempre  havia  amado  os  lugares altos onde o vento era uma força constante contra a pele. Fazia com que a gente se sentisse viva. 

— Eles estão tão perto! — disse em voz alta. — Poderíamos atravessá-los em uma ou duas semanas e jamais ver um uniforme romano de novo. 

— Até eles virem na semana que vem e despedaçarem a Gália procurando por nós — disse Crixo. 

Crixo  sempre  fora  grosseiro,  comparado  ao  gladiador  a  quem  acompanhava. 

Crixo  gostava  da  reputação  de  ser  um  homem  prático,  sem  permitir  que  sonhos loucos  ou  planos  insensatos  o  distraíssem  da  realidade  pesada  do  que  tinham alcançado.  Era  uma  figura  baixa  e  atarracada  ao  lado  de  Espártaco,  que  ainda mantinha a magreza que sugeria velocidade mesmo quando estava imóvel. Crixo não tinha esse tipo de graça. Nascido numa mina, era tão feio quanto forte, e era o único gladiador que conseguia empatar com Espártaco numa luta. 

— Eles não poderiam nos achar, Crixo. Os gauleses dizem que a terra do outro lado  das  montanhas  é  cheia  de  tribos  que  lutam  entre  si.  As  legiões  teriam  de guerrear durante décadas, e eles não têm estômago para isso. Agora que Sila se foi, eles  não  têm  um  líder  decente  em  toda  a  matilha.  Se  atravessarmos  os  Alpes estaremos livres. 

—  Continua  sonhador,  Espártaco?  —  disse  Crixo,  com  frustração  evidente.  —

Que tipo de liberdade você vê, a ponto de ser um prêmio tão grande? Liberdade para trabalhar  mais  duro  do  que  quando  éramos  escravos,  arrancando  algumas  colheitas em terra ameaçada pelos moradores do local? Eles não vão nos querer, tanto quanto os romanos, pode ter certeza. Essa sua liberdade vai ser de partir as costas, eu sei. 

Vamos deixar as mulheres e crianças em segurança, só isso. Deixe que cem homens os levem pelos passos das montanhas e nós poderemos terminar o que começamos. 

Espártaco olhou para seu subcomandante. Crixo tinha uma sede por sangue que só  fora  espicaçada  no  triunfo  em  Módena.  Depois  de  tudo  que  havia  passado  nas mãos  dos  romanos,  isso  era  bastante  fácil  de  entender,  mas  Espártaco  sabia  que havia mais coisas. 

— É a vida mansa deles que você quer, Crixo? 

—  Por  que  não?  Fizemos  a  colméia  deles,  o  mel  deveria  ser  nosso.  Você  se

lembra da guerra civil, e eu também. Quem tiver Roma tem o controle. ISe pudermos tomar a cidade, o resto vai cair. Sila sabia disso! 

— Ele era um general romano, não um escravo. 

— Isso não importa! Assim que você estiver dentro, pode mudar as regras a seu favor. Não existem regras a não ser as que você escolhe quando tem a força. Eu lhe digo, se perder essa chance, vai jogar fora tudo que fizemos. Dentro de dez anos os escribas  vão  dizer  que  a  guarnição  de  Módena  eram  os  rebeldes,  e  que  nós  éramos os  romanos  leais!  Se  pudermos  tomar  a  cidade,  poderemos  enfiar  a  história  e  o orgulho deles garganta abaixo efazer com que eles aceitem a nova ordem. Basta dar a ordem, Espártaco. Eu garanto que seja feito. 

—  E  os  palácios  e  as  grandes  propriedades?  —  sondou  Espártaco,  com  os olhos se estreitando. 

— Serão nossos! Por que não? O que há na Gália além de mato e povoados? 

—  Você  vai  precisar  de  escravos  para  cuidar  das  propriedades,  Crixo,  já pensou nisso? Quem vai cuidar das plantações e dos vinhedos? 

Crixo balançou o punho cheio de cicatrizes para o homem a quem amava acima de todos os outros. 

—  Eu  sei  o  que  você  está  pensando,  mas  nós  não  faremos  como  aqueles desgraçados. Não precisa ser assim. 

Espártaco olhou-o em silêncio e ele prosseguiu irado:

— Certo, se você quer uma resposta: eu colocarei os senadores para trabalhar nos meus campos, e até pago um salário aos desgraçados. 

Espártaco riu. 

—  Quem  está  sonhando  agora,  Crixo?  Olha,  nós  já  chegamos  até  aqui. 

Chegamos  a  um  lugar  onde  podemos  deixar  tudo  aquilo  para  trás,  recomeçar  nossa vida. Não, podemos voltar para a nossa vida como deveria ter sido. Eles podem vir atrás  de  nós  no  final,  mas  como  eu  disse,  a  Gália  é  suficientemente  grande  para esconder  mais  do  que  um  exército.  Vamos  continuar  para  o  norte  até  acharmos  um lugar onde Roma seja apenas uma palavra, ou nem seja conhecida. Se virarmos para o sul de novo, mesmo sem as mulheres e crianças, nos arriscamos a perder tudo que conseguimos.  E  em  troca  de  quê?  Para  que  você  possa  se  sentar  numa  casa  de mármore e cuspir em velhos? 

— Você vai deixar que eles os expulsem da terra? — perguntou Crixo, amargo. 

Espártaco segurou o braço dele com uma de suas mãos poderosas. 

—  Você  esperaria  até  eles  nos  matarem?  —  perguntou  gentilmente.  A  raiva abandonou Crixo diante de suas palavras. 

— Você não entende, seu filho da puta trácio — disse com um sorriso tenso. 

— Esta é minha terra também. Aqui eu sou seu general, o martelo escravo que derrubou uma legião em seu próprio terreno e mais duas em Módena. Na Gália sou

apenas  outro  membro  de  tribo  vestindo  peles  mal  curtidas.  Você  também.  Seríamos loucos em dar as costas para toda aquela riqueza e poder só para passar os anos que nos  restam  esperando  que  eles  nunca  nos  encontrem.  Olha,  agora  nós  temos Antonido.  Ele  sabe  onde  os  romanos  são  fracos.  Se  eu  não  achasse  que  podíamos vencer,  viraria  o  rabo  para  eles  e  desapareceria  antes  de  ver  outro  legionário,  mas nós  podemos  vencer.  Antonido  disse  que  eles  estão  amarrados  em  cada  uma  das fronteiras,  na  Grécia,  na  África,  em  toda  parte.  Não  há  legiões  suficientes  no  país para  nos  vencer.  Deuses,  o  norte  está  aberto,  você  viu  isso.  Antonido  disse  que podemos colocar três homens no campo para cada legionário. Você não vai ter uma chance  melhor  do  que  essa,  não  nesta  vida.  O  que  quer  que  eles  tenham,  nós podemos  vencê-los,  e  depois  disso,  Roma,  as  cidades,  o  país,  a  riqueza,  tudo  será nosso. Tudo. 

Ele retirou a mão e sussurrou as palavras que tinham marcado cada estágio da rebelião,  desde  os  primeiros  dias  loucos  até  a  crença  espantosa  de  que  podiam romper a ordem que existira durante séculos:

— Tudo ou nada, Espártaco? — disse ele. 

O  gladiador  olhou  para  a  mão  e  para  o  elo  de  amizade  jurada  que  ela representava.  Seu  olhar  foi  até  a  águia  de  Módena,  encostada  na  parede  da  tenda. 

Depois de um momento de contemplação silenciosa, soltou o fôlego. 

—  Certo,  tudo  ou  nada.  Mande  as  mulheres  e  as  crianças  para  longe  e  depois quero falar com Antonido antes de informar aos homens. Você acha que eles vão nos seguir? 

—  Não,  Espártaco.  Mas  eles  vão  seguir  você  a  qualquer  lugar.  Espártaco assentiu. 

— Então vamos virar para o sul e atacar o coração deles, 

— E arrancar o desgraçado. 

Pompeu  tinha  ordenado  que  Lépido  fosse  para  a  frente  da  coluna,  com  sua legião, obrigando-os a determinar o ritmo. Atrás deles a Primogênita marchava com Crasso  e  Pompeu  na  dianteira.  A  mensagem  era  clara,  e  os  primeiros  cento  e cinqüenta  quilômetros  tinham  sido  cobertos  na  velocidade  que  Pompeu  queria,  sem que nenhum homem sofresse qualquer dano. 

As noites eram mais silenciosas nos dois grandes acampamentos do que tinham sido na Via Flamínia. O espaço minava a energia dos legionários, e quando era dado o sinal de parada, eles estavam prontos para comer, dormir e pouca coisa mais. Até mesmo  Brutus  tinha  parado  com  suas  disputas  de  espadas,  declarando  empate depois de duas derrotas e duas vitórias contra Domício. A intervalos, Caberá falava com alguma amargura do dinheiro que tinham perdido. 

Cavaleiros  dos  extraordinarii  voltavam  a  cada  dia,  atuando  como  batedores  à frente  da  força  principal.  As  mensagens  que  traziam  eram  de  uma  brevidade

preocupante,  sem  qualquer  sinal  do  exército  de  escravos  ao  alcance.  Pompeu mandou  um  número  cada  vez  maior  de  batedores  com  ordens  de  ir  para  o  norte  e para  o  oeste  até  achá-lo.  Não  era  dito  em  voz  alta,  mas  o  medo  era  de  que,  numa região  tão  vasta,  os  rebeldes  pudessem  passar  por  eles  e  ir  na  direção  do  sul desprotegido. 

A  cada  noite  as  reuniões  dos  generais  eram  cheias  de  discussões  e  ânimos exaltados. Em vez de ver isso como prova da aversão de Pompeu, Lépido parecia se deliciar em liderar a coluna, e Pompeu foi ficando cada vez menos disposto a ouvir suas  reclamações.  Segundo  Lépido,  somente  sua  própria  autoridade  podia  forçar  o ritmo que Pompeu queria das legiões, e a cada noite ele afirmava que o preço final poderia  ser  desastroso.  Era  um  mestre  em  saber  quando  parar  de  pressionar  a paciência  de  Pompeu,  e  as  reuniões  tinham  se  transformado  quase  numa  batalha  de vontades  entre  os  dois,  com  Crasso  se  mostrando  impotente  para  intervir.  Júlio esperava que Lépido lutasse tão bem quanto sabia discutir. 

Depois  de  duas  semanas  na  estrada  do  oeste,  Lépido  informou  triun-fante  que alguns homens tinham caído e sido deixados nos postos de guarda ou em povoados, com ordens para se juntar ao resto quando estivessem curados. Cada noite era uma agonia  de  bolhas  e  distensões  para  centenas  de  legionários  em  toda  a  coluna.  As legiões estavam se aproximando da exaustão, e os outros legados tinham começado a  apoiar  Lépido  no  pedido  de  descanso  para  os  homens.  Pompeu  cedeu  com relutância  para  não  ver  sua  autoridade  ser  minada,  e  parou  durante  quatro  dias.  Só aos  extraordinaríi  foi  negado  descanso,  e  Pompeu  os  mandou  numa  última  tentativa de achar o exército de escravos. 

Finalmente  os  cavaleiros  voltaram  galopando  com  notícias  de  avistamento.  Os rebeldes estavam se movendo para o sul e para o leste, voltando das montanhas para as planícies. Pompeu reuniu seus generais naquela noite, para dar a má notícia. 

—  Eles  estão  voltando  para  Roma,  e  os  batedores  dizem  que  têm  mais  de oitenta mil homens na marcha. Cada escravo do norte se juntou a eles. 

Havia  pouco  sentido  em  esconder  dos  generais  os  números  preocupantes,  com os rebeldes a apenas algumas centenas de quilômetros de distância. 

Agora  que  os  batedores  os  tinham  achado,  eles  não  teriam  permissão  de escapar. Independentemente dos números, restava apenas escolher o melhor lugar de ataque. 

—  Se  eles  estão  vindo  para  o  sul,  podemos  marchar  para  nos  encontrar  com eles  ou  esperar  que  nos  alcancem  —  continuou  Pompeu.  —  Não  importando  o  que aconteça, eles não podem passar, caso contrário perderemos Roma. Não se enganem, senhores,  se  eles  atravessarem  nossa  linha,  Roma  cairá  e  tudo  que  nós  amamos morrerá,  como  aconteceu  com  Cartago.  Firmaremos  posição  aqui  até  o  último homem, se necessário. Deixem isso claro aos seus homens. Não há para onde recuar, 

nenhum  porto  seguro  onde  possamos  nos  reagrupar  e  atacar  de  novo.  A  República depende apenas de nós. 

Lépido estava tão chocado quanto os outros. 

— Oitenta mil! Tenho tanta confiança em nossos soldados quanto qualquer um, mas... as legiões que estão na Grécia e na Espanha devem ser chamadas de volta. O

Senado não sabia do tamanho da ameaça quando nos mandou. 

Pela primeira vez Pompeu suportou sua explosão sem censura. 

— Eu mandei mensageiros a Roma, mas nós estamos aqui agora. Mesmo que as fronteiras  pudessem  ser  abandonadas  sem  que  perdêssemos  tudo  que  ganhamos numa centena de anos, aquelas legiões não poderiam nos alcançar a tempo de fazer diferença nesta batalha. 

—  Mas  nós  poderíamos  fazer  uma  retirada  lutando  até  a  chegada  do  apoio. 

Oitenta mil podem nos derrotar. Seríamos flanqueados e derrotados na primeira hora de luta. É impossível! 

—  Fale  assim  na  frente  dos  homens  e  é  exatamente  isso  que  acontecerá  —

rosnou Pompeu ao general. — Não vamos enfrentar soldados treinados, Lépido. Eles provavelmente  poderiam  ter  escapado  pelas  montanhas,  mas  em  vez  disso  estão atrás  de  riquezas  e  pilhagem,  ao  passo  que  nossos  homens  podem  lutar  por  nossa cidade e pela vida de todos que estão nela. Eles vão se partir diante de nós. Nós nos sustentaremos. 

— O comandante de Módena provavelmente disse a mesma coisa — murmurou Lépido,  não  suficientemente  alto  para  que  Pompeu  fosse  obrigado  a  responder, apesar de ter olhado furioso para o legado. 

—  As  ordens  que  recebi  são  para  lutar  e  destruir,  senhores.  Faremos exatamente isso. Se ficarmos esperando, eles podem nos rodear, por isso levaremos a  guerra  até  eles.  Deixem  os  homens  prontos  para  marchar  para  o  norte.  Lépido, você  pega  o  flanco  esquerdo  e  mantenha  uma  linha  ampla  para  evitar  que  sejamos cercados.  Eles  praticamente  não  têm  cavalaria,  a  não  ser  por  alguns  animais roubados,  então  use  a  nossa  para  manter  as  laterais  firmes.  Júlio,  quero  você  na esquerda  para  ajudar  Lépido  se  for  necessário.  Crasso  e  eu  pegaremos  o  flanco direito como sempre, e eu vou concentrar o grosso da cavalaria lá para impedir que eles  se  derramem  em  volta  de  nós  e  sigam  para  o  sul  e  o  leste  na  direção  de Arimino. Eles não devem ter permissão de chegar lá. 

Um dos dois legados de Arimino pigarreou. 

—  Eu  gostaria  de  ficar  nesse  flanco  com  o  senhor.  Muitos  dos  meus  homens têm  família  em  Arimino.  Eu  mesmo  tenho.  Eles  lutarão  muito  mais  sabendo  o  que poderia acontecer caso a direita se rompa. 

Pompeu assentiu. 

—  Certo.  As  legiões  de  Arimino  serão  o  âmago  do  flanco  direito.  O  resto  de

vocês  assume  o  centro.  Quero  os  manípulos  dos  hastati  na  linha  de  frente,  em  vez dos  velites.  Precisamos  mais  de  peso  do  que  de  velocidade  para  rompê-los  no primeiro  ataque.  Tragam  os  triarii  rapidamente  se  o  avanço  tiver  a  velocidade diminuída  ou  se  for  revertido.  Ainda  não  encontrei  uma  força  capaz  de  suportar nossos veteranos. 

Amanheceu  antes  que  a  reunião  terminasse,  e  o  dia  foi  passado  na  preparação para  a  marcha.  Júlio  ficou  com  a  Primogênita,  repassando  ordens  e  posições  para Brutus  e  os  centuriões.  Naquele  início  de  noite  cada  homem  sabia  da  seriedade  da batalha  que  viria,  e  muitos  ferimentos  que  tinham  recebido  na  marcha  foram esquecidos ou ignorados diante do pensamento nos conflitos próximos. Mesmo com os  boatos  dos  números  gigantescos  do  inimigo,  cada  soldado  estava  decidido  a  não deixar  Roma  e  suas  famílias  à  mercê  do  invasor.  Melhor  do  que  qualquer  um,  eles sabiam que sua disciplina e sua habilidade não tinham iguais, não importando quem viesse contra, ou quantos. 

❖

O  exército  de  Espártaco  foi  visto  ao  pôr-do-sol.  Foram  dados  os  sinais  para criar  um  acampamento  hostil,  com  as  barreiras  tendo  o  dobro  da  altura  e  cada soldado  dormindo  em  turnos  curtos,  pronto  para  repelir  um  ataque  noturno.  Os soldados  passavam  o  tempo  de  vigília  verificando  a  armadura  e  as  espadas, lubrificando  couro  e  polindo  metal.  Lanças  eram  afiadas  ou  tinham  as  pontas substituídas  por  outras  novas,  vindas  das  oficinas  de  ferreiro.  Pesadas  bestas  e balistas  foram  reunidas  deixando  sulcos  profundos  no  solo,  e  as  pedras  que  elas atiravam  foram  preparadas  para  o  alvorecer.  O  exército  de  escravos  não  tinha  nada como as grandes máquinas de guerra e, mesmo tendo apenas um alcance específico, a balista "coice de mula" podia abrir brechas enormes através de um ataque inimigo. 

Brutus acordou Júlio de um sono leve, sacudindo seu ombro. 

— É o meu turno? — perguntou Júlio sonolento, sentando-se na tenda escura. 

— Shh. Venha cá fora. Quero mostrar uma coisa. 

Vagamente irritado, Júlio acompanhou Brutus pelo acampamento, parando duas vezes  para  dar  a  senha  do  dia  às  sentinelas  alertas.  Ao  alcance  de  um  ataque inimigo,  o  acampamento  não  estava  nem  um  pouco  silencioso.  Muitos  homens  que não conseguiam dormir estavam sentados do lado de fora das tendas ou em volta de pequenas  fogueiras,  conversando  baixo.  A  tensão  e  o  medo  apertavam  as  bexigas durante a noite, e Júlio e Brutus viram que a trincheira de urina já estava encharcada e fedendo quando passaram por ela. 

Júlio  percebeu  que  Brutus  estava  indo  direto  para  o  portão  pretoriano  na barreira norte do acampamento. 

— O que está fazendo? — sibilou para o amigo. 

—  Preciso  que  você  me  leve  para  fora  do  acampamento.  Eles  vão  deixar  um tribuno passar, se você der a ordem. 

Brutus  sussurrou  sua  idéia  e  Júlio  franziu  a  vista  para  o  amigo  no  escuro, pensando  na  energia  louca  que  parecia  compor  uma  parte  tão  grande  dele.  pensou em  recusar  e  voltar  à  tenda,  mas  o  ar  da  noite  havia  clareado  sua  cabeça,  e  ele duvidou de que pudesse dormir de novo. Não se sentia cansado. Em vez disso, seus músculos  tremiam  de  energia  nervosa,  e  esperar  parado  seria  pior  do  que  qualquer coisa. 

O  portão  era  guardado  por  uma  centúria  de  extraordinarii,  ainda  empoeirados das expedições como batedores. O comandante veio trotando com o cavalo quando eles se aproximaram. 

— Sim? — disse ele rispidamente. 

— Quero sair do acampamento por duas horas — respondeu Júlio. 

— As ordens são para não deixar o acampamento. 

— Eu sou legado da Primogênita, tribuno de Roma e sobrinho de Mário. Deixe-nos passar. 

O centurião hesitou diante da ordem. 

—  Eu  deveria  informar  isso,  senhor.  Se  sair  estará  desobedecendo  ordens diretas de Pompeu. 

Júlio  olhou  para  Brutus,  xingando-o  silenciosamente  por  colocá-lo  nessa posição. 

— Eu resolvo com o general quando voltar. Informe o que achar necessário. 

—  Ele  quererá  saber  o  que  o  senhor  está  fazendo  —  continuou  o  centurião, encolhendo-se ligeiramente. 

Júlio  podia  admirar  a  lealdade  do  soldado,  mas  sentia  pavor  do  que  Pompeu diria se o sujeito cumprisse a ameaça de informar. 

—  Há  uma  agulha  de  rocha  que  dá  para  o  campo  de  batalha  —  disse  ele  em voz baixa. — Brutus acha que o lugar nos dará uma visão da força inimiga. 

—  Eu  sei,  senhor,  mas  os  batedores  dizem  que  ela  é  íngreme  demais  para  ser escalada. É praticamente vertical — respondeu o homem, coçando o queixo. 

— Vale pelo menos a tentativa — disse Brutus rapidamente. 

O centurião o olhou pela primeira vez, com a expressão ficando pensativa. 

— Eu posso adiar o informe até a mudança de vigia dentro de três horas. Se os dois  não  estiverem  de  volta  até  então,  vou  denunciá-los  como  desertores.  É  o  que posso fazer por um sobrinho de Mário, mas só isso. 

— Bom homem. Não será necessário. Qual é o seu nome? — perguntou Júlio. 

— Tarano, senhor. 

Júlio deu um tapinha no pescoço trêmulo do cavalo. 

—  Sou  Júlio  César,  e  este  é  Marco  Brutus.  Estaremos  de  volta  antes  do  novo turno, Tarano. Dou minha palavra. 

Os guardas ficaram de lado para deixar que passassem, por ordem de Tarano, e Júlio  se  viu  na  planície  rochosa,  com  o  inimigo  em  algum  lugar  à  frente.  Quando estavam fora do alcance da audição dos guardas, ele se virou para Brutus. 

—  Não  acredito  que  deixei  você  me  convencer  disso.  Se  Pompeu  ficar sabendo, no mínimo vai tirar a pele das nossas costas. 

Brutus deu de ombros, sem se preocupar. 

—  Não  vai,  se  nós  escalarmos  a  pedra.  Os  batedores  dele  são  cavaleiros, lembra?  Eles  pensam  que  qualquer  lugar  aonde  não  possam  levar  um  cavalo  não pode  ser  subido.  Eu  dei  uma  olhada  antes  de  escurecer,  e  o  topo  vai  nos  dar  uma boa  visão.  Há  luar  suficiente  para  ver  o  acampamento  inimigo,  e  isso  será  útil,  não importando o que Pompeu diga sobre nós sairmos do acampamento. 

—  É  melhor  você  estar  certo  —  disse  Júlio,  sério.  —  Venha,  três  horas  não  é muito tempo. 

Os dois rapazes começaram a correr para a massa escura que viam em silhueta contra as estrelas. Era uma escarpa difícil, um dente na planície. 

❖

— É maior de perto — sussurrou Brutus, tirando as sandálias e a espada para subir.  Ainda  que  isso  fosse  machucar  os  pés,  as  sandálias  com  placas  de  ferro  na sola  escorregariam  e  fariam  barulho  nas  pedras  e  poderiam  alertar  o  inimigo.  Não havia  como  dizer  a  que  distância  estavam  as  patrulhas  deles,  mas  deviam  estar perto. 

Júlio olhou para a lua e tentou avaliar quanto tempo teriam antes de ela baixar no horizonte. 

Insatisfeito  com  o  cálculo,  tirou  a  espada  e  as  sandálias  e  respirou  fundo, lentamente.  Sem  falar,  estendeu  a  mão  para  o  primeiro  apoio,  enfiando-a  numa rachadura e alçando-se, com os pés nus procurando sustentação. 

Mesmo  com  a  lua  para  ajudar,  era  uma  escalada  difícil  e  apavorante.  Durante toda  a  subida  Júlio  se  viu  atormentado  com  a  possibilidade  de  algum  arqueiro escravo vê-los e enchê-los de flechas que pudessem derrubá-los na planície rochosa abaixo.  A  torre  de  pedra  parecia  ficar  mais  alta  à  medida  que  escalavam,  e  Júlio tinha certeza de que teria mais de trinta metros de altura, talvez até sessenta. Depois de  um  tempo  seus  pés  se  tornaram  blocos  entorpecidos,  praticamente  incapazes  de sustentá-lo. 

Os dedos estavam com cãibras e doloridos, e ele começou a se preocupar com a hipótese de não conseguirem voltar ao acampamento antes de serem denunciados. 

Segundo  suas  melhores  estimativas,  demoraram  quase  uma  hora  para  chegar  à crista  estéril  da  rocha,  e  nos  primeiros  momentos  ele  e  Brutus  não  puderam  fazer nada  além  de  ficar  deitados  ofegando,  esperando  que  os  músculos  torturados  se recuperassem. 

O  topo  era  um  local  irregular,  quase  branco  com  a  luz  da  lua.  Júlio  ergueu  a cabeça e se agachou subitamente, com o horror inundando-o. 

Havia  mais  alguém  ali,  a  poucos  metros  deles.  Duas  figuras  estavam  sentadas olhando  enquanto  Júlio  levava  a  mão  para  onde  sua  espada  costumava  ficar,  quase xingando alto ao se lembrar de que a deixara lá embaixo. 

-- Parece que vocês dois tiveram a mesma idéia que nós — disse rindo uma voz profunda. 

Brutus  xingou  e  se  levantou  totalmente,  apanhado  no  mesmo  medo  súbito  de Júlio.  A  voz  falava  latim,  mas  qualquer  pensamento  de  que  ela  poderia  ter pertencido a um dos seus companheiros foi rapidamente descartado. 

—  Vocês  não  conseguiriam  escalar  isso  com  espadas,  garotos,  mas  eu  trouxe uma  adaga,  e  quando  vocês  estão  num  lugar  tão  alto  e  descalços,  é  boa  idéia  se manter pacíficos. Venham lentamente para cá e não me deixem nervoso. 

Brutus  e  Júlio  se  entreolharam.  Não  havia  como  recuar.  As  duas  figuras  se levantaram  e  os  encararam,  parecendo  preencher  o  espaço  minúsculo.  Os  dois também  estavam  descalços  e  usavam  apenas  túnicas  e  calções  justos.  Um  deles balançou a adaga. 

— Acho que isso me torna o rei da noite, pessoal. Vejo pelas roupas que vocês são romanos. Vieram apreciar a vista, é? 

— Vamos matá-los — disse o companheiro dele. 

Brutus  o  olhou  com  um  sentimento  de  frustração.  O  outro  tinha  a  compleição forte  de  um  lutador,  e  o  luar  revelava  uma  expressão  sem  misericórdia.  O  melhor que ele poderia esperar era cair do penhasco agarrado ao sujeito, o que não era um pensamento  capaz  de  dar  algum  conforto.  Afastou-se  ligeiramente  da  borda  às costas. 

O outro homem pôs a mão no peito do amigo, segurando-o imóvel. 

— Não precisa disso, Crixo. Haverá tempo suficiente na batalha amanhã. Todos podemos  derramar  o  sangue  um  dos  outros,  rugindo  e  ameaçando  de  acordo  com  o humor. 

O lutador cedeu com um grunhido e deu as costas para os dois romanos. Estava quase suficientemente perto para ser tocado, mas alguma coisa na postura alerta do sujeito  alertou  Brutus  de  que  ele  estava  esperando  isso.  Possivelmente  estava esperando que tentassem. 

—  Vocês  estão  armados?  —  disse  o  primeiro  homem  em  tom  agradável, sinalizando para se aproximarem. Quando não se moveram, ele chegou perto de Júlio

com  a  adaga  preparada.  Atrás  dele  o  mais  baixo  tinha  se  virado  de  novo  e  estava olhando irado para os jovens, desafiando-os a tentar alguma coisa. 

Júlio se permitiu ser revistado e depois ficou de lado enquanto Brutus também era revistado em busca de lâminas ocultas. O homem foi cuidadoso, e seus ombros pareciam suficientemente fortes para lhe dar uma vantagem, mesmo sem adaga. 

— Bons garotos — disse ele quando teve certeza de que estavam impotentes. 

—  Eu  só  trouxe  uma  porque  sou  um  velho  sacana  e  perigoso.  Vocês  vão  lutar amanhã? 

Júlio  assentiu,  incapaz  de  acreditar  no  que  estava  acontecendo.  Sua  mente disparava, mas não havia nada a ser feito. Quando percebeu isso, finalmente relaxou e  riu,  fazendo  Brutus  dar  um  pulo.  O  homem  com  a  adaga  riu  baixinho  enquanto olhava o jovem romano. 

—  Pode  rir,  garoto.  Este  é  um  espaço  muito  apertado  para  lutar.  Façam  o  que vieram  fazer;  não  vai  fazer  diferença.  Não  há  como  nos  impedir  amanhã,  não importando o que informarem de volta. 

Observando  o  homem  e  preparado  para  qualquer  movimento  súbito,  Júlio sentou-se,  com  o  coração  martelando,  ao  pensar  que  um  empurrão  súbito  poderia jogá-lo pela borda. A situação era estranha, para dizer o mínimo, mas o homem com a faca parecia totalmente relaxado, distanciado da luta que todos enfrentariam lá no chão. 

Do  topo  da  agulha  de  granito  o  acampamento  rebelde  parecia  incrivelmente perto,  quase  como  se  um  bom  salto  os  levasse  ao  centro  dele.  Júlio  olhou  e  se perguntou  se  teriam  permissão  de  voltar  antes  que  o  centurião  de  vigia  os denunciasse  como  desaparecidos.O  homem  com  a  faca  guardou-a  na  túnica  e  se sentou ao lado de Júlio seguindo seu olhar. 

—  É  o  maior  exército  que  eu  já  vi  —  disse  ele  animado,  sinalizando  para  o acampamento rebelde. — Acho que amanhã vai ser difícil para vocês. 


Júlio  não  disse  nada,  não  querendo  ser  atraído  para  a  conversa.  Em  particular tinha a mesma impressão. O acampamento inimigo era quase grande demais para ser visto, e parecia capaz de engolir as oito legiões sem problema. 

Brutus  e  o  lutador  tinham  permanecido  de  pé,  cada  um  de  olho  no  movimento do outro. O homem com a faca riu para os dois. 

—  Sentem-se  —  disse  ele,  sinalizando  com  um  movimento  de  cabeça. 

Relutantes, os dois se aproximaram um do outro e se sentaram, tensos como arames. 

— Vocês devem ter o quê, trinta, quarenta mil homens? — perguntou o lutador a Brutus. 

—  Continue  adivinhando  —  respondeu  Brutus  laconicamente,  e  o  homem começou a se levantar, mas foi seguro por um toque levíssimo do companheiro. 

—  O  que  importa  agora?  Faremos  os  romanos  correr,  independentemente  de

quantos  sejam.  —  Ele  riu  para  Júlio,  claramente  esperando  que  este  reagisse  à provocação.  Júlio  ignorou-o,  ocupado  memorizando  os  detalhes  do  acampamento que  podia  ver  à  luz  fraca.  Notou  que  a  lua  tinha  baixado  mais,  e  se  levantou lentamente para não alarmar os estranhos companheiros. 

—  Temos  de  voltar  agora  —  falou.  O  nervosismo  lhe  retornou,  retesando  os músculos doloridos. 

—  E,  acho  que  todos  nós  devemos  voltar  —  respondeu  o  homem  com  a  faca, levantando-se  agilmente.  Era  de  longe  o  mais  alto  de  todos,  e  se  movia  com  uma eficiência  que  marcava  um  guerreiro.  Brutus  também  tinha  isso,  e  talvez  fosse  esse reconhecimento inconsciente que havia eriçado o sujeito com corpo de lutador. 

— Isso foi... interessante. Espero que nós dois não nos encontremos amanhã —

disse Júlio. 

—  Eu  espero  que  nós  nos  encontremos  —  acrescentou  Brutus  ao  lutador,  que fungou desdenhoso. 

O homem com a faca se espreguiçou e franziu o rosto. Depois deu um tapa no ombro de Júlio e sorriu. 

—  Está  nas  mãos  dos  deuses,  rapazes.  Agora  acho  que  meu  amigo  e  eu devemos  descer  primeiro,  não  acham?  Não  quero  vocês  se  arrependendo  de  nossa pequena trégua de soldados quando estiverem com suas espadas de novo. Vão para o lugar por onde chegaram e teremos ido num instante. 

Os  dois  mais  velhos  sumiram  com  uma  agilidade  casual.  Brutus  soltou  o  ar numa explosão. 

— Eu achei que estávamos mortos. 

— Eu também. Acha que aquele era Espártaco? 

— Pode ser. Quando eu contar a história, certamente será. — Brutus começou a rir simplesmente para liberar a tensão medonha do encontro. 

— É melhor irmos, ou aquele guarda vai nos servir numa bandeja a Pompeu —

disse  Júlio,  ignorando-o.  Foram  rapidamente  e  suportaram  os  arranhões  e  cortes  da descida  sem  um  som.  As  sandálias  estavam  onde  tinham  deixado,  mas  as  duas espadas  haviam  sido  levadas.  Brutus  procurou  as  armas  nos  arbustos,  mas  voltou com as mãos vazias. 

— Desgraçados. Não existe mais honra. 

Capítulo XXXVIII

As  Legiões  levantaram  o  acampamento  e  formaram  a  linha  de  batalha  duas horas antes do alvorecer. Assim que houve luz suficiente para enxergar, os tocadores de  trompa  soaram  suas  notas  plangentes  e  os  enormes  quadrados  de  legionários  se adiantaram, afastando a rigidez e a cãibra da manhã enquanto marchavam. Não havia conversa  fiada  nas  fileiras,  com  o  exército  de  Espártaco  enchendo  a  planície  e parecendo  se  estender  até  o  horizonte.  Até  mesmo  o  barulho  das  sandálias  era abafado  no  capim,  e  cada  homem  afrouxava  os  ombros  à  medida  que  se aproximavam do momento em que o silêncio se despedaçaria no caos. 

Ao longo de todas as linhas das legiões, as pesadas balistas e catapultas eram posicionadas. Com um alcance colossal, bolas de ferro e flechas com o peso de três homens  podiam  ser  lançadas  contra  o  inimigo.  Os  homens  em  volta  delas comemoraram  quando  as  grossas  cordas  de  crina  de  cavalo  foram  puxadas  até  a posição de disparo. 

Júlio marchava com Brutus e Ciro ao lado, e Rênio um passo atrás. Ainda que fosse  suicídio  para  qualquer  recruta  de  Cato  tentar  um  ataque,  os  três  homens  em volta  de  Júlio  estavam  em  alerta  para  essa  possibilidade.  Não  havia  lugar  ali  para Caberá, que tinha permanecido no acampamento com o resto dos seguidores, apesar das reclamações. Júlio fora firme com ele, porque, mesmo o velho estando disposto a  colocar  uma  armadura  e  segurar  um  gládio,  jamais  lutara  em  formação  antes  e romperia a rotina dos romanos em volta. 

Na  oitava  fileira  atrás  dos  hastati  com  armaduras  pesadas,  os  quatro  estavam rodeados  pelos  melhores  da  Primogênita,  homens  que  Rênio  tinha  treinado  e endurecido  até  estar  prontos  para  um  dia  assim.  Nenhum  dos  recrutas  de  Cato  se encontrava a uma distância capaz de acertá-los. 

Ainda  que  muitos  estivessem  loucos  para  atacar,  todos  mantinham  o  passo  da linha  de  vanguarda.  Os  dentes  ficavam  à  mostra  inconscientemente  enquanto deixavam  todas  as  coisas  do  mundo  para  trás.  Cada  ânsia  violenta  que  tinham precisado  conter  nas  cidades  era  bem-vinda  naquela  linha,  e  alguns  homens continham risos enquanto se lembravam dessa estranha liberdade. 

Soou  a  ordem  para  parar,  e  segundos  depois  o  ar  foi  partido  pelo  trovão  das máquinas de guerra, grandes braços se chocando nos apoios enquanto lançavam suas cargas. Os escravos não podiam evitar a chuva de pedras e ferros, e centenas foram esmagados, virando trapos de carne. Lentamente os braços foram puxados de volta, e Pompeu esperou para dar o sinal, lambendo os lábios secos. 

Na  terceira  saraivada,  veio  de  novo  a  ordem  para  avançar.  Mais  uma  seria disparada sobre suas cabeças, antes que as linhas se juntassem. 

A medida que os exércitos se aproximavam, os legionários descartavam a pele lisa  da  civilização,  deixando  apenas  a  disciplina  da  legião  para  segurar  as  fileiras contra  o  desejo  crescente  de  matar.  Através  das  aberturas  nas  filas,  podiam vislumbrar o inimigo que esperava, uma escura parede de homens que tinham vindo testar  a  força  dos  últimos  defensores  de  Roma.  Alguns  tinham  gládios,  mas  outros seguravam  machados  e  foices,  ou  espadas  compridas  roubadas  dos  alojamentos  da legião  de  Módena.  Manchas  sangrentas  no  chão  marcavam  os  amplos  cortes  feitos pelas  pedras  das  balistas,  mas  eles  foram  rapidamente  engolidos  pelos  homens  de trás. 

Júlio se pegou ofegando de empolgação e medo, reagindo aos que estavam em volta  enquanto  eles  se  uniam  e  os  pulsos  começavam  a  martelar,  enchendo-os  de força e de uma energia imprudente. Alguém deu um grito selvagem, perto. 

— Firme, Primogênita! — gritou Júlio, sentindo a ânsia de correr para a frente. 

Viu que Brutus também estava cheio daquele estranho júbilo em que cada momento antes do primeiro choque de dor era mais longo do que todos que tinha vivido. Eram cem anos para atravessar a planície, e então um som rasgou a calma quando as duas primeiras  fileiras  levantaram  as  lanças  com  um  grunhido  que  se  fundiu  num  rugido de  desafio.  Eles  começaram  a  correr,  enquanto  as  lanças  tornavam  o  ar  negro  e  os primeiros escravos eram cortados por elas. 

O inimigo uivou o suficiente para encher o mundo e correu para os legionários. 

O  primeiro  encontro  foi  um  choque  que  amorteceu  os  sons  que  vieram  depois.  Os pesados  escudos  romanos  foram  levantados  de  encontro  à  linha  de  ataque,  e  o impacto  tirou  do  chão  uma  centena  de  escravos.  Então  as  espadas  estavam mergulhando  nos  corpos  e  o  sangue  espirrava  cegando,  até  que  toda  a  primeira  fila estava  coberta  por  ele,  os  braços  e  rostos  molhados  enquanto  as  espadas  cortavam membros e arrancavam a vida dos homens que eles encaravam. 

Com  Brutus  à  direita,  Júlio  podia  trabalhar  em  volta  do  escudo  do  amigo,  do mesmo  modo  como  Ciro  ficava  protegido  pelo  seu.  A  disciplina  en-tranhada mantinha  firmes  as  fileiras  que  estavam  atrás  da  linha  de  frente,  livres  para  olhar  a carnificina a poucos metros. Gotas de sangue tocavam-nos enquanto viam os hastati avançarem  como  uma  tempestade  através  dos  escravos.  Ciro  esmagava  tudo  que vinha para ele, com uma força incansável. Júlio e Brutus se adiantavam no ritmo do avanço,  enfiando  as  espadas  nos  corpos  enquanto  passavam,  certificando-se  das mortes. Quando as fileiras de trás passassem sobre os cadáveres, eles seriam pouco mais do que ossos brancos e carne despedaçada, já que cada soldado ensangüentava a espada neles. 

Os  hastati  eram  a  espinha  dorsal  do  exército,  homens  com  dez  anos  de  sólida experiência. Não havia medo neles, mas depois de um tempo Júlio começou a sentir uma ligeira mudança no ritmo enquanto o avanço hesitava. Até mesmo os hastati se

cansavam  diante  de  uma  horda  tamanha,  e  muitos  das  fileiras  se  adiantavam  para preencher  os  vazios,  passando  sobre  os  corpos  retorcidos  de  homens  que  eles conheciam  e  consideravam  amigos.  Rênio  andava  com  eles,  o  escudo  amarrado  ao corpo  com  fivelas  pesadas.  Matava  com  golpes  simples,  recebendo  os  ataques  no escudo  para  permitir  o  contragolpe,  repetidamente.  O  escudo  se  amassou  e  rachou sob os impactos, mas resistiu. 

Os  cornicens  tocavam  uma  série  de  três  notas,  repetidamente,  e  ao  longo  de toda  a  vasta  linha  havia  um  brilho  trêmulo  enquanto  os  manípulos  de  Roma  se moviam com uma disciplina sem igual no mundo. Os hastati levantaram os escudos para  se  proteger  e  recuaram  habilmente  pelas  fileiras  enquanto  os  tríarii  se adiantavam. Estavam ofegando e cansados, mas ainda cheios de um prazer selvagem, e gritavam encorajamentos para os veteranos de vinte anos que corriam para formar a  nova  linha  de  frente.  Os  triarii  eram  os  melhores  homens,  em  plena  força.  Sua família e seus amigos eram as legiões às quais serviam, e logo estavam tão cobertos de vermelho quanto os hastati. Afora Rênio, a Primogênita tinha apenas um punhado deles,  fazendo  número  com  os  soldados  novos  dados  por  Cato.  Os  escravos  se lançavam  contra  as  legiões,  e  a  Primogênita  sofria  a  pior  contagem  de  mortos,  os novos recrutas morrendo mais rápido do que os homens experientes em volta. Rênio mantinha a linha da Primogênita firme enquanto lutavam para se adiantar. 

O  avanço  aconteceu  de  novo  através  dos  corpos  trucidados.  O  único  caminho era  por  cima  dos  mortos,  e  nenhum  dos  lados  cedia  ou  recuava  da  fenda  sangrenta que  era  a  fileira  da  frente.  Júlio  estava  esperando  na  quinta  fileira,  com  a Primogênita  doida  para  atacar.  Braços  e  espadas  tremiam  de  antecipação  enquanto eles permaneciam suficientemente perto dos embates para que mais e mais gotas de sangue batessem neles como chuva, escorrendo pela armadura brilhante. 

Alguns  exércitos  eram  derrotados  diante  dos  hastati,  outros  quando  os  triarii eram  trazidos  para  esmagar  a  vontade  do  inimigo.  Os  corpos  sobre  os  quais  eles andavam,  e  que  eles  atravessavam  com  lanças  tão  casualmente,  chegavam  às centenas, talvez milhares ao longo da linha, no entanto só haviam começado a cortar as camadas externas do exército de Espártaco, e logo cada homem sabia que teria de ocupar o lugar deles. Assim que viam o inevitável, os nervos se acalmavam mesmo nos fracos, enquanto esperavam para chegar à primeira fila. 

— Primogênita! Segundas lanças! — ordenou Júlio, repetindo o grito à esquerda e à direita. 

As fileiras atrás dele atiraram sem pausa por cima da cabeça dos colegas, e as lanças caíam sem ser vistas sobre a massa do inimigo. Ao longo de toda a fileira, a ação era repetida, e apenas gritos distantes revelavam as vidas que as pontas haviam tirado. 

Júlio  se  esticou  na  ponta  dos  pés  para  ver  o  que  estava  acontecendo  nos

flancos.  Contra  um  número  tão  grande,  a  cavalaria  tinha  de  impedir  que  fossem cercados. Enquanto a linha do exército de Espártaco se curvava diante dos romanos, uma lembrança de uma antiga sala de aula relampejou na cabeça de Júlio, uma lição das guerras de Alexandre. Por mais gigantesco que fosse, o exército romano poderia ser engolido e destruído, a não ser que os flancos permanecessem fortes. 

Enquanto começava a olhar, sentiu a mudança à esquerda. Viu a linha se dobrar na legião de Lépido e o inimigo jorrar pela brecha. Estava muito longe para ver em detalhe, e enquanto se adiantava com Brutus, Júlio perdeu aquilo de vista e xingou. 

—  Brutus,  você  consegue  ver  Lépido?  Os  inimigos  estão  rompendo  por  lá. 

Pode ver se eles estão se sustentando? 

Brutus se esticou na ponta dos pés para ver. 

—  A  linha  está  rompida  —  falou  horrorizado.  —  Deuses,  acho  que  eles  estão se virando. 

Júlio  quase  tropeçou  no  homem  à  sua  frente  quando  o  passo  dele  encurtou. 

Olhou  a  linha,  quatro  fileiras  à  frente.  Os  triarii  estavam  esmagando  os  escravos  e não  pareciam  se  cansar.  Seus  pensamentos  eram  desesperados,  e  o  medo  jorrou dentro  dele.  Se  movesse  a  Primogênita  para  a  esquerda,  para  apoiar,  como  tinha prometido a Pompeu, deixaria os tríarii vulneráveis. Se alinha deles fosse afinada ou rompida,  os  reforços  que  esperavam  não  estariam  ali,  e  os  escravos  teriam  duas brechas  pelas  quais  jorrar,  cortando  a  linha  romana  em  ilhas  de  homens  que  se encolheriam e desapareceriam sendo mortos. 

Enquanto hesitava, viu que o flanco esquerdo estava se compactando à medida que a brecha se alargava e alguns dos homens de Lépido se viravam de costas para o inimigo,  começando  a  fugir.  Aquilo  se  espalharia  como  a  peste,  os  que  corriam estragariam as fileiras de trás infeccionando-as com a covardia. Júlio escolheu. 

—  Primogênita!  Virar  à  esquerda,  para  o  flanco!  —  Como  antes,  repetiu  a ordem duas vezes e as fileiras da frente ouviram, mesmo não podendo se virar, Eles saberiam  que  não  havia  ninguém  atrás  para  sustentá-los,  e  lutariam  com  mais intensidade ainda durante o tempo em que estivessem vulneráveis. 

A  Primogênita  se  moveu  rapidamente  atravessando  a  linha  de  avanço,  alguns tropeçando  nos  soldados  que  não  tinham  escutado  a  ordem.  Era  uma  manobra perigosa para se tentar no meio de uma batalha, mas Júlio sabia que precisava usar seus  homens  para  enrijecer  a  legião  de  Lépido  antes  que  todo  o  flanco  esquerdo desmoronasse. Correu pelas fileiras gritando ordens, saltando por cima de cadáveres e  continuando  a  gritar  para  manter  seus  homens  perto  e  em  movimento.  Na  melhor das hipóteses, tinha segundos para impedir a debandada. 

Brutus  chegou  primeiro,  deliberadamente  derrubando  com  o  escudo  um legionário  em  fuga.  Júlio  e  Ciro  ficaram  dos  dois  lados  dele,  e  juntos  formaram  o cerne, com a Primogênita fazendo uma parede de soldados sérios que os romanos em

retirada  teriam  de  atravessar  para  fugir.  Rênio  havia  desaparecido  na  confusão, separado deles por centenas de soldados que esperavam. 

—  Levantar  espadas!  —  gritou  Júlio,  com  o  rosto  retorcido  numa  máscara  de fúria animal. — Nenhum soldado atravessa esta linha vivo! Mostrem a esse Lépido quem nós somos. 

A  debandada  de  homens  em  pânico  parou  quando  as  fileiras  da  Primogênita chegaram diante deles, bloqueando a retirada. A luz do pânico sumiu de seus olhos enquanto eles viam as espadas prontas para cortá-los. Não havia dúvida de que elas seriam  usadas.  Os  homens  da  Primogênita  sabiam  tão  bem  quanto  Júlio  que  todos morreriam  se  a  legião  de  Lépido  fugisse  do  flanco  dos  escravos.  Eles  seriam dominados. 

O  exército  de  escravos  tinha  sentido  o  ponto  fraco  e  os  comandantes  gritaram ordens, colocando centenas de homens na abertura, para alargá-la. Júlio foi apanhado na  dúvida  entre  continuar  andando  pelas  fileiras  e  colocar  a  Primogênita  lacrando  a brecha ou manter a posição para o caso de os homens de Lépido cederem de novo. 

Sabia  que  a  recuperação  ainda  era  fraca,  com  os  soldados  aterrorizados  mal controlando  o  medo  da  morte  que  os  havia  dominado  antes.  Seria  mais  fácil  da segunda vez. 

— Júlio? — perguntou Brutus, esperando a ordem. 

Júlio olhou para o amigo e viu a ânsia dele. Afinal, não havia opção. Tinham de assumir  a  frente  e  rezar  para  que  os  homens  de  Lépido  não  os  deixassem desguarnecidos atrás. 

— Primogênita! Avançar até a linha! — gritou, e os setecèntos homens sob seu comando correram com ele, mantendo a formação perfeitamente. 

Os  últimos  homens  de  Lépido  se  viraram  para  fugir  dos  escravos,  e  a Primogênita  os  derrubou  antes  que  pudessem  levar  o  pânico  de  volta.  Fizeram  isso com  uma  eficiência  maligna  que  deveria  ter  alertado  os  escravos  que  lutavam  para aproveitar a vantagem criada. 

Os  escudos  da  Primogênita  se  chocaram  na  brecha  e  as  espadas  subiam  e baixavam o mais rapidamente possível, com cada homem sacrificando o cuidado em nome  da  velocidade.  Pisavam  os  feridos,  deixando-os  gritando  e  freqüentemente vivos,  mas  a  Primogênita  pressionava  num  ritmo  tal  que  corria  o  perigo  de  deixar toda a primeira fila para trás e ser separada do resto do exército. Rênio os encontrou, trazendo toda a linha com ordens gritadas. 

Júlio lutava num frenesi. Seu braço doía e um longo ferimento havia marcado a pele numa linha vermelha, do pulso até quase ao ombro. Uma lâmina havia deslizado contra  seu  corpo  antes  que  ele  matasse  o  dono.  Um  escravo  de  aparência  forte, usando armadura romana, saltou para ele, mas foi derrubado quando Rênio chegou à posição, golpeando o escravo na lateral, através de uma abertura entre as placas. 

Júlio  matou  o  próximo  homem  que  o  enfrentou,  mas  então  outros  três  o golpearam. Sentiu-se grato pelas milhares de horas de treino que o fizeram se mover antes  de  pensar.  Saltou  de  lado  desviando-se  do  homem  de  fora  e  o  empurrou  para cima  dos  outros,  abrindo  mão  da  matança  em  troca  de  deixá-los  embolados.  O

homem  cambaleou  no  caminho  do  segundo  e  Júlio  cortou  sua  garganta  pelo  lado, depois  saltou  sobre  o  corpo  que  ia  caindo  e  afundou  o  gládio  no  peito  arfante  do homem  do  meio.  A  arma  se  engastou  nas  costelas  e  ele  quase  gritou  de  frustração quando  sua  mão  ensangüentada  escorregou  completamente  do  punho  da  espada, ficando desarmado por um instante. 

O terceiro homem a encará-lo veio com um gládio de legionário num forte golpe giratório  e  Júlio  teve  de  se  jogar  no  chão  para  evitar  a  lâmina.  Então  sentiu  pânico enquanto  esperava  sentir  o  metal  entrando  em  sua  carne  e  fazendo  o  sangue  se misturar à sujeira embaixo. O homem morreu com a espada de Ciro na boca, e Júlio lutou  para  recuperar  sua  espada,  puxando  o  corpo  e  sacudindo-a  até  ela  se  soltar com um estalo de osso partido. 

Brutus  estava  um  passo  adiante  e  Júlio  o  viu  matar  mais  dois  com  uma velocidade  e  facilidade  que  nunca  vira  em  ninguém,  quanto  mais  no  garoto  que conhecia durante toda a vida. Parecia haver um espaço pacífico em volta de Brutus, e  seu  rosto  estava  calmo,  quase  sereno.  Qualquer  coisa  viva  que  chegasse  ao alcance  de  sua  espada  morria  em  um  ou  dois  golpes,  e  como  se  sentissem  a fronteira, os escravos lhe davam espaço e não pressionavam o jovem soldado tão de perto quanto o resto. 

— Brutus! — gritou Júlio. — Gladiadores na frente! 

Correndo  na  direção  da  Primogênita  havia  homens  vestidos  com  armadura  de gladiadores.  Usavam  capacetes  inteiros  que  cobriam  o  rosto,  deixando  apenas buracos para os olhos que lhes davam uma aparência de ferocidade não humana. A chegada  deles  pareceu  animar  os  escravos  em  volta,  de  modo  que  a  Primogênita parou, plantando os escudos no chão macio. 

Júlio  imaginou  se  no  meio  deles  estavam  os  homens  que  tinha  conhecido  na noite anterior. Era impossível ter certeza no choque de metal e corpos. Eram rápidos e treinados, e Júlio viu Rênio derrubar um com o ombro à medida que as fileiras se fechavam  e  outro  lançava  um  golpe  contra  ele.  I  Júlio  levantou  o  escudo bruscamente,  sentindo  dois  choques  enquanto  seu  golpe  revidado  amassava  uma armadura.  Seu  escudo  se  embolou  com  a  espada  do  sujeito,  e  Júlio  martelou  e martelou  o  capacete  de  ferro  até  que  finalmente  este  se  partiu  e  ele  pôde  ir  em frente,  ofegando.  Seus  músculos  doíam  e  sua  respiração  parecia  queimar  na garganta. 

Brutus esperava num poço de imobilidade intocado pela confusão de corpos em volta.  O  gladiador  que  ele  encarava  se  desviou  uma  vez,  e  Brutus  antecipou

facilmente  o  movimento,  oscilando  de  lado  para  evitar  um  golpe  de  verdade.  Sua espada saltou em resposta e deu um corte pequeno no pescoço do sujeito. O sangue jorrou,  e  a  um  passo  de  distância  Júlio  ouviu  o  som  fraco  de  surpresa  dado  pelo lutador  enquanto  levava  a  mão  ao  corte,  pasmo.  Era  apenas  um  arranhão,  mas  uma veia  importante  fora  cortada,  e  as  pernas  dele  se  dobraram  debaixo  do  corpo.  Ele lutou  para  se  levantar,  ofegando  e  gemendo  como  um  bezerro  ferido,  e  a  vida  o abandonou. 

Júlio  passou  o  gládio  num  pescoço  exposto,  e  então  foi  derrubado  para  trás quando  mais  um  se  chocou  em  seu  escudo,  rasgando  as  tiras  contra  seu  braço. 

Deixou-o cair e tentou cegamente agarrar o atacante com a mão esquerda, para enfiar o  gládio  na  carne  dele  com  a  outra,  mas  sentiu  uma  cutucada  nas  costas  quando  o homem  tentou  levantar  a  ponta  da  espada.  Sentiu  cheiro  de  alho  da  última  refeição do sujeito que morria. 

A  Primogênita  estava  chegando  ao  seu  redor,  e  ele  pôde  ver  mais  gladiadores correndo para aproveitar uma brecha que ainda oscilava. Olhou para trás e viu com um  alívio  ofegante  que  a  legião  de  Lépido  tinha  se  formado  de  novo  e  estava  a postos para se adiantar. 

— Primogênita! Formação de manípulo. Reagrupar na quinta! — gritou e matou mais  dois  escravos  furiosos  que  tentavam  se  aproveitar  da  mudança,  atacando loucamente  a  fileira  da  Primogênita  e  morrendo  de  modo  igualmente  rápido.  Havia um  número  muito  grande  deles.  Sem  colocar  homens  descansados  na  frente,  a Primogênita seria derrubada. 

Brutus  recuou  com  ele,  e  Júlio  ficou  estranhamente  satisfeito  ao  vê-lo respirando  ofegante.  Por  um  tempo  seu  amigo  parecera  intocável  na  batalha,  e  era tranqüilizador saber que ele poderia ficar tão cansado quanto os outros. Júlio olhou aprovando quando os homens de Lépido assumiram o ataque e o avanço prosseguiu. 

Estava na hora de voltar à posição original. O flanco esquerdo estava seguro. 

— Senhor? — disse uma voz ao lado de Júlio. Ele virou a cabeça rapidamente, tenso demais para ver qualquer coisa além de ameaças. Havia um centurião parado, sem  capacete.  Um  enorme  ferimento  na  bochecha  e  os  antebraços  sangrentos mostravam que ele estivera no meio da batalha. 

— O que é? 

— O general Lépido está morto. Não há ninguém para comandar a esquerda. 

Júlio  fechou  os  olhos  um  segundo,  esforçando-se  para  afastar  o  cansaço  que tinha  penetrado  seus  músculos  doloridos  a  cada  passo  longe  da  luta.  Olhou  para Brutus, que sorriu. 

— Você continua com sorte, Júlio — disse ele sem qualquer traço de acidez. 

Júlio  apertou  a  mão  do  amigo  com  força,  num  reconhecimento  silencioso  do que ele havia cedido, depois se virou para o soldado que esperava. 

—  Muito  bem,  centurião.  Assumirei  o  comando.  Traga  a  águia  até  mim  para que  os  homens  saibam  para  onde  olhar  em  busca  de  ordens.  Espalhe  a  notícia  de que, se cederem, eu crucificarei cada um deles quando isto terminar. 

O  centurião  piscou  fixando  os  olhos  do  jovem  comandante.  Depois  fez  uma saudação  e  correu  para  chamar  o  porta-estandarte.  Quatro  fileiras  à  frente  deles  a batalha prosseguia furiosa, sem pausa. 

Pompeu e Crasso olhavam de cima das montarias a batalha que se desdobrava. 

O  sol  estava  subindo  no  céu  e  as  colinas  em  volta  continuavam  cobertas  pelo exército  inimigo.  Pompeu  tinha  ordenado  que  as  balistas  e  catapultas  continuassem disparando  por  cima  das  linhas  de  frente  até  terem  exaurido  os  projéteis.  Elas haviam  silenciado  depois  das  primeiras  três  horas,  e  desde  então  a  ferocidade  da batalha havia somente aumentado. 

Os  senadores  podiam  observar  em  relativa  segurança,  a  mais  de  trinta  metros atrás  das  primeiras  fileiras  do  flanco  direito.  Uma  centúria  protegia  a  posição, permitindo  que  apenas  os  mensageiros  dos  extraordinaríi  chegassem  aos  dois comandantes.  Depois  de  tanto  tempo  os  cavalos  chegavam  ao  posto  de  comando com suor branco e saliva cobrindo a pele. Um cavaleiro trotou até os senadores e fez uma saudação elegante apesar do cansaço. 

— A brecha está fechada, senhor. César comanda a esquerda. O general Lépido está morto — falou ofegando. 

—  Bom  —  respondeu  Pompeu  secamente.  —  Isso  me  economiza  a  tarefa  de matar o idiota depois da batalha. Vá até Márcio e diga para ele trazer mil soldados para apoiar César. Deixe César no comando. Eu diria que ele mereceu. 

O  cavaleiro  fez  uma  saudação  e  galopou  por  entre  os  guardas,  com  o  cansaço aparecendo  no  modo  frouxo  como  se  sentava  na  montaria.  Pompeu  sinalizou  para outro  dos  extraordinaríi  se  aproximar  e  ficar  a  postos  para  a  próxima  ordem. 

Examinou a batalha, tentando avaliar o progresso. 

Sabia  que  os  romanos  deviam  ter  debandado  os  escravos.  Milhares  tinham caído,  mas  eles  pareciam  possessos,  e  as  legiões  estavam  ficando  exaustas.  Não importando a rotatividade que fizessem com as primeiras filas através das ordens de manípulo,  não  havia  carência  de  novos  inimigos  para  minar  a  força  e  a  vontade deles. Tinha deixado instruções com os arqueiros para atirar flechas contra qualquer um que pudessem ver com armadura de gladiador, mas acertar alvos individuais era quase impossível. 

Crasso olhou para o flanco direito, onde a cavalaria de duas legiões lutava para manter o terreno que tinham ganhado no primeiro ataque. Cavalos gritavam de dor e já havia homens se esparramando em volta deles. 

— Pompeu, a direita! — gritou ele para o colega. 

Pompeu  assumiu  o  risco  e  mandou  um  mensageiro  para  trazer  reforços.  Era

perigoso tirar muitos homens do centro. Se houvesse uma brecha ali, o exército seria cortado  ao  meio  e  isso  seria  o  fim.  Pompeu  descobriu  um  sentimento  de  desespero crescendo  por  dentro.  Não  havia  fim  para  aqueles  escravos.  Apesar  de  toda  a habilidade e disciplina dos romanos, não via como lhes trazer a vitória. Seus homens matavam até ficar exaustos, e então eram mortos, repetidamente. 

Sinalizou para os cornicens, pedindo outra ordem de manípulo. Tinha perdido a contagem de quantas vezes mandara dar o sinal, e podia imaginar o que seus homens estavam  sentindo  enquanto  voltavam  para  a  frente  de  batalha  antes  de  ter  se recuperado  totalmente  da  última  vez.  Precisava  manter  os  intervalos  curtos,  para poupá-los, mas isso significava menos tempo para recuperar as forças. 

Pompeu  e  Crasso  se  viraram  quando  veio  um  grito  de  alerta  da  direita.  Os escravos  tinham  passado  pelos  últimos  cavaleiros  e  estavam  se  adiantando  num jorro, criando pânico nas fileiras romanas enquanto ameaçavam envolver o flanco ou mesmo atacar por trás. Pompeu xingou e chamou outro cavaleiro. 

—  Direita,  recuar  em  ordem  de  batalha.  Esquerda,  se  adiantar.  Temos  de  virar todo  o  campo  antes  de  eles  nos  rodearem.  Os  cornicens  toquem  "Roda  à  direita". 

Vá. 

O  homem  galopou  e  os  dois  generais  abandonaram  a  dignidade  levantando-se nas selas para ver melhor a ação que se desenvolvia. As mãos de Pompeu estavam com  cãibras  e  brancas  nas  rédeas,  e  ele  sabia  que  toda  a  batalha  dependia  dessa decisão. Se a retirada se transformasse em pânico, o exército escravo se derramaria em  volta  e  cercaria  os  romanos.  Sua  boca  estava  seca  pelo  ar  frio  enquanto  ele respirava sibilando. 

As ordens demoraram muito tempo para chegar a toda a linha de batalha. Gritos ecoaram  perto,  e  a  direita  começou  a  ceder  em  ordem,  mudando  a  linha  para  uma diagonal  vermelha  pela  planície.  Pompeu  apertou  os  punhos  ao  ver  a  esquerda pressionando para compactar os escravos. 

Toda a batalha começou a girar, e Pompeu estava frenético de preocupação. Era o único modo de salvar o flanco direito que estava sendo suplantado, mas à medida que os milhares de soldados giravam, os escravos ficariam livres para correr e ir em direção a Arimino, se seus comandantes vissem essa chance. 

❖

Espártaco  se  levantou  na  sela  de  seu  cavalo  e  xingou  baixinho  ao  ver  que  as legiões estavam se sustentando. A princípio achou que Antonido estava certo e que a ala seria dominada, mas de algum modo eles haviam girado juntos, oito legiões se movendo como uma só para virar a batalha na direção leste. Assobiou baixinho em admiração, ao mesmo tempo em que via os sonhos virarem pó no campo. As legiões

eram  tudo  que  ele  sabia  que  elas  poderiam  ser,  e  por  um  momento  lembrou-se  de seus  dias  como  soldado  nelas.  Tinham  sido  uma  grande  irmandade  antes  de  ter azedado  para  ele.  Uma  briga  de  bêbados  e  um  oficial  morto,  e  nada  mais  fora  o mesmo. Ele fugira porque sabia que iriam colocá-lo diante dos amigos do homem e condená-lo  à  morte.  Não  havia  justiça  para  alguém  como  ele,  pouco  mais  do  que uma  criança  quando  fora  recrutado  na  Trácia.  Para  eles,  Espártaco  não  era  um verdadeiro romano, e era pouco melhor do que um animal. Aquelas lembranças eram diferentes  e  amargas:  captura  e  escravidão,  depois  a  escola  de  gladiadores  onde eram  tratados  como  cães  violentos  que  deviam  ser  acorrentados  e  espancados  até ficar ferozes. 

—  Monturi  te  salutamus.  Nós,  que  vamos  morrer,  te  saudámos  —  sussurrou consigo mesmo enquanto olhava seu povo morrer. 

Olhou  o  sol  e  viu  que  ele  havia  subido  para  além  do  meio-dia,  frio  e  pálido atrás  das  nuvens.  Os  dias  mal  tinham  começado  a  ficar  mais  longos,  e  iriam  se passar apenas mais algumas horas até escurecer. 

Olhou a batalha por longo tempo, esperando ver as legiões serem partidas, mas elas  se  mantinham  fortes  contra  a  multidão,  e  desesperou.  Finalmente  assentiu consigo  mesmo.  Quando  os  romanos  recuassem  para  seus  acampamentos  para  a noite,  ele  iria  para  Arimino.  Seus  homens  não  comiam  há  quatro  dias,  e  a  cidade romana estava cheia de comida para torná-los fortes de novo. 

— Teremos de correr, Crixo — murmurou ele. 

Seu amigo estava de pé junto de Antonido, segurando as rédeas. 

—  Eles  ainda  podem  ser  derrotados  antes  do  escurecer  —  respondeu  Crixo acidamente. 

Antonido  resmungou  e  cuspiu  um  bolo  de  catarro  no  chão,  furioso.  Tinha  lhes prometido  uma  vitória  e  sentiu  sua  influência  indo  embora  junto  com  o  número  de mortos. 

Espártaco balançou a cabeça. 

—  Não.  Se  não  os  vencemos  até  agora,  eles  não  correrão  de  nós.  Vão  recuar para  aquelas  fortalezas  deles  e  comer  muito  bem  antes  de  vir  terminar  o  trabalho amanhã. Não estaremos aqui quando eles fizerem isso. 

— Por que eles não se dobram? — perguntou Crixo furioso ao ar. 

— Porque, se eles se dobrarem, Roma cai diante de nós — respondeu Antonido rispidamente.  —  Eles  sabem  o  que  está  em  risco,  mas  nós  ainda  podemos  vencer. 

Puxem as linhas de frente para trás e mandem homens descansados. Mandem rodear o  flanco  esquerdo.  Quer  eles  corram  ou  não,  podemos  deixá-los  exaustos  até  não suportarem mais. 

Espártaco  olhou  enojado  para  o  general  romano  que  seus  homens  tinham encontrado.  Antonido  tinha  apenas  bile  por  dentro  e  não  parecia  perceber  que  as

vidas  que  ele  insistia  que  jogassem  fora  eram  de  amigos  e  irmãos.  O  gladiador fechou os olhos por um momento. Todos haviam saudado Antonido quando Crixo o apresentou, vestido com uma armadura tirada de um cadáver romano. 

Ele havia desfilado como um cãozinho de estimação para os homens, mas suas promessas  foram  inúteis,  e  suas  táticas  inteligentes  não  passavam  de  confusão  para escravos que nunca tinham segurado uma espada antes da rebelião. 

— Nossos homens estão fracos de fome — disse Espártaco. — Vi alguns com a boca verde do capim cozido que comeram. Não podemos sobreviver mais um dia lutando. 

— Podemos tentar as passagens para a Gália — começou Crixo. 

—  Quantos  acha  que  alcançarão  as  altas  passagens  vivos?  —  perguntou Espártaco.  —  As  legiões  vão  nos  caçar  antes  de  termos  saído  das  planícies.  Não, esta  chance  desapareceu.  Tem  de  ser  Arimino.  Vamos  pegar  a  comida  de  que precisarmos e recuperar as forças. De algum modo, vamos ficar à frente deles. 

— Se pudermos arranjar navios, eles talvez nos deixem ir-disse Crixo, olhando o amigo. 

—  Seria  necessária  uma  frota  —  respondeu  Espártaco,  pensando.  Ele  ansiava por ir para longe do poder de Roma, amargo com o conhecimento de que deveria ter levado  seus  homens  para  o  outro  lado  das  montanhas.  Deixá-los  ter  seu  pouco  de terra. Ele se contentaria em ser livre. 

Antonido  controlava  o  mau  humor  com  dificuldade.  Eles  o  haviam  tirado  da escravidão  para  ser  morto  por  seu  próprio  povo.  Nenhum  dos  dois  percebia  que Roma  jamais  perdoaria  um  general  que  deixasse  os  escravos  escapar.  Seria  uma vergonha que duraria séculos, e cada escravo no país pensaria em se rebelar contra os  senhores.  A  única  liberdade  que  veriam  seria  resultado  de  vencer  as  legiões  na planície, não importando quantas vidas fossem necessárias. 

Antonido  fez  uma  promessa  silenciosa  de  escapar  antes  do  fim.  Não  seria obrigado  a  desfilar  em  Roma  como  um  troféu.  Não  podia  suportar  a  idéia  de  um Cato triunfante condenando-o com um gesto das mãos gordas. 

❖

—  Os  homens  estão  exaustos  —  disse  Crasso.  —  Você  deve  soar  a  retirada antes que eles sejam dominados. 

— Não. Eles vão agüentar — disse Pompeu, franzindo a vista por causa do sol que baixava. — Mande os extraordinarii prepararem os acampamentos para a noite. 

Vamos  "recuar  quando  a  luz  sumir,  mas  se  eu  ordenar  agora,  os  escravos  pensarão que  venceram  as  únicas  legiões  que  existem  entre  este  lugar  e  Roma.  Elas  devem agüentar. 

Crasso  torceu  as  mãos  numa  agonia  de  decisão.  As  legiões  estavam  sob  seu comando,  e  se  Pompeu  esperasse  demais  para  chamá-las  de  volta,  isso  poderia acabar  com  tudo  pelo  qual  tinham  trabalhado  a  vida  inteira.  Se  as  legiões  caíssem, Roma cairia também. 

Júlio  sugou  o  ar  para  os  pulmões  de  chumbo  enquanto  esperava  que  as  trombetas soassem o próximo ataque. O sangue sobre seu corpo havia secado há muito, e caía em crostas escuras quando ele se movimentava. Sangue velho. 

Olhou  cauteloso  para  os  braços  e  levantou  uma  das  mãos,  estreitando  o  olhar para o tremor de exaustão que via ali. 

Outro  homem  ofegou  ao  seu  lado  e  Júlio  olhou-o:  tinha  lutado  bem  no  último ataque,  gastando  as  forças  com  a  confiança  de  um  jovem  imortal.  Ele  ergueu  os olhos  e  viu  Júlio  observando-o,  e  uma  sombra  passou  por  seus  olhos  verdes.  Não havia palavras a ser ditas. Júlio imaginou se o filho de Cato sobreviveria à batalha. 

Se sobrevivesse, Cato jamais entenderia as mudanças no rapaz. 

Atrás dele, Ciro escarrou e cuspiu para tirar o sangue da garganta. Seus lábios estavam  partidos  e  inchados,  e  os  dentes  estavam  vermelhos  quando  ele  riu dolorosamente para o general. 

Estavam todos feridos e exaustos. Júlio se encolhia a cada movimento. Alguma coisa tinha se distendido na cintura, às costas, quando ele empurrou um morto para longe.  O  lugar  lançava  fagulhas  de  dor  até  os  ombros,  e  tudo  que  ele  queria  era dormir. Olhou para Brutus, que fora derrubado inconsciente por um escravo furioso. 

Apenas um contragolpe rápido havia recuperado o terreno e seu corpo. Ciro o havia arrastado  para  trás,  pelas  fileiras,  para  se  recuperar,  e  à  medida  que  o  céu  ia escurecendo ele havia se juntado de novo aos outros, mas se movia mais devagar e sua habilidade tinha praticamente desaparecido. Júlio imaginou se o crânio dele teria sido  rachado  pelo  golpe,  mas  não  podia  mandá-lo  de  volta  ao  acampamento. 

Precisavam de cada homem que pudesse permanecer de pé. 

Todos  estavam  além  da  exaustão  e  da  dor,  penetrando  numa  espécie  de entorpecimento  que  deixava  a  mente  livre  para  vaguear.  As  cores  empalideciam  e eles  perderam  a  noção  do  tempo,  vendo-o  ficar  mais  lento  e  depois  correr  até  uma velocidade apavorante, repetidamente. 

Pulando  de  susto,  Júlio  escutou  o  grito  da  trombeta  mais  próxima.  Cambaleou para mais um período na linha de frente e empurrou a mão de Ciro quando ela tocou seu braço. 

— Por hoje chega, general — disse Ciro, firmando Júlio com um dos braços. —

Não há mais luz. Esse é o chamado de volta ao acampamento. 

Júlio olhou-o inexpressivo por um momento, depois assentiu cansado. 

—  Diga  a  Brutus  e  Rênio  para  formar  as  linhas  e  retirar  em  ordem.  Diga  aos homens para ficar atentos a um ataque súbito. 

Suas palavras saíram engroladas de cansaço, mas ele ergueu a cabeça e sorriu para o homem que tinha encontrado em outro continente, outro mundo. 

— É melhor do que a fazenda, Ciro? 

O grandalhão olhou os corpos em volta. Tinha sido o dia mais duro de sua vida, mas  ele  conhecia  os  homens  ao  redor  melhor  do  que  podia  explicar.  Na  fazenda sentia-se sozinho. 

— Sim, senhor — disse ele, e Júlio pareceu entender. 

Capítulo XXXIX

Suetônio  se  encostou  na  cerca  da  floresta.  No  limite  de  sua  visão,  viu  os escravos  do  pai  trabalhando  sem  pressa  para  arrancar  os  postes  e  tirar  a  divisa. 

Dentro  de  algumas  horas  todos  os  sinais  dela  teriam  sumido,  e  Suetônio  franziu  a testa  pousando  a  cabeça  nos  braços.  A  casa  que  tinha  planejado  seria  linda, erguendo-se  acima  das  árvores  na  terra  de  César,  olhando  morro  abaixo.  Ele  teria uma  varanda  para  sentar-se  nas  noites  quentes,  com  uma  bebida  fresca.  Tudo  isso tinha desaparecido com a súbita fraqueza do pai. 

Pegou  uma  lasca  do  poste,  pensando  na  quantidade  de  pequenos  insultos  que Júlio o obrigara a aceitar quando eram prisioneiros e com os Lobos na Grécia. Sabia que,  se  Júlio  não  estivesse  lá,  os  outros  homens  o  teriam  aceitado  mais  facilmente, talvez  até  mesmo  concordando  com  seu  comando  no  fim,  como  tinham  feito  com Júlio.  Ele  teria  entregado  o  corpo  de  Mitrídates  ao  legado  Lépido,  compartilhando uma refeição com o sujeito, em vez de correr para o porto praticamente sem pausa. 

O Senado o teria nomeado tribuno, e seu pai sentiria orgulho. 

Em vez disso tinha apenas um resgate que pertencia ao pai e algumas cicatrizes para  mostrar,  por  tudo  que  havia  suportado.  César  tinha  levado  os  Lobos  para  o norte,  lisonjeando-os  e  persuadindo-os  a  segui-lo  enquanto  Suetônio  era  deixado para trás, sem ter ao menos o pequeno consolo de ver sua casa construída. 

Quebrou a lasca com uma raiva súbita, encolhendo-se quando parte dela cortou a  pele  da  mão.  Tinha  se  inscrito  para  ir  ao  norte  com  as  seis  legiões,  mas  nenhum dos  legados  o  aceitara.  Não  havia  dúvida  de  quem  tinha  espalhado  a  notícia.  Sabia que o seu pai poderia ter cobrado favores para que aceitassem o filho, mas acabou não pedindo. A vergonha de como fora tratado queimava no silêncio da floresta. 

Outro  movimento  atraiu  seu  olhar  e  ele  levantou  a  cabeça  para  ver.  Quase esperava  que  algum  escravo  de  seu  pai  estivesse  evitando  o  trabalho.  Seus  açoites serviriam um pouco para romper a letargia. Parecia sentir a vida com mais força nas veias quando chegava a hora de punir os preguiçosos. Sabia que sentiam medo dele, mas isso estava certo. 

Respirou  fundo  para  rosnar  uma  ordem,  esperando  vê-los  pular.  Então  se imobilizou.  Os  homens  estavam  se  esgueirando  através  do  mato  baixo  e  denso  do outro  lado  da  cerca.  Não  eram  seus  escravos.  Muito  lentamente  baixou  a  cabeça  e olhou em silêncio enquanto passavam não muito longe, sem notar sua presença. 

Suetônio  sentiu  o  coração  martelar  num  medo  súbito,  e  um  rubor  lhe  veio  ao rosto enquanto tentava respirar sem fazer barulho. Eles ainda não o tinham visto, mas havia  alguma  coisa  muito  errada  naquilo.  Eram  três  homens  movendo-  se  juntos,  e um  quarto  seguia  a  alguma  distância,  atrás.  Suetônio  quase  tinha  se  levantado  para

olhar  depois  da  passagem  do  primeiro  grupo,  e  somente  algum  instinto  o  alertara  a ficar imóvel enquanto eles desapareciam por entre as árvores. Então o quarto homem aparecera, movendo-se com cautela. Vestia roupas escuras ásperas como os outros e andava  com  passo  leve  por  cima  da  madeira  morta  e  do  musgo,  mostrando habilidade de caçador com seu silêncio. 

Suetônio  viu  que  ele  também  estava  armado,  e  subitamente  pensou  que  o sujeito  poderia  vê-lo  através  das  sombras.  Queria  correr  ou  gritar  chamando  os escravos.  Visões  da  rebelião  no  norte  lhe  vieram,  e  sua  mente  se  encheu  com imagens  de  facas  penetrando  em  seu  corpo,  vividas  e  terríveis.  Tinha  visto  muitos morrerem,  e  era  fácil  imaginar  homens  se  virando  contra  ele  como  animais.  Sua espada estava ao lado do corpo, mas ele manteve as mãos imóveis. 

Prendeu  o  fôlego  enquanto  o  último  homem  passava.  Este  pareceu  sentir  um olhar  fixo  nele  e  hesitou,  examinando  as  árvores  em  volta.  Não  viu  Suetônio,  e depois  de  um  tempo  relaxou  e  foi  em  frente,  desaparecendo  tão  completamente quanto os companheiros. 

Suetônio  soltou  o  fôlego  devagar,  ainda  não  ousando  se  mover.  Eles  iam  na direção da propriedade de César, e seus olhos ficaram cruéis quando percebeu. Não iria denunciá-los. Aquilo estava nas mãos dos deuses, fora das suas. 

Sentindo  que  boa  parte  da  dor  e  da  amargura  tinha  sumido,  levantou-se  e esticou as costas. Quem quer que fossem os caçadores, desejou-lhes sorte enquanto voltava  até  onde  os  escravos  estavam  derrubando  a  cerca.  Deu  ordens  para  que pegassem as ferramentas e voltassem à propriedade do pai, instintivamente querendo estar longe da floresta nos próximos dias. 

Os  escravos  viram  que  seu  humor  tinha  ficado  mais  leve  e  trocaram  olhares, imaginando  que  coisa  maligna  ele  teria  visto  para  ficar  tão  animado,  enquanto punham os fardos nos ombros e voltavam para casa. 

Júlio  estava  exausto,  xingando  baixinho  quando  tropeçou  numa  pedra  solta. 

Sabia que se caísse havia a chance de não se levantar, e de ser deixado na estrada. 

Não  podiam  parar,  com  o  exército  de  escravos  correndo  à  frente  em  direção  a Arimino.  A  fuga  do  campo  no  escuro  tinha  lhes  garantido  meio  dia  de  dianteira,  e Pompeu dera a ordem para alcançá-los e derrubá-los. O espaço entre os dois grupos não  tinha  diminuído  em  sete  dias,  com  as  legiões  perseguindo  um  exército  muito mais descansado. Os escravos arrancavam comida da terra enquanto passavam como gafanhotos, e as legiões marchavam na trilha de sua devastação. Júlio sabia que eles podiam  perder  muitos  soldados  a  mais,  porém  se  os  escravos  virassem  para  o  sul, Roma estaria nua pela primeira vez na História. 

Fixou os olhos no legionário à sua frente. Estivera olhando para aquelas costas o dia inteiro, e cada detalhe minúsculo, desde o cabelo grisalho que se espetava sob o  elmo  até  as  manchas  de  sangue  no  tornozelo  do  sujeito,  onde  ele  havia  pisado

durante  um  quilômetro  e  meio  para  romper  as  bolhas.  Alguém  tinha  urinado  na frente,  escurecendo  o  pó  da  estrada.  Júlio  pisou  no  lugar  com  indiferença, imaginando quando teria de fazer o mesmo. 

Ao  lado  Brutus  pigarreou  e  cuspiu.  Não  havia  nada  de  sua  energia  usual aparecendo.  Ele  estava  curvado  sob  o  peso  da  mochila,  e  Júlio  sabia  que  seus ombros  estavam  em  carne  viva.  Esfregava  gordura  neles  à  noite  e  esperava estoicamente a formação de calos. 

Não  tinham  falado  desde  o  alvorecer,  já  que  a  batalha  contra  a  exaustão  e  a estrada  prosseguia  sem  demonstração  pública.  Para  a  maioria  era  a  mesma  coisa. 

Marchavam  frouxos  e  de  boca  aberta,  com  toda  a  consciência  estreitada  até  um ponto  logo  à  frente.  Muitas  vezes,  quando  as  trombetas  soavam  para  parar,  homens tropeçavam nos da frente e praticamente acordavam do sono enquanto eram xingados ou levavam um tapa. 

Júlio  e  Brutus  mastigavam  pão  rançoso  e  carne  que  lhes  foram  entregues  sem que  a  marcha  parasse.  Enquanto  tentavam  encontrar  saliva  para  engolir,  passaram por  outro  soldado  caído  e  se  perguntaram  se  eles  também  seriam  deixados  na estrada. 

Se Espártaco queria exaurir as legiões numa perseguição, não poderia ter feito melhor,  e  sempre  havia  o  conhecimento  de  outra  batalha  quando  os  escravos  e gladiadores  finalmente  encontrassem  um  lugar  para  ficar  de  pé.  Somente  a  morte pararia as legiões. 

Caberá  tossiu  pó  da  garganta  e  Júlio  olhou  para  o  velho,  maravilhando-se  de novo por ele não ter caído com os outros. As rações fracas e os quilômetros tinham reduzido  ainda  mais  seu  corpo  magro,  de  modo  que  ele  parecia  quase  esquelético. 

Suas  bochechas  estavam  fundas  e  escuras,  e  a  marcha  havia  roubado  seu  humor  e sua conversa. Como Brutus e Rênio atrás, ele não tinha falado desde o momento em que  foram  forçados  a  ficar  de  pé  pelos  exaustos  optios,  usando  os  cajados  em oficiais e soldados sem interesse, os rostos tão finos e cansados quanto os do resto. 

Só  tinham  permissão  de  dormir  durante  quatro  horas  no  escuro.  Pompeu  sabia que  poderiam  encontrar  Arimino  em  chamas,  mas  os  escravos  mal  poderiam  parar antes que as legiões estivessem no horizonte, pressionando-os. Não podiam permitir que Espártaco se reagrupasse. Se fosse necessário, iriam persegui-lo até o mar. 

Júlio  mantinha  a  cabeça  erguida  com  dificuldade,  sabendo  que  era  visto  pela Primogênita  ao  redor.  A  legião  de  Lépido  marchava  ao  lado  deles,  apesar  de  haver uma diferença sutil entre os grupos. A Primogênita não tinha fugido, e cada soldado sabia que a punição por esse fracasso ainda teria de ser enfrentada. O medo aparecia nos olhos dos homens de Lépido, e minava sua vontade enquanto eles preenchiam as horas  com  preocupação  silenciosa.  Não  havia  nada  que  Júlio  e  Brutus  pudessem fazer por eles. A morte de Lépido só servia até certo ponto para reparar o momento

de pânico na batalha. 

Os  comicens  tocaram  ao  chegarem  ao  local  de  um  antigo  acampamento.  Era duas horas mais cedo do que o programado, mas Pompeu obviamente decidira usar a barreira que tinham erguido antes, precisando apenas de um pouco de trabalho para firmar  a  terra  caída.  Assim  que  chegaram  dentro,  os  homens  caíram  onde  estavam. 

Alguns  ficaram  deitados  de  lado,  exaustos  demais  para  tirar  as  mochilas.  Amigos desamarravam uns aos outros, e as rações cada vez menores foram tiradas de sacos e passadas pelas fileiras até os cozinheiros, que acenderam fogueiras nas cinzas das antigas.  Os  homens  queriam  dormir,  e  primeiro  precisavam  comer,  de  modo  que  a refeição  de  trigo  e  carne-seca  foi  esquentada  e  mandada  em  pratos  de  ferro  o  mais rápido  possível.  Os  legionários  enfiaram  a  comida  na  boca  sem  interesse,  depois desenrolaram os finos cobertores de campanha e se deitaram. 

Júlio  tinha  acabado  de  comer  e  estava  lambendo  os  dedos  para  tirar  cada migalha da papa de que seu corpo precisava tão desesperadamente quando ouviu um comicen  tocar  uma  nota  de  alerta  ali  perto.  Pompeu  e  Crasso  estavam  se aproximando de sua posição. 

—  Levantem-se!  Ponham  os  homens  de  pé.  Centuriões,  formem  a  Primogênita em quadrados para inspeção. Depressa! 

Odiava  ter  de  fazer  isso,  vendo  os  homens  se  arrastar  para  ficar  de  pé, atordoados.  Alguns  tinham  dormido  e  se  levantavam  frouxamente,  os  braços pendendo e com apenas uma consciência opaca nos olhos. Os centuriões gritavam e puxavam,  até  que  alguma  semelhança  de  fileiras  foi  produzida.  Não  havia  gemidos ou  reclamações;  eles  não  tinham  energia  nem  força  de  vontade  para  resistir  a qualquer  coisa  que  lhes  fizessem.  Ficavam  onde  eram  postos  e  esperavam  a  ordem para dormir de novo. 

Pompeu  e  Crasso  vieram  pelo  acampamento,  trazendo  os  cavalos  até  perto  de Júlio antes de desmontar. E não era mais do que justo, já que ambos pareciam mais descansados do que os legionários em volta, mas havia um ar de seriedade tensa nos generais,  que  acordou  alguns  dos  homens  de  Lépido  para  o  perigo,  fazendo-os  se entreolhar nervosos. Pompeu se aproximou de Júlio, que fez uma saudação. 

— A Primogênita está a postos, senhor — disse Júlio. 

—  É  o  seu  outro  comando  que  me  traz  aqui,  César.  Diga  à  Primogênita  para descansar e mande os homens de Lépido formarem filas no lugar dela. 

Júlio deu as ordens e os três esperaram enquanto os soldados iam rapidamente para as posições. Mesmo depois das perdas que tinham sofrido no pânico da batalha, ainda havia mais de três mil sobreviventes. Alguns estavam feridos, mas os em pior estado  já  tinham  sido  deixados  na  estrada  há  dias.  Pompeu  montou  em  seu  cavalo para  se  dirigir  a  eles,  mas,  antes  de  começar,  inclinou-se  para  Júlio  e  falou  em  voz baixa:

— Não interfira, Júlio. A decisão foi tomada. 

Júlio devolveu o olhar interrogativo impassivelmente, depois assentiu. Pompeu se  aproximou  de  Crasso  e  juntos  eles  fizeram  os  animais  trotar  até  a  primeira  fila dos homens reunidos. 

— Centuriões, avancem! — gritou Pompeu. Em seguida levantou a cabeça para que sua voz fosse o mais longe possível. — Esta legião tem uma vergonha que deve ser extirpada. Não pode haver desculpa para a covardia. Ouçam agora a punição que vão receber. 

"Cada  décimo  homem  da  fila  será  marcado  pelos  centuriões.  Ele  morrerá  nas mãos  dos  outros.  Vocês  não  usarão  espadas,  vão  esmagá-los  e  espancá-los  até  a morte com punhos e cajados. Vão derramar o sangue dos seus amigos deste modo, e sempre se lembrarão. Um décimo de vocês morrerá neste dia. Centuriões, iniciem a contagem. 

Júlio ficou olhando horrorizado enquanto os centuriões gritavam os números. A medida  que  eles  marchavam  entre  as  fileiras,  os  homens  em  volta  do  infeliz  se encolhiam  de  medo  enquanto  os  oficiais  iam  chegando  perto,  depois  ofegavam quando  a  mão  caía  num  ombro  diferente.  Alguns  gritavam,  por  si  ou  pelos  amigos, mas  não  haveria  misericórdia.  Crasso  e  Pompeu  observaram  todo  o  processo  com um desdém rígido. 

Demorou  menos  de  uma  hora,  mas  no  fim  trezentos  homens  estavam  fora  de forma.  Alguns  choravam,  mas  outros  olhavam  inexpressivos  para  o  chão,  incapazes de entender o que acontecia, por que tinham sido escolhidos para morrer. 

—  Lembrem-se  disso!  —  gritou  Pompeu  aos  homens.  —  Vocês  fugiram  de escravos  de  um  jeito  que  nenhuma  legião  fugiu  há  gerações.  Larguem  as  espadas  e terminem sua tarefa. 

As  fileiras  se  dissolveram  quando  cada  homem  separado  foi  cercado  por  nove de seus amigos e irmãos. Júlio ouviu um deles murmurando um pedido de desculpas antes de dar o primeiro soco. Foi pior do que qualquer coisa que ele já vira. Ainda que  os  optios  tivessem  cajados,  os  soldados  comuns  tinham  apenas  os  punhos  para esmagar os rostos e os peitos de pessoas que conheciam há anos. Alguns soluçavam enquanto golpeavam, os rostos retorcidos como de crianças, mas nenhum se recusou. 

Demorou  longo  tempo.  Alguns  dos  soldados  espancados  morreram rapidamente,  com  a  garganta  esmagada,  mas  outros  se  demoraram  e  demoraram, estremecendo  e  gritando  num  coro  terrível  que  fez  Brutus  estremecer  enquanto olhava,  hipnotizado  pela  confusão  de  homens  com  as  mãos  sangrentas,  chutando  e dando  socos  selvagemente.  Brutus  balançou  a  cabeça,  incrédulo,  depois  desviou  o olhar, enjoado. Viu que Rênio estava parado rigidamente, com o rosto empalidecido. 

— Nunca pensei que veria isso de novo — murmurou Rênio sozinho. -

Pensei que isso havia morrido há muito tempo. 

—  Tinha  morrido  —  disse  Júlio  categoricamente.  —  Parece  que  Pompeu  fez reviver. 

Ciro  olhava  aterrorizado,  com  os  ombros  frouxos.  Olhou  para  Júlio  com  ar interrogativo, mas não havia palavras para ele. 

Júlio  ficou  olhando  enquanto  os  últimos  socos  eram  dados  e  os  centuriões verificavam  cada  cadáver.  Os  homens  recuaram,  com  a  energia  desaparecendo enquanto  voltavam  frouxamente  para  as  fileiras.  Os  corpos  se  espalhavam  diante deles  em  círculos  de  grama  sangrenta,  e  muitos  dos  vivos  tinham  as  manchas  das execuções, de pé com a cabeça baixa, sofrendo. 

—  Se  estivéssemos  em  Roma,  eu  ordenaria  que  vocês  fossem  debandados  e proibidos  de  usar  armas  —  rugiu  Pompeu  no  silêncio.  —  Como  a  coisa  está,  as circunstâncias talvez ainda os salvem. 

Ele  olhou  para  Crasso,  e  o  senador  se  remexeu  na  sela.  Júlio  franziu  a  testa subitamente. Pompeu dar o lugar a Crasso significava que ele precisava do peso da autoridade  do  Senado  por  trás  do  que  seria  dito.  Apesar  de  todas  as  manobras  dos dois, apenas Crasso tinha isso. 

O homem mais velho pigarreou para falar. 

— Minha ordem é que uma nova legião seja formada, para expurgar a mancha de Lépido. Vocês vão se unir à Primogênita e criar uma nova história. Seus padrões serão  mudados.  Vocês  terão  um  novo  nome,  intocado  pela  vergonha.  Nomeio  Caio Júlio César para comandá-los. Falo com a autoridade do Senado. 

Crasso  virou  seu  cavalo  e  trotou  até  onde  Júlio  estava  parado,  olhando-o furioso. 

— Então eles farão parte da Primogênita? — perguntou Júlio asperamente. 

Crasso balançou a cabeça. 

— Sei o que isso fará com você, Júlio, mas é o melhor modo. Se eles tomarem armas  para  você,  sempre  estarão  separados,  como  estão  agora.  Um  novo  nome limpará  o  campo  para  eles...  e  para  você.  Pompeu  e  eu  concordamos.  Obedeça  às ordens. A Primogênita termina hoje. 

Por  um  momento  Júlio  não  conseguiu  falar,  de  raiva,  e  Crasso  o  observou atentamente, esperando uma resposta. O rapaz entendia o que eles estavam tentando fazer,  mas  mesmo  assim  a  lembrança  de  Mário  assombrava  seus  pensamentos. 

Entendendo isso, Crasso se inclinou e falou baixo, para não ser ouvido por outros:

— Seu tio entenderia, Júlio. Tenha certeza. 

Júlio  trincou  o  maxilar  e  assentiu  rapidamente,  incapaz  de  confiar  no  que falaria. Devia demais àquele homem. Crasso se recostou, relaxando. 

— Vai precisar de um nome para eles. Pompeu pensou que deveria ser... 

— Não — interrompeu Júlio. — Eu tenho um nome. 

Crasso  levantou  as  sobrancelhas,  surpreso,  enquanto  Júlio  andava  em  volta  de

seu cavalo e encarava os homens ensangüentados que iria comandar. Respirou fundo e lançou a voz para ser ouvido pelo maior número possível. 

—  Vou  tomar  os  seus  juramentos,  se  vocês  fizerem.  Lembro-me  de  que  vocês não desertaram no campo, e se juntaram quando eu pedi, mesmo com Lépido morto. 

— Ele deixou o olhar cair sobre os cadáveres espalhados nas fileiras. — O preço do fracasso foi pago e jamais será mencionado de novo a partir de hoje. Mas ele deve ser lembrado. 

O silêncio era terrível, e o ar cheirava a sangue. 

— Vocês estão marcados com a vida de um em cada dez homens. Vou chamar a legião de Décima, para que nunca esqueçam o pagamento tomado e nunca se deixem quebrar. 

Com  o  canto  do  olho  Júlio  viu  Crasso  fazer  uma  careta  diante  do  nome,  mas sabia  desde  o  primeiro  instante  que  era  a  escolha  certa.  O  nome  iria  sustentá-  los através do medo e da dor quando outros perdessem a coragem. 

— Primogênita! Este é o meu último comando para vocês. Formem fileiras com seus  irmãos.  Olhem  o  rosto  deles  e  aprendam  seus  nomes.  Saibam  disso.  Quando homens souberem que a Décima está contra eles, terão medo, porque seus membros pagaram as dívidas com o próprio sangue. 

Enquanto  as  fileiras  se  recompunham,  Júlio  voltou  até  Crasso  e  Pompeu  se juntou ao senador. Os dois generais olharam para Júlio com interesse contido. 

— Você falou... bem com eles, Júlio — disse Pompeu. Em seguida balançou a cabeça  ligeiramente  ao  ver  a  Primogênita  ser  recebida  nas  fileiras.  Tinha  pensado que Júlio resistiria à ordem por causa do nome da Primogênita e estivera preparado para  forçar  a  questão.  Observar  a  facilidade  com  que  o  jovem  comandante assimilara  a  novidade  e  a  fizera  funcionar  para  ele  foi  uma  surpresa.  Pela  primeira vez  Pompeu  teve  um  vislumbre  de  como  o  jovem  fora  bem-  sucedido  na  Grécia contra  Mitrídates  e  os  piratas.  Ele  parecia  saber  quais  eram  as  palavras  a  usar,  e sabia que elas podiam morder com mais força do que as espadas. 

—  Gostaria  de  estender  o  tempo  no  acampamento  antes  de  irmos  em  frente, senhor.  Isso  me  daria  a  chance  de  falar  com  os  homens,  além  de  deixar  que  eles terminem de comer e durmam um pouco. 

Pompeu sentiu-se tentado a recusar. Afora a necessidade premente de perseguir os  escravos,  seus  instintos  o  alertavam  a  não  tornar  as  coisas  fáceis  demais  para  o jovem que podia falar direto aos corações dos soldados e num instante retirá-los do sofrimento. Então cedeu. César precisaria de cada vantagem, se quisesse ressuscitar das cinzas a dignidade da nova legião. 

— Pode dizer a eles que dei mais duas horas, a seu pedido, Júlio. Esteja pronto para marchar ao pôr-do-sol. 

—  Obrigado,  senhor.  Arranjarei  para  que  os  homens  tenham  novos  escudos  e

armaduras assim que terminarmos com esta rebelião. 

Pompeu  assentiu  distraidamente,  sinalizando  para  Crasso  se  afastar  até  a posição  de  comando  mais  adiante,  na  frente  da  coluna.  Júlio  ficou  olhando-os  ir,  o rosto ilegível. Virou-se para Brutus e encontrou Caberá com ele, e viu alguma coisa da antiga vida e do interesse no rosto do curandeiro. Júlio deu um sorriso tenso. 

— Brutus, faça com que fiquem à vontade e terminem de comer. Depois quero falar com o maior número possível antes de dormirem. Mário teria aprendido o nome deles. Eu também aprenderei. 

— Dói perder a Primogênita — murmurou Brutus. Júlio balançou a cabeça. 

—  Ela  não  está  perdida.  O  nome  permanecerá  nas  listas  do  Senado.  Vou  me certificar  disso.  Pompeu  e  Crasso  estavam  certos  em  fazer  um  recomeço,  mas realmente  dói.  Venham,  senhores,  vamos  andar  pela  Décima.  Está  na  hora  de abandonar o passado. 

Arimino  estava  sob  um  cobertor  de  fumaça.  O  exército  de  escravos  tinha passado por ela como gafanhotos, pegando tudo que poderia ser comido e impelindo ovelhas  e  gado  bovino  diante  deles  na  marcha.  Enquanto  os  cidadãos  se  escondiam atrás  das  portas  trancadas,  Espártaco  e  seu  exército  andavam  lentamente  pelas  ruas silenciosas  com  o  sol  lançando  sombras  fracas  atrás.  Incendiaram  os  depósitos  de grãos e os mercados abandonados, sabendo que seus perseguidores poderiam perder tempo  apagando  o  fogo  antes  de  prosseguir.  Com  as  legiões  ainda  implacáveis  em seus calcanhares, cada hora era crucial. 

Os  guardas  do  tesouro  da  cidade  tinham  fugido,  e  Espártaco  ordenou  que  o ouro  fosse  carregado  em  mulas  para  a  jornada  em  direção  ao  sul.  Era  uma  fortuna resultante  do  comércio,  e  o  sonho  de  uma  frota  de  navios  para  levá-los  à  liberdade ficou real assim que os gladiadores viram os caixotes de moedas. 

As docas estavam sem navios. Os cascos escuros se mantinham longe, no mar, de  onde  era  possível  ver  a  horda  de  escravos  saqueando  a  cidade  sob  colunas  de fumaça  e  cinzas.  Os  navios  estavam  cheios  de  gente  silenciosa,  só  espiando. 

Espártaco foi até a beira do cais e olhou para eles. 

—  Vejam  quantos  eles  carregam,  Crixo.  Temos  ouro  suficiente  para  comprar passagem para todos nós. 

—  Aqueles  preciosos  mercadores  não  vão  se  mexer  para  nos  salvar  —

respondeu  Crixo.  —  Têm  de  ser  os  piratas.  Os  deuses  sabem  que  eles  têm  navios suficientes, e além disso cuspir no olho de Roma vai lhes dar prazer. 

— Mas como entrar em contato com eles? Devemos mandar cavaleiros a cada porto. Tem de haver um modo de alcançá-los. 

Espártaco  olhou  por  sobre  a  água,  para  os  rostos  pálidos  amontoados  nos navios. Era possível, se eles pudessem falar com os inimigos de Roma. 

Antonido chegou ao seu lado, franzindo a vista por sobre as ondas, com um riso

de desprezo. 

— Corajosos cidadãos romanos se escondendo de nós como crianças — falou. 

Espártaco deu de ombros, cansado da amargura e do rancor dele. 

—  Com  sessenta  ou  setenta  navios  desses  podemos  deixar  as  terras  romanas. 

Uma frota comprada com o próprio ouro deles parece justiça. 

Antonido  olhou  os  dois  gladiadores  com  mais  interesse.  Sentira-se  tentado  a escapar  no  porto,  tirando  a  armadura  e  se  juntando  à  multidão  que  sem  dúvida  se reuniria  assim  que  os  escravos  tivessem  ido  embora.  Então  viu  o  ouro  que  eles haviam apanhado. O bastante para lhe comprar uma propriedade na Espanha ou uma vasta  fazenda  na  África.  Havia  muitos  lugares  onde  se  esconder,  lugares  que  não abrigavam um exército. Sabia que, se ficasse, a confiança nele lhe daria a chance de que  precisava.  Será  que  Pompeu  o  perdoaria  se  ele  trouxesse  a  cabeça  de Espártaco? Não, tinha encarado o tribunal uma vez, e bastava. Melhor simplesmente fugir para um lugar onde pudesse recomeçar. 

Espártaco se virou, dando as costas para a água. 

—  Mandaremos  homens  a  cada  porto  com  algumas  moedas,  para  provar  as promessas.  Fale  com  eles,  Crixo.  Alguém  deve  saber  como  encontrar  os  piratas. 

Informe o plano a eles. Isso vai levantar os ânimos da marcha para o sul. 

— Então estamos indo para o sul, na direção de Roma? — perguntou Antonido incisivamente. 

Uma raiva terrível franziu as feições do gladiador por um momento, e Antonido recuou um passo enquanto ele respondia. 

—  Nunca  deveríamos  ter  dado  as  costas  para  as  montanhas,  mas  agora precisamos  ficar  à  frente  deles.  Vamos  deixar  os  desgraçados  se  arrebentarem  nos perseguindo.  Lembre-se,  éramos  nós  que  cuidávamos  dos  campos  e  trabalhávamos durante cada hora de luz em nome da riqueza deles. Isso nos deixou fortes. Vejamos em que tipo de situação eles ficam quando virmos sua amada cidade. 

Enquanto  falava,  ele  espiou  o  sol  no  oeste,  os  olhos  brilhando  dourados imaginando as legiões que os perseguiam. Seu rosto estava amargo, e Antonido teve de olhar para o outro lado. 

Capítulo XL

Quando  a  lua  subiu,  Alexandria  estava  parada  na  muralha  acima  da  grande cidade  de  Roma  com  a  chuva  batendo  nas  pedras.  Tochas  tinham  sido  acesas  ao redor de toda a cidade, e elas estalavam e tremiam, dando apenas um pouco de luz aos defensores. Quando as trombetas de alerta tinham soado, todos vieram, pegando ferramentas e facas para sustentar a muralha contra a massa silenciosa que passava pisando forte no escuro, transformando o Campo de Marte num lamaçal. 

Tabbic  segurava  seu  martelo  de  ferro  com  as  mãos  tensas,  o  rosto  fechado  e pálido  à  luz  trêmula.  Não  havia  hesitação  nele,  ou  em  nenhum  dos  outros,  viu Alexandria.  Se  os  escravos  os  atacassem  eles  lutariam  tão  ferozmente  quanto  as legiões. Olhou para um lado e outro da fila, para os rostos que espiavam o escuro, e imaginou  a  que  se  devia  a  calma  deles.  Famílias  ficavam  juntas  em  silêncio,  até mesmo  as  crianças  se  imobilizavam  de  espanto  diante  do  exército  que  passava.  A lua produzia apenas um pouquinho de luz, mas era o bastante para mostrar os rostos brancos  dos  escravos  que  olhavam  para  a  cidade  que  decretara  sua  morte.  Parecia não  haver  fim  para  eles,  e  a  lua  chegou  ao  zênite  e  começou  a  cair  antes  que  os últimos maltrapilhos desaparecessem na noite. 

A  tensão  finalmente  se  aliviou,  depois  de  horas  de  ansiedade  dolorosa.  Os mensageiros  das  legiões  tinham  dado  a  notícia  de  que  elas  estavam  logo  atrás,  e  o Senado  ordenara  que  o  povo  ficasse  nas  muralhas  até  estar  em  segurança, estabelecendo o exemplo ocupando lugares nas grandes guaritas com as espadas de seus pais e seus avós. 

Alexandria  sugou  o  ar  frio,  sentindo-se  viva.  A  chuva  tinha  começado  a enfraquecer,  e  Roma  tinha  sobrevivido.  Súbitos  sorrisos  e  gargalhadas  mostraram que todos sentiam o mesmo, e por um momento ela soube que eles compartilhavam uma ligação no escuro, mais forte do que quase qualquer outra na vida. No entanto se  sentia  dividida.  Tinha  sido  escrava,  como  aqueles  que  sonhavam  em  se  erguer numa multidão para derrubar suas preciosas casas e muralhas. 

—  Todos  eles  serão  mortos?  —  murmurou  ela,  quase  consigo  mesma.  Tabbic se virou rapidamente, com os olhos sombrios. 

—  Serão.  Os  Senadores  conheceram  o  medo,  e  não  perdoarão  um  único escravo. As legiões farão disso um exemplo sangrento antes do fim. 

❖

Pompeu  deixou  as  tochas  queimando  uma  luz  fraca  em  sua  tenda  enquanto  lia os  despachos  de  Roma,  que  estava  a  menos  de  cinqüenta  quilômetros  ao  sul.  A

chuva  tamborilava  na  lona  da  tenda  de  comando  e  pingava  em  alguns  lugares, encharcando o chão. A comida estava intocada na mesa enquanto ele lia e relia cada mensagem. Crasso teria de ser informado. 

Depois  de  um  tempo  se  levantou  para  andar  de  um  lado  para  o  outro  e  mal notou  quando  uma  das  tochas  estremeceu  e  se  apagou.  Pegou  outra  no  suporte  e segurou-a  para  iluminar  um  mapa  que  cobria  toda  a  parede  da  tenda.  Manchas  de umidade escura apareciam no pergaminho, e ele percebeu que teria de tirá-lo dali se a  chuva  continuasse.  Roma  era  um  círculo  minúsculo  na  pele  grossa,  e  em  algum lugar  ao  sul  os  escravos  continuavam  seguindo  para  o  mar.  Olhou  o  símbolo  da cidade, sabendo que tinha de tomar uma decisão antes da chegada de Crasso. 

Ao  redor,  apenas  sentinelas  se  moviam  no  acampamento  silencioso,  num sofrimento úmido. O Senado mandara suprimentos para eles assim que o exército de Espártaco  havia  marchado  para  o  sul.  Pompeu  só  podia  imaginar  o  medo  nas  ruas enquanto  o  mar  de  escravos  passava,  mas  os  portões  tinham  sido  fechados  contra eles. 

Sentiu  orgulho  de  seu  povo  quando  soube:  os  velhos  e  os  jovens,  mulheres  e escravos  leais  prontos  para  lutar.  Até  os  senadores  haviam  se  armado  como  tinham feito há séculos para defender a cidade com a vida. Isso lhe dava esperança. 

Um murmúrio de senhas do lado de fora revelou a aproximação de Crasso, que olhou em volta surpreso enquanto entrava. Usava uma pesada capa de couro sobre a armadura e puxou o capuz para trás, espalhando gotas. 

— Noite maligna — murmurou. — Quais são as notícias? Pompeu parou e se virou para ele. 

—  Parte  delas  é...  medonha.  Mas  isso  deve  esperar.  Há  quatro  legiões  no litoral, que acabaram de chegar da Grécia. Vou me encontrar com elas e trazê-las. 

Crasso assentiu cauteloso. 

—  O  que  mais,  Pompeu?  Você  poderia  mandar  os  extraordinarii  até  eles,  com nossos selos e ordens. Por que tem de ir? 

Pompeu fez uma careta nas sombras. 

— O homem que matou minha filha foi encontrado. Os homens que deixei para caçá-lo  estão  vigiando-o  agora.  Vou  parar  na  cidade  antes  de  encontrar  as  legiões que vêm do oeste. Terão de seguir sem mim até que isso esteja terminado. 

Crasso  pegou  um  círio  e  uma  jarra  de  óleo  na  mesa  e  acendeu  de  novo  as lâmpadas,  com  a  mão  tremendo  ligeiramente  enquanto  se  concentrava.  Finalmente sentou-se e encarou Pompeu. 

— Se eles se virarem para fugir, eu não poderei esperar você — falou. Pompeu balançou a cabeça. 

— Então não os force a se virar. Dê-lhes espaço para correr, e em alguns dias, uma  semana,  eu  estarei  de  volta  com  homens  descansados  para  terminar  essa

caçada. Não se arrisque a perder tudo, meu amigo. Apesar de toda a sua habilidade no Senado, você não é general. E sabe disso tanto quanto eu. 

Crasso escondeu a raiva. Eles sempre o viam como o mercador, o emprestador, como  se  houvesse  algum  grande  segredo  nas  legiões  que  apenas  os  poucos escolhidos poderiam entender. Como se houvesse alguma vergonha em sua riqueza. 

Podia ver que Pompeu estava desesperado para não perder esta vitória. Como seria medonho se o indigno Crasso a roubasse! 

Quem quer que dominasse a rebelião seria o próximo cônsul, ele tinha certeza. 

Como o Senado poderia resistir à vontade do povo depois de tantos meses de medo? 

Não  pela  primeira  vez,  Crasso  lamentou  sua  generosidade  ao  escolher  Pompeu  no debate  do  Senado.  Se  soubesse  como  a  campanha  aconteceria,  teria  se  arriscado  a comandá-la sozinho. 

—  Vou  guiá-los  para  o  sul  —  disse  ele,  e  Pompeu  assentiu,  satisfeito.  Em seguida levantou outro despacho da mesa e mostrou a Crasso, virando-o para a luz. 

Enquanto Crasso lia, Pompeu se levantou e apontou para o mapa, 

— Esses relatos sobre uma frota... só pode ser para os escravos. Eu ficaria se não tivesse certeza de que eles iriam continuar em movimento, mas desde que você não  os  provoque,  eles  devem  ir  para  o  sul  ao  encontro  dos  navios.  Vou  chamar  as galeras contra eles. Não haverá fuga por mar, juro. 

— Se for isso que eles pretendem — murmurou Crasso, ainda lendo. 

—  Eles  não  podem  correr  para  sempre.  Devem  estar  morrendo  de  fome,  não importando  o  que  tenham  encontrado  para  pilhar.  Cada  dia  os  enfraquece,  se estiverem  esperando  travar  outra  batalha  conosco.  Não,  eles  estão  tentando  fugir,  e esses relatórios são a chave para isso. 

—  E  quando  virem  nossas  galeras  se  reunindo  para  impedir,  você  virá  com  as legiões  gregas  para  acabar  com  eles?  —  perguntou  Crasso,  com  parte  da  bile escorrendo no tom de voz. 

—  Sim.  Não  desconsidere  essa  ameaça,  Crasso.  Se  perdermos  agora, perderemos  tudo.  Precisamos  das  legiões  extras  que  vou  trazer.  Não  entre  em batalha  até  ver  minhas  bandeiras.  Eu  preferiria  ver  você  recuar  a  ser  debandado antes da minha chegada. 

—  Muito  bem  —  respondeu  Crasso,  ferido  pela  desconsideração  casual  de suas  capacidades.  Se  Espártaco  atacasse  enquanto  Pompeu  estivesse  longe,  o momento  seria  seu,  e  a  glória  que  o  acompanharia.  —  Sei  que  virá  o  mais  rápido possível. 

Pompeu relaxou ligeiramente, pousando os nós dos dedos na mesa. 

—  Há  outro  assunto.  Estou  partindo  imediatamente  para  a  cidade  e  não  sei  se deveria guardar isso comigo até termos acabado aqui ou não. 

— Conte — disse Crasso em voz baixa. 

As  tendas  de  couro  estavam  pesadas  da  chuva  que  rugia  num  ritmo entrecortado  enquanto  os  homens  dormiam  a  sono  solto.  Júlio  sonhava  com  sua propriedade  no  campo.  O  dia  fora  cansativo  à  medida  que  as  legiões  forçavam  o passo  na  direção  de  Roma,  e  quando  chegara  a  ordem  de  montar  as  tendas  os legionários  mal  se  incomodaram  em  retirar  as  armaduras  antes  de  cair  no  sono.  Os que  tinham  sobrevivido  às  marchas  forçadas  estavam  mais  endurecidos  do  que nunca,  com  a  pele  tensa  sobre  os  músculos  retesados.  Tinham  visto  amigos morrerem  na  marcha  ou  simplesmente  caírem  fora  da  estrada,  com  as  pernas estremecendo.  Alguns  tinham  sobrevivido  para  se  juntar  ao  fim  da  coluna,  mas muitos  dos  feridos  morreram,  perdendo  sangue  a  cada  passo  até  que  os  corações doentes finalmente pararam e eles ficaram onde estavam. 

Pés  que  haviam  sangrado  e  se  coberto  de  uma  geada  marrom  estavam  com camadas  de  calos,  brancos,  de  encontro  às  sandálias.  Músculos  dis-tendidos  tinham se curado, e as legiões se tornaram mais fortes durante a marcha, com as cabeças se erguendo. Na terceira semana, Pompeu tinha ordenado um ritmo mais rápido na Via Flamínia,  e  eles  haviam  obedecido  sem  protesto,  sentindo  de  novo  a  emoção  da caçada. 

Júlio murmurou irritado quando alguém sacudiu seu ombro. 

— Há um mensageiro de Pompeu, Júlio. Acorde depressa. 

Júlio  acordou  imediatamente,  sacudindo  a  cabeça  para  afastar  o  sonho.  Olhou para fora da tenda, para o mensageiro carregando o selo de bronze de Pompeu, e se vestiu  depressa,  deixando  a  armadura  para  trás.  Assim  que  saiu,  a  chuva  o encharcou até a pele. 

A  sentinela  da  tenda  de  comando  ficou  de  lado  quando  Júlio  deu  a  senha  do dia. Crasso e Pompeu estavam lá, e ele os saudou, instantaneamente cauteloso. Nas expressões dos dois havia algo estranho, que ele não tinha visto antes. 

— Sente-se, Júlio — disse Crasso. 

O velho senador não encarou seus olhos enquanto falava, e Júlio franziu a testa ligeiramente,  ocupando  um  banco  perto  da  mesa.  Júlio  esperou  com  paciência,  e quando  os  generais  não  falaram  imediatamente,  uma  pontada  de  preocupação  se revirou  em  seu  estômago.  Enxugou  a  água  do  rosto  com  um  movimento  nervoso. 

Pompeu serviu uma taça de vinho e a empurrou para o jovem tribuno. 

—  Nós...  eu  tenho  más  notícias,  Júlio.  Chegaram  mensageiros  da  cidade  —

começou  ele.  Sua  expressão  era  desconfortável,  e  ele  respirou  lentamente  antes  de continuar.  —  Houve  um  ataque  contra  sua  propriedade.  Sua  mulher  foi  morta.  Eu soube... 

Júlio se levantou num salto. 

— Não. Isso deve estar errado. 

— Sinto muito, Júlio. A notícia veio junto com os despachos — disse Pompeu. 

O  horror  do  rapaz  arrancou  as  lembranças  dele,  de  quando  havia  encontrado  a  filha no jardim. Entregou o pergaminho a Júlio e ficou olhando em silêncio enquanto este lia, os olhos ficando turvos à medida que ia lendo de novo e de novo. A respiração de  Júlio  saía  entrecortada  e  suas  mãos  tremiam  tanto  que  ele  mal  conseguia  ver  as palavras. 

—  Santos  deuses,  não  —  sussurrou.  —  Praticamente  não  diz  nada.  E  Tubruk? 

Otaviano?  Minha  filha  não  é  mencionada.  Não  há  nada  além  de  algumas  palavras. 

Cornélia... — Ele não pôde terminar, e sua cabeça baixou num sofrimento mudo. 

—  É  um  despacho  formal,  Júlio  —  disse  Pompeu.  —  Pode  ser  que  eles  ainda estejam  vivos.  Haverá  outras  cartas.  —  Ele  parou  um  momento,  chegando  a  uma decisão.  —  Como  estamos  perto  da  cidade,  entenderei  se  você  tirar  uma  licença curta para cuidar de suas coisas em casa. 

Júlio  não  pareceu  ouvi-lo.  Crasso  foi  até  o  rapaz  que  tinha  visto  tanta  tristeza na vida. 

— Se quiser voltar à sua propriedade, eu assino as ordens. Está ouvindo? 

Júlio ergueu a cabeça e os dois desviaram o olhar, para não ver sua agonia. 

— Requisito permissão para levar a Décima — disse Júlio, tremendo. 

—  Não  posso  permitir,  Júlio  —  respondeu  Pompeu.  —  Mesmo  que pudéssemos  abrir  mão  deles,  não  posso  lhe  dar  uma  legião  para  usar  contra  seus inimigos. 

— Então só cinqüenta homens. Ou mesmo dez — disse Júlio, a voz embargada. 

Pompeu balançou a cabeça. 

— Também vou voltar à cidade, Júlio. A justiça será feita, juro, mas será sob o domínio  da  lei,  da  paz  da  cidade.  Tudo  pelo  qual  Mário  trabalhou.  Você  voltará comigo dentro de alguns dias para acabar com a rebelião. É o seu dever e o meu. 

Júlio se virou como se fosse sair da tenda, mantendo-se imóvel com um imenso esforço. Pompeu colocou a mão em seu ombro. 

— A República não pode ser jogada fora quando nos cansamos das restrições, Júlio. Quando minha filha morreu, eu me obriguei a esperar. O próprio Mário disse que a República valia uma vida, você se lembra disso? 

—  Não  a  vida  dela  —  respondeu  Júlio.  Ele  respirava  em  soluços  acima  dos quais tentava falar, ao mesmo tempo em que eles os rasgavam por dentro. — Ela não fazia parte disso. 

Os dois generais trocaram um olhar sobre sua cabeça. 

—  Vá  para  casa,  Júlio  —  disse  Crasso  em  voz  baixa.  —  Há  um  cavalo esperando por você. Brutus comandará a Décima enquanto você estiver fora. 

Júlio  se  levantou  finalmente,  respirando  fundo  para  encontrar  algum  fiapo  de controle diante de Crasso e Pompeu. 

— Obrigado — disse ele, tentando fazer uma saudação. 

Ainda segurava o relatório com força, e então notou isso e o colocou no banco antes de sair da tenda e pegar as rédeas do cavalo que lhe fora trazido. Alguma parte dele  queria  simplesmente  atiçar  o  animal  e  galopar  para  fora  do  acampamento,  mas em vez disso girou e foi até onde a Décima estava dormindo nas tendas. Puxou a aba para acordar Brutus, que saiu rapidamente ao ver sua expressão. 

—  Vou  voltar  a  Roma,  Brutus.  Cornélia  está  morta,  não  sei  como.  Eu  não... 

entendo. 

— Ah, Júlio, não. — Brutus puxou o amigo num abraço, e o contato trouxe um jorro  de  lágrimas  de  Júlio.  Durante  longo  tempo  eles  ficaram  juntos,  presos  no sofrimento. 

— Vamos marchar? — sussurrou Brutus. 

— Pompeu proibiu — respondeu Júlio, recuando finalmente. 

— Mesmo assim, Júlio. Vamos marchar? Diga. 

Júlio  fechou  os  olhos  um  momento,  pensando  no  que  Pompeu  tinha  dito.  O

cônsul também sofrerá perdas. Será que Júlio poderia ser mais fraco do que ele? A morte de Cornélia o livrara das restrições. Não havia nada que o impedisse de lançar um  exército  contra  Cato  e  arrancá-lo  da  carne  de  Roma.  Parte  dele  queria desesperadamente  ver  chamas  na  cidade,  cortando  o  nome  e  a  memória  dos  silanos para  sempre.  Cato,  Bíbilo,  Prando,  o  próprio  Cato.  Todos  tinham  famílias  que podiam pagar com sangue pelo que lhe fora tirado. 

Ainda havia sua filha, Júlia. O relatório não tinha mencionado a morte dela. 

Enquanto  pensava  em  Júlia,  as  amarras  da  vida  que  tinha  escolhido  voltaram como  uma  capa  envolvendo-o,  abafando  seu  sofrimento.  Brutus  ainda  o  olhava atentamente, esperando. 

— Não, Brutus, ainda não. Vou esperar, mas há uma dívida de sangue que deve ser paga. Lidere a Décima até eu voltar. 

— Vai sozinho? Deixe-me ir com você — disse Brutus, pondo a mão nas rédeas que Júlio segurava. 

—  Não,  você  deve  assumir  o  comando.  Pompeu  me  proibiu  de  viajar  com qualquer soldado da Décima. Chame Caberá. Vou precisar dele. 

Brutus  correu  até  onde  o  velho  curandeiro  dormia  e  o  acordou  com  uma sacudida.  Quando  entendeu,  o  velho  se  moveu  rapidamente,  ainda  que  seu  rosto estivesse  com  rugas  de  exaustão  enquanto  apertava  o  manto  para  se  proteger  da chuva. 

Caberá  estendeu  o  braço  para  montar  atrás  de  Júlio  e  foi  puxado  com  um movimento  firme  enquanto  Júlio  controlava  o  cavalo  arisco.  Brutus  encarou  Júlio  e segurou sua mão no cumprimento de legionário. 

—  Pompeu  não  sabe  dos  soldados  que  nós  deixamos  na  propriedade,  Júlio. 

Eles lutarão por você, se você precisar. 

— Se estiverem vivos. 

O  sofrimento  avassalador  roubou  seu  fôlego,  e  Júlio  bateu  os  calcanhares  no flanco  do  animal.  E  partiu,  curvado  baixo  com  Caberá  atrás,  cego  de  lágrimas  na chuva. 

Capítulo XLI

Grossos  amontoados  de  nuvens  escuras  obscureciam  o  sol  de  primavera,  e  a chuva  caía  sem  sinal  de  amainar  enquanto  Júlio  e  Caberá  cavalgavam  até  a propriedade. Júlio sentia um cansaço profundo olhando seu lar, um cansaço que nada tinha  a  ver  com  a  cavalgada  noturna.  Com  o  peso  do  velho  atrás,  Júlio  diminuíra  o ritmo  da  montaria  até  um  passo  de  caminhada  através  das  horas.  Não  restava urgência  nele.  Tinha  esperado  que  o  tempo  se  esticasse  interminavelmente, lamentando  cada  passo  que  o  trazia  mais  perto  desse  momento.  Caberá  fizera  a jornada  em  silêncio,  e  sua  antiga  alegria  contagiante  estivera  ausente  enquanto voltavam  ao  lugar  de  tantas  lembranças.  Sua  capa  pendia  molhada  sobre  o  corpo magro, fazendo-o estremecer. 

Júlio  desmontou  perto  do  portão  e  o  viu  se  abrir.  De  algum  modo,  agora  que estava  ali,  não  queria  entrar,  mas  fez  o  cavalo  andar  até  o  pátio,  sentindo-se entorpecido. 

Soldados  da  Primogênita  pegaram  as  rédeas,  os  rostos  num  reflexo  de  sua própria agonia. Não falou com eles. Atravessou o pátio até as construções principais através das poças de lama da tempestade. Caberá o olhava, distraidamente coçando o focinho macio do cavalo e segurando as rédeas. 

Clódia estava lá, com um tecido sangrento nas mãos. Estava pálida e parecendo exausta, com olheiras escuras. 

— Onde está ela? — perguntou ele, e a aia pareceu desmoronar à sua frente. 

— No triclínio. Senhor, eu... 

Júlio passou por ela entrando no cômodo e parou junto à porta. Tochas ardiam na  cabeceira  da  cama  simples,  iluminando  o  rosto  de  Cornélia  com  seu  calor.  Júlio foi  até  a  esposa  e  olhou  para  ela,  com  as  mãos  trêmulas.  Ela  fora  lavada  e  vestida com tecidos brancos, o rosto foi deixado sem pintura, e o cabelo estava amarrado na nuca. 

Júlio tocou seu rosto e se encolheu diante da maciez. 

Não  havia  como  disfarçar  a  morte.  Os  olhos  dela  tinham  se  aberto  um pouquinho  e  ele  podia  ver  a  parte  branca  sob  as  pálpebras.  Com  a  mão,  tentou fechá-los de novo, mas eles voltaram a se abrir quando ele afastou os dedos. 

—  Desculpe  —  sussurrou,  a  voz  parecendo  alta  contra  os  estalos  das  tochas. 

Segurou a mão dela, sentindo a rigidez dos dedos enquanto se ajoelhava ao lado. 

—  Desculpe  por  eles  terem  ferido  você  tanto.  Você  nunca  fez  parte  disso. 

Desculpe  não  ter  levado  você  para  longe.  Se  puder  me  ouvir,  eu  a  amo,  sempre amei. 

Baixou a cabeça enquanto a vergonha o fazia estremecer. Suas últimas palavras

tinham sido de raiva para essa mulher que ele jurara amar, e não havia como afastar a  culpa.  Fora  estúpido  demais  para  ajudá-la,  de  algum  modo  tivera  certeza  de  que ela  sempre  estaria  ali,  e  que  as  discussões  e  as  palavras  feias  não  importariam.  E

agora  ela  havia  partido,  e  ele  apertou  o  punho  na  cabeça,  numa  fúria  contra  si mesmo, cada vez com mais força e gostando da dor que isso provocava. Como havia se ostentado para ela! Seus inimigos cairiam e ela ficaria em segurança! 

Finalmente se levantou, mas não pôde dar as costas à mulher. 

Uma voz despedaçou o silêncio. 

— Não! Não entre aí! 

Era  Clódia,  gritando  do  lado  de  fora.  Júlio  girou,  com  a  mão  indo  para  a espada. 

Sua filha Júlia veio correndo em silêncio, parando ao vê-lo. Instintivamente ele se moveu para bloquear Cornélia da visão da menina, indo para ela e pegando-a no colo num abraço apertado. 

—  Mamãe  foi  embora  —  disse  ela,  e  ele  balançou  a  cabeça,  com  lágrimas  se derramando. 

— Não, não, ela ainda está aqui, e ama você. 

Os  homens  de  Pompeu  quase  se  engasgaram  com  o  cheiro  de  podre  que  vinha do  homem  que  eles  seguravam.  A  pele  que  podiam  sentir  sob  a  capa  parecia  se mover facilmente demais sob o aperto, e quando eles mudaram a posição das mãos o encapuzado ofegou de dor, como se alguma coisa tivesse sido arrancada. 

Pompeu estava diante deles, os olhos brilhantes de malícia. Ao seu lado havia duas meninas que ele achara na casa, nas profundezas do labirinto de becos entre os morros.  Os  rostos  delas  estavam  franzidos  de  medo,  mas  não  havia  para  onde correrem,  e  elas  ficaram  paradas,  num  silêncio  aterrorizado.  A  ameaça  era  clara. 

Pompeu enxugou um fio de suor do rosto. 

— Tirem o capuz dele. Quero ver o homem que matou minha filha. 

Os dois soldados estenderam a mão e puxaram o pano áspero, afastando o olhar nauseados  quando  viram  o  que  se  revelou.  O  assassino  olhou-os  furioso,  com  o rosto  que  era  uma  massa  de  pústulas  e  feridas.  Não  havia  um  centímetro  de  carne boa  para  ser  vista,  e  a  pele  cheia  de  cicatrizes  e  sangrando  rachou  enquanto  ele falava. 

— Eu não sou o homem que vocês procuram. Pompeu mostrou os dentes. 

— Você é um deles. E tem um nome para mim, eu sei. Mas sua vida é minha, pelo que você fez. 

Os  olhos  remelentos  do  sujeito  foram  rapidamente  para  as  duas  garotas, franzindo-se  de  medo.  Se  Pompeu  já  não  soubesse,  saberia  então  que  eram  filhas dele.  O  senador  conhecia  esse  medo  muito  bem.  O  assassino  falou  rapidamente, como se quisesse encobrir o que tinha mostrado. 

— Como me achou? 

Pompeu  tirou  uma  faca  do  cinto,  com  a  lâmina  brilhando  mesmo  na  escuridão sombria do cômodo. 

—  Rastreá-lo  demorou  tempo,  ouro  e  a  vida  de  quatro  homens  bons,  mas  no final  a  escória  que  você  emprega  acabou  entregando  seu  nome.  Disseram  que  você está  construindo  uma  bela  propriedade  no  norte,  longe  deste  monturo.  Construída com o meu sangue. Acha que eu iria me esquecer do assassino da minha filha? 

O  homem  tossiu,  com  o  hálito  cheio  do  perfume  doce  que  ele  usava  para encobrir a podridão. 

— Não foi minha faca que... 

—  Foi  sua  ordem.  Quem  lhe  deu  o  nome?  De  quem  era  o  ouro  que  você aceitou? Eu já sei, mas fale diante de testemunhas, para que eu possa ter justiça. 

Por um longo momento os olhares dos dois ficaram grudados, e então os olhos do  assassino  baixaram  para  a  lâmina  que  Pompeu  segurava  de  modo  tão  casual. 

Suas  filhas  observavam,  com  as  lágrimas  secando.  Não  entendiam  o  perigo,  e  ele podia  ter  gritado  pela  inocência  delas  enquanto  olhavam  o  pai  com  tanta  confiança. 

Não estavam chocadas com os ferimentos dele. De fato, sem os banhos suaves que administravam no pai, ele sabia que teria tirado a própria vida há muito tempo. Elas não  tinham  a  doença,  sua  pele  era  perfeita  sob  a  sujeira  que  usavam  para  se esconder  dos  predadores  dos  becos.  Quem  cuidaria  delas  quando  ele  se  fosse?  Ele sabia  o  suficiente  sobre  Pompeu  para  ter  consciência  de  que  sua  vida  estava acabada. O homem não tinha piedade desde a morte da filha, se é que um dia tivera. 

—  Deixe  minhas  filhas  irem  e  eu  digo  —  gemeu  o  assassino,  com  os  olhos implorando. 

Pompeu  deu  um  grunhido  baixo,  depois  estendeu  a  mão  para  a  mais  nova, segurando-a  pelos  cabelos.  Com  a  outra  mão,  passou  a  adaga  pela  garganta  dela  e largou-a, enquanto ela se retorcia. 

O  assassino  gritou  em  uníssono  com  a  outra  filha,  esforçando-se  por  se  soltar dos homens que o seguravam. Começou a chorar, afrouxando-se nos braços deles. 

— Agora você sabe — disse Pompeu. 

Em  seguida  enxugou  a  lâmina  entre  dois  dedos,  deixando  o  sangue  cair  em gotas pesadas e sem som no chão de terra. Esperou com paciência até que restassem apenas soluços engasgados no chefe dos assassinos. 

—  A  outra  viverá,  quem  sabe?  Pergunto  pela  última  vez.  De  quem  foi  o  ouro que você recebeu? 

— De Cato... foi Cato, através de Antonido. Isso é tudo que sei, juro. Pompeu se virou para os soldados em volta. 

— Vocês ouviram? 

Eles assentiram, sérios como o comandante. 

— Então já terminamos neste lugar. 

Ele  se  virou  para  sair,  com  apenas  uma  mancha  leve  nas  mãos  revelando  que estivera ali. 

—  Matem  os  dois,  a  garota  primeiro  —  acrescentou  enquanto  saía  para  os becos. 

—  Ele  está  acordado?  —  perguntou  Júlio.  O  quarto  fedia  a  doença,  e  Tubruk estava  esparramado  numa  cama  que  mostrava  manchas  enferrujadas  de  seu sangramento. Antes de entrar, Júlio tinha esperado até que a filha parasse de chorar, e gentilmente retirou os dedos dela que estavam ao redor de seu pescoço. Então ela chorou  de  novo,  mas  ele  não  iria  levá-la  a  outro  cômodo  da  morte,  e  Clódia  tinha arranjado uma jovem escrava para cuidar da menina. Pelo modo como Júlia foi para os braços dela, estava claro que a mulher a havia consolado antes, nos últimos dias terríveis. 

—  Talvez  ele  acorde  se  você  falar,  mas  faz  muito  tempo  que  ele  não  fica consciente — disse Clódia, olhando para dentro do quarto. Seu rosto lhe dizia mais do que ele queria saber, e Júlio fechou os olhos um momento, antes de entrar. 

Tubruk  estava  deitado  desajeitadamente,  com  pontos  novos  aparecendo  no peito  e  sumindo  sob  os  cobertores.  Mesmo  parecendo  dormir,  estremecia,  e  Júlio puxou  o  cobertor  para  cobri-lo.  Havia  traços  de  sangue  em  volta  da  boca,  novos  e vermelhos.  Clódia  pegou  no  chão  uma  tigela  de  água  vermelha  e  passou  um  pano molhado  na  mancha  enquanto  Júlio  olhava  em  desespero.  Coisas  demais  tinham mudado, para ele absorver, e ficou de pé imóvel enquanto Clódia limpava os lábios e os pontos que exsudavam, com um cuidado terno. 

Tubruk  gemeu  e  abriu  os  olhos  ao  toque  dela.  Parecia  incapaz  de  focalizar direito. 

—  Ainda  está  aí,  velha?  —  sussurrou  ele,  com  um  leve  sorriso  repuxando  a boca. 

—  Enquanto  você  precisar  de  mim,  meu  amor  —  respondeu  ela.  Em  seguida olhou para Júlio e de volta para o homem na cama. -Júlio está aqui. 

Tubruk virou a cabeça. 

— Venha para onde eu possa vê-lo. 

Clódia recuou e Júlio chegou perto e o olhou nos olhos. Tubruk respirou fundo e todo o seu corpo estremeceu de novo, com a liberação de tensão. 

— Não pude impedi-los, Júlio. Tentei, mas... não consegui chegar perto dela. 

Júlio começou a soluçar baixinho enquanto olhava o velho amigo. 

— Não é sua culpa — sussurrou. 

—  Matei  todos  eles.  Matei-os  para  salvá-la  —  disse  Tubruk,  com  os  olhos inexpressivos. 

Sua respiração estava entrecortada, e Júlio perdeu a esperança nos deuses. Eles

tinham trazido dor demais às pessoas amadas. 

— Chame Caberá. Ele é curandeiro — disse a Clódia. 

Ela  sinalizou  afastando-o  da  figura  torturada  na  cama,  e  ele  se  curvou  para escutar. 

—  Não  deixe  que  ele  seja  perturbado.  Agora  não  há  nada  a  fazer,  senão esperar. Não resta sangue nele. 

—  Traga  Caberá  —  insistiu  Júlio,  os  olhos  ferozes.  Pensou  por  um  momento que  ela  recusaria  de  novo,  mas  então  Clódia  partiu  e  ele  pôde  ouvir  a  voz  dela chamando no pátio. 

—  Caberá  está  aqui,  Tubruk.  Ele  vai  fazer  com  que  melhore  —  disse  Júlio, com os soluços baixos recomeçando na garganta. 

Pingando  por  causa  da  chuva,  o  velho  entrou  e  foi  rapidamente  até  a  cama, parecendo  abalado.  Com  dedos  hábeis,  verificou  os  ferimentos,  levantando  o cobertor para ver embaixo. Olhou a expressão desesperada de Júlio e suspirou. 

— Vou tentar — disse ele. Em seguida pôs a mão na carne ferida, em volta dos pontos, e fechou os olhos. 

Júlio  se  inclinou  para  a  frente,  sussurrando  uma  oração.  Não  havia  nada  a  ser visto,  só  a  figura  do  velho  curandeiro  curvado,  as  mãos  imóveis  e  escuras  contra  o peito  pálido.  Tubruk  inspirou  longamente,  num  espasmo  súbito,  depois  soltou  o  ar lentamente. Abriu os olhos e olhou para Clódia. 

—  A  dor  foi  embora,  amor  —  disse  ele.  Então  a  vida  o  abandonou.  Caberá cambaleou e caiu. 

❖

Pompeu  franziu  a  testa  para  o  capitão  da  galera  que  estava  de  pé  rigidamente diante dele. 

—  Não  importa  quais  são  suas  ordens.  Estas  são  as  minhas.  Você  vai  velejar em  direção  à  Sicília  e  chamar  qualquer  outra  galera  que  vir  no  caminho  pela  costa. 

Cada  embarcação  romana  deve  guardar  o  sul  e  impedir  que  os  escravos  escapem. 

Está claro ou eu deverei prendê-lo e nomear outro capitão? 

Gadíticõ  fez  uma  saudação,  com  uma  aversão  pelo  senador  arrogante  que  ele não ousava deixar que aparecesse. Depois de seis meses no mar, esperava ter algum tempo  na  cidade,  mas  estava  recebendo  ordens  de  zarpar  de  novo  sem  sequer  a chance de limpar o navio. Prax ficaria furioso ao saber, pensou. 

— Entendo, senhor. Vamos deixar o cais na próxima maré. 

—  Não  deixe  de  fazer  isso  —  respondeu  Pompeu,  antes  de  voltar  para  os soldados que esperavam. 

Gadíticõ o viu se afastar, e olhou para as outras galeras que já haviam zarpado. 

Com  todas  indo  para  o  estreito  da  Sicília,  os  outros  portos  romanos  seriam  presa fácil.  O  que  quer  que  o  Senado  estivesse  planejando,  ele  esperava  que  valesse  o risco. 

❖

Enquanto o cinza da noite chegava, Clódia encontrou Júlio bebendo num quarto escuro  até  ficar  num  estupor.  Ele  ergueu  a  cabeça  quando  ela  entrou,  e  seus  olhos não pareciam enxergar. 

— O senhor veio para casa de vez? — perguntou ela. Ele balançou a cabeça. 

— Não, vou voltar com Pompeu dentro de alguns dias. Primeiro vou cuidar do enterro dos dois. 

Sua voz estava engrolada e sofrida, mas não havia palavras de consolo em que ela  pudesse  pensar.  Parte  dela  queria  que  ele  sentisse  dor  pelo  modo  cruel  como tratara Cornélia, e era somente com o resto das forças que falava com ele. 

O rosto de Júlio mostrava que sabia muito bem disso. 

— Vai ficar e cuidar de minha mãe e minha filha? — perguntou sem olhá-la. 

— Sou escrava. Devo voltar à casa do senador Cina — respondeu ela. Júlio a encarou e balançou a mão, bêbado. 

—  Então  eu  a  liberto.  Compro  seus  documentos  com  o  pai  dela.  Posso  fazer pelo menos isso, antes de voltar. Só cuide de Júlia. Otaviano está aí? 

— No estábulo. Eu não sabia se ele deveria voltar para a mãe, e... 

—  Cuide  dele  também.  Ele  é  do  meu  sangue,  e  eu  fiz  uma  promessa.  Eu sempre  cumpro  as  promessas.  —  Seu  rosto  se  franziu,  angustiado.  —  Quero  que você  fique  e  administre  esta  casa.  Não  sei  quando  vou  voltar,  mas  quando  voltar quero que você fale sobre ela. Você a conhecia antes de mim, e eu quero saber tudo. 

Ele  era  tão  jovem,  pensou  Clódia.  Jovem,  tolo  e  aprendendo  que  a  vida  podia ser amargamente injusta. Quanto tempo ela havia esperado o amor antes de encontrá-

lo com Tubruk? Cornélia a teria libertado para se casar, e Tubruk teria pedido, assim que  juntasse  coragem.  Agora  nada  restava  para  ela,  e  a  menina  que  ela  havia cuidado  desde  que  era  bebê  estava  imóvel  e  quieta  em  outro  cômodo.  Quando tivesse forças, Clódia sabia que ela é que enrolaria o corpo espancado de Tubruk e limparia sua pele pela última vez. Mas por enquanto, não. 

— Eu fico — disse ela, e imaginou se ele teria ouvido. 

Capítulo XLII

Cato estava de pé no Fórum, sob um céu escuro, a toga arrancada dos ombros revelando  uma  massa  de  carne  branca  que  brilhava  com  gotas  de  água  que escorriam.  Suas  costas  estavam  marcadas  por  tiras  onde  o  chicote  acertara,  e  a  dor era  apenas  um  eco  da  raiva  e  do  nojo  que  sentia  dos  homens  mesquinhos  que  o haviam  derrubado.  Nenhum  deles  teria  desdenhado  agir  como  ele,  se  houvesse oportunidade.  No  entanto  o  olhavam  e  apontavam  como  se  não  fossem  iguais.  Deu um  riso  de  desprezo,  mantendo  a  cabeça  erguida  mesmo  quando  o  carrasco  se adiantou, com a espada comprida brilhando nas mãos. 

Pompeu  olhava  sem  demonstrar  o  prazer  que  sentia.  Tinha  adiado  o  encontro com Crasso para ver a tarefa terminada. Teria preferido ver as mãos gordas pregadas numa trave de madeira e ele exposto no fórum para uma morte lenta. Um fim desses estaria mais de acordo com Cato. Pelo menos houvera satisfação enquanto a família de Cato era vendida para a escravidão, apesar dos gritos dele. Sua casa fora dada ao Senado,  e  os  fundos  obtidos  com  a  venda  ajudariam  a  financiar  as  legiões  que Pompeu levou contra os escravos. 

Júlio olhava entorpecido ao lado de Pompeu. O general o havia convocado em triunfo  para  testemunhar  a  execução,  mas  ele  não  sentia  nada.  Não  havia  júbilo  em ver Cato ser morto. Não era mais do que acabar com a vida de um cão ou esmagar um inseto incômodo. O senador inchado não entendia a tristeza que tinha causado, e nada  que  ele  sofresse  traria  Cornélia  de  volta.  Que  isso  seja  rápido,  sussurrou consigo mesmo enquanto olhava. Que tudo isso acabe. 

Cato  cuspiu  nas  pedras  do  fórum  enquanto  olhava  a  turba  de  senadores  e cidadãos  que  tinham  se  reunido  para  ver  a  execução.  Pela  primeira  vez  não  havia sentimento de perigo vindo deles. Ele nunca fora popular com o povo da cidade —

como  se  alguém  se  importasse  com  o  que  o  povo  pensasse  ou  fizesse!  Cuspiu  de novo, a boca se retorcendo de raiva ao ver a multidão que esperava. Animais, todos eles, sem compreensão de como um grande homem podia dobrar as leis. Mário sabia disso, Sila também. Nenhum daqueles outros podia entender que não havia lei além da que podia ser segurada. 

Passos  ressoaram.  Cato  virou  a  cabeça  e  viu  Pompeu  caminhando  em  sua direção.  Fez  uma  careta.  O  outro  nem  tinha  estilo  suficiente  para  deixá-lo  morrer sem  mais  algumas  zombarias  e  provocações.  Não  era  talhado  para  a  grandeza.  Sila teria permitido ao inimigo a dignidade de uma morte em particular, não importando o que tivesse acontecido. Era um homem que entendia o significado do poder. 

Pompeu chegou suficientemente perto para falar no ouvido de Cato. 

— Seus familiares não viverão muito como escravos. Eu comprei todos eles —

sussurrou a voz sibilante. 

Cato o olhou com frieza. 

— Germínio também? 

— Ele não sobreviverá à batalha final. 

Cato sorriu diante disso. Imaginou se Pompeu acharia mais fácil lidar com Júlio e  Brutus  do  que  ele.  Ergueu  a  cabeça  em  desafio.  Parecia  justo  que  sua  linhagem terminasse ali. Tinha ouvido falar de reis antigos que mandaram os familiares serem jogados  vivos  nas  piras  funerárias.  Pompeu  era  um  idiota  em  tentar  fazer  com  que ele sofresse. 

— Você conhecerá um dia como este — disse a Pompeu. — Você é um homem pequeno demais para segurar esta cidade nas mãos durante muito tempo. 

— Ele riu alto enquanto o rosto de Pompeu se contorcia num espasmo de fúria. 

— Pegue a espada e acabe com ele — disse o general para o carrasco que fez uma  reverência  profunda  em  resposta,  enquanto  Pompeu  se  afastava  pisando  forte em direção aos senadores que esperavam. 

Cato assentiu para o sujeito. De repente se sentia cansado, quase entorpecido. 

—  Hoje  não,  garoto.  Algumas  coisas  têm  de  ser  feitas  pela  própria  mão  do homem — murmurou, tirando do pulso um bracelete pesado. Com o polegar, liberou uma lâmina da borda e se virou para encarar a multidão, dando um riso de desprezo. 

Com um movimento brusco da mão, riscou a lateral da garganta, cortando as artérias grossas.  Então  ficou  parado  esperando,  enquanto  o  sangue  jorrava  de  sua  carne branca, encharcando-o. 

O carrasco se adiantou nervoso, mas Cato teve força suficiente para levantar a mão,  recusando  a  lâmina.  A  multidão  olhou  com  um  fascínio  animal  suas  pernas começarem  a  tremer,  e  subitamente  ele  caiu  de  joelhos  com  um  estalo  audível  na pedra. Mesmo então continuou olhando-os feroz antes de tombar para a frente. 

Os cidadãos reunidos suspiraram quando a tensão da morte foi liberada. Apesar dos crimes que eles sussurravam uns para os outros, a coragem do senador estragou o  prazer  que  tinham  vindo  procurar.  Começaram  a  se  dispersar  sem  um  som, passando de cabeça baixa pelo corpo caído, e vários murmuraram preces. 

Pompeu franziu os lábios com raiva. O júbilo da vingança não existia com um final daqueles, e ele sentia como se alguma coisa lhe tivesse sido roubada. Sinalizou pára os guardas retirarem o corpo, virando-se para Júlio. 

— Agora vamos para o sul, terminar com aquilo — falou. 

O general olhou para Crasso, pasmo. 

—  O  senhor  está  falando  de  mais  de  trinta  quilômetros  de  terreno  irregular! 

Insisto  em  que  reconsidere.  Deveríamos  ocupar  uma  posição  central,  prontos  para impedir que eles atravessem. 

Crasso  esperou  até  que  o  general  tivesse  terminado,  os  dedos  batendo

nervosamente  na  mesa  enquanto  ouvia.  Era  a  única  coisa  a  fazer,  tinha  certeza.  Os escravos  estavam  presos  contra  o  litoral,  e,  se  Pompeu  tivesse  entrado  em  contato com  as  galeras,  não  haveria  ninguém  para  levá-los.  Só  precisava  sustentá-  los, prendê-los  na  língua  de  terra  na  extremidade  do  país.  Olhou  o  mapa  de  Pompeu  na parede. Ali a distância parecia minúscula. 

—  Minhas  ordens  para  você  são  claras,  general.  Legiões  descansadas  estão vindo  do  norte  com  Pompeu.  Sustentaremos  a  linha  até  elas  chegarem,  e  eu  quero uma fortificação atravessando o terreno. Você está me fazendo perder tempo. 

Sua voz tinha uma tensão perigosa. Sem dúvida o sujeito não hesitaria assim se Pompeu estivesse dando as ordens. Era insuportável. 

—  Saia!  —  disse  rispidamente,  levantando-se  do  assento.  Quando  ficou sozinho, deixou-se afundar de novo, coçando nervosamente a testa enquanto olhava o mapa outra vez. 

Cada  ruído  na  noite  o  fazia  acordar  com  um  susto,  aterrorizado  com  a possibilidade de os escravos terem atravessado a barreira para saquear o país. Isso não poderia ser permitido de novo. A princípio pensara em esmagá-los contra o mar, mas e se eles lutassem como no norte? Com a fuga impedida, ficariam desesperados, e  se  derrotassem  as  fileiras  romanas  Crasso  sabia  que  estaria  acabado,  mesmo  que sobrevivesse  à  batalha.  O  Senado  pediria  sua  execução.  Fez  uma  careta.  Quantos deles  tinham  dívidas  que  somente  sua  morte  apagaria?  Podia  imaginar  os  rostos piedosos  discutindo  seu  destino  no  Senado.  Entendia  a  pressão  um  pouco  melhor desde que Pompeu o deixara. Não havia a quem perguntar, as decisões eram apenas suas. 

Foi até o mapa e passou o dedo pela faixa de terra mais estreita na ponta do pé do país. 

—  Vamos  segurar  vocês  aqui  até  que  as  novas  legiões  cheguem  —  falou, franzindo a testa. 

Uma  barreira  de  terra  com  mais  de  trinta  quilômetros.  Uma  linha  assim  nunca fora  construída,  e  o  povo  de  Roma  contaria  sobre  ela  aos  filhos.  Crasso,  que construiu uma muralha atravessando um país. Passou o dedo pela ponta de terra, de novo e de novo, até que uma linha mais escura apareceu no pergaminho. 

Isso iria segurá-los, a não ser que Pompeu não tivesse conseguido reunir galeras suficientes  para  impedir  a  fuga  dos  escravos.  Nesse  caso  ele  seria  o  objeto  de  riso no país, guardando apenas campos. Balançando a cabeça para clareá-la, sentou-se de novo para pensar. 

❖

Depois  do  atraso  provocado  pela  execução  de  Cato,  Pompeu  pressionou  sem

descanso  as  legiões  gregas  em  direção  ao  sul.  Eram  veteranos  das  fronteiras  da Grécia, com grandes números de hastati e triarü para estimular os mais jovens. Com a  Via  Ápia  sob  os  pés,  passaram  pelo  marco  de  cinqüenta  e  cinco  quilômetros  no primeiro dia. Pompeu sabia que o ritmo ficaria mais lento quando fossem obrigados a  sair  da  estrada,  mas  mesmo  que  os  escravos  tivessem  fugido  até  a  ponta  extrema do  país,  ele  sabia  que  poderia  levar  as  legiões  gregas  até  eles  em  menos  de  duas semanas. 

Júlio  cavalgava  com  Caberá  ao  lado,  trocando  de  cavalos,  como  Pompeu,  a cada vinte quilômetros nos postos do caminho. Pompeu estava pasmo com o jovem tribuno. Ele lhe havia dirigido apenas algumas palavras desde que viram Cato morrer no  grande  fórum,  mas  parecia  uma  pessoa  diferente.  O  fogo  interior  que  tinha enervado  Pompeu  quando  Júlio  assumiu  o  controle  da  nova  Décima  legião  parecia tê-lo  abandonado.  Não  era  o  mesmo  homem  que  agora  cavalgava  sem  cuidado,  o cavalo  com  os  olhos  arregalados  de  nervosismo  com  a  falta  de  sinais  do  cavaleiro. 

Pompeu  o  observava  atentamente  a  cada  dia.  Sabia  de  homens  que  tinham  se dobrado depois de uma tragédia, e se Júlio não estivesse mais apto para comandar, ele  não  hesitaria  em  tirá-lo  do  posto.  Marco  Brutus  estava  à  altura  da  tarefa,  e  em seus pensamentos particulares Pompeu podia admitir que Brutus jamais poderia ser uma ameaça para ele, como o outro. O modo como César tinha assumido o controle da  Primogênita  e  ao  mesmo  tempo  mantido  a  amizade  de  Brutus  falava  bastante sobre  sua  habilidade.  Talvez  fosse  melhor  tê-lo  removido  antes  que  ele  se recuperasse totalmente do assassinato da mulher, enquanto estava fraco. 

Pompeu  olhava  a  ampla  estrada  adiante.  Crasso  não  tivera  coragem  de  lutar contra o exército de escravos, como ele soubera desde o instante em que ouviu seu nome sendo escolhido no senado. A vitória seria apenas sua, e ela resultaria em nada menos  do  que  unir  as  facções  do  Senado  e  levá-lo  ao  poder  em  Roma.  Em  algum lugar  à  sua  frente  a  frota  de  galeras  estava  bloqueando  o  mar  e,  mesmo  que  os escravos ainda não soubessem, sua rebelião estava terminada. 

Espártaco  olhava  por  cima  dos  penhascos,  vendo  a  fumaça  quando  outra embarcação  foi  capturada  e  queimada  pelas  galeras.  O  mar  estava  cheio  de  navios fugindo  da  frota  romana,  com  os  remos  batendo  em  desespero  no  mar  agitado, enquanto  tentavam  manobrar  uns  ao  redor  dos  outros,  sem  colidir.  Não  havia misericórdia  para  os  capturados.  As  galeras  da  marinha  tinham  sofrido  muitos  anos de  perseguições  impotentes  para  não  estar  adorando  a  destruição.  Alguns  navios eram  abordados,  mas  a  maioria  era  queimada  enquanto  duas  ou  três  galeras  faziam chover  fogo  em  seus  conveses  até  que  os  piratas  morressem  nas  chamas  ou pulassem  no  mar  gritando.  O  resto  se  afastava  a  toda  velocidade  da  costa,  levando com eles a última chance de liberdade. 

Os penhascos estavam cobertos por seus homens, olhando enquanto o ar fresco

do  mar  soprava  contra  eles.  Os  penhascos  estavam  verdes  com  a  grama  da primavera, e uma garoa fina escurecia os rostos sujos, sem ser percebida. 

Espártaco  olhou  para  seu  exército  maltrapilho.  Estavam  todos  famintos  e cansados,  sentindo  o  peso  do  conhecimento  de  que  a  grande  corrida  pelo  país finalmente acabara. Mesmo assim tinha orgulho de todos. 

Crixo se virou para ele, mostrando o cansaço. 

— Não há como sair disso, há? 

— Acho que não. Sem os navios, estamos acabados. 

Crixo olhou os homens em volta, sentados e de pé sem esperança sob a chuva fina. 

— Sinto muito. Deveríamos ter atravessado as montanhas — falou baixinho. 

Espártaco deu de ombros, rindo. 

— Mas fizemos com que eles corressem. Por todos os deuses, nós os deixamos apavorados. 

Ficaram  em  silêncio  de  novo  por  longo  tempo  e,  no  mar,  o  último  navio  pirata foi caçado ou capturado, com as galeras indo para lá e para cá impulsionadas pelos grandes  remos.  A  fumaça  dos  conveses  queimados  subia  contra  a  chuva,  feroz  e quente como a vingança. 

— Antonido foi embora — disse Crixo subitamente. 

— Eu sei. Ele veio ontem à noite, querendo parte do ouro. 

— E você deu? Espártaco deu de ombros. 

— Por que não? Se ele puder fugir, sorte dele. Não resta nada para nós aqui. 

Você também deveria ir. Talvez alguns de nós consigam se livrar sozinhos. 

—  Ele  não  vai  passar  pelas  legiões.  Aquela  barreira  desgraçada  que  eles construíram nos cortou. 

Espártaco ficou de pé. 

—  Então  vamos  rompê-la  e  nos  espalharmos.  Não  vou  esperar  até  sermos trucidados  como  cordeiros  aqui.  Junte  os  homens,  Crixo.  Vamos  dividir  o  ouro  de modo que todos tenham uma ou duas moedas, e então vamos correr de novo. 

— Eles vão nos caçar. 

— Não vão pegar todos. O país é grande demais para isso. Espártaco estendeu a mão e Crixo apertou-a. 

— Até nos encontrarmos de novo, Crixo. 

— Até lá. 

Não havia lua para revelá-los aos soldados que estavam na grande cicatriz que se estendia de um litoral ao outro. Quando Espártaco tinha visto aquilo, balançou a cabeça numa incredulidade silenciosa de que um general romano tentaria uma tolice dessas  para  encurralar  os  escravos  contra  o  mar.  De  certo  modo  era  um  sinal  de respeito  aos  seus  seguidores  o  fato  de  que  as  legiões  não  ousavam  persegui-los, 

ficavam  contentes  em  permanecer  paradas,  olhando  por  cima  das  trincheiras  no escuro. 

Espártaco estava deitado de barriga no chão, na grama baixa, o rosto escurecido com lama. Crixo estava ao lado, e atrás dele uma vasta serpente feita de homens se escondia, esperando o grito para atacar. Não houvera oposição a esta última jogada quando ele a sugeriu. Todos tinham visto os navios queimar, e o desespero havia se transformado  num  fatalismo  sério.  O  grande  sonho  tinha  terminado.  Eles  se espalhariam  como  sementes  ao  vento  e  os  romanos  jamais  pegariam  sequer  a metade. 

— Deve ser uma linha fina, para guardar uma trincheira tão longa — tinha dito Espártaco enquanto o sol se punha. — Seremos a flecha atravessando a pele deles, e antes que possam se reunir, a maioria de nós terá atravessado. 

Não  houvera  comemoração,  todos  tinham  repassado  as  palavras  sem  se empolgar,  sentando-se  em  seguida  para  afiar  as  lâminas  e  esperar.  Quando  o  sol  se pôs, Espártaco ficou de pé e eles vieram junto, caminhando agachados na escuridão. 

A borda da trincheira era uma linha escura contra o brilho fraco das estrelas no céu claro. Crixo olhou para ela e se esforçou para ver as feições do amigo. 

— Três metros de altura, pelo menos, e parece sólida. 

Ele  sentiu,  mais  do  que  viu,  Espártaco  confirmar  com  a  cabeça  e  estalar  o pescoço  devido  à  tensão.  Os  dois  se  levantaram  lentamente  e  Espártaco  deu  um assobio baixo para convocar o grupo que seria o primeiro a chegar à barreira. Eles o rodearam nas sombras, os mais fortes, armados com marretas e machados. 

—  Vão  agora.  O  que  quer  que  eles  tenham  construído  pode  ser  derrubado  —

sussurrou  Espártaco  e  os  homens  partiram  correndo,  com  as  armas  prontas  para  o primeiro golpe. Os de trás se levantaram e correram para a barreira romana. 

Capítulo XLIII

Júlio murmurou agradecendo enquanto lhe davam uma tigela de cozido quente. 

Cobrindo  os  campos  ao  seu  redor,  até  onde  a  vista  alcançava,  os  soldados  das legiões  gregas  comiam,  com  a  fumaça  branca  e  fina  das  fogueiras  serpenteando  no ar. O chão estava grosso de lama, e torrões pesados se grudavam às sandálias e os deixavam  mais  lentos.  Os  que  tinham  capas  usavam-  nas  para  se  sentar  em  cima, virando  a  parte  de  dentro  do  pano  para  baixo  de  modo  que  a  lama  não  aparecesse quando recomeçassem a marcha. Muitos outros se sentavam no que pudessem achar, pedras  lisas,  capim  áspero  ou  até  mesmo  uma  pilha  de  feno  solto  que  eles  haviam espalhado. 

Seria  uma  pausa  curta,  Júlio  sabia.  Os  extraordinário  tinham  chegado  do reconhecimento  de  manhã  cedo,  e  corriam  boatos  entre  os  homens,  mesmo  antes  de chegar a ordem oficial através da cadeia de comando. 

Não  havia  nada  de  bom  nos  relatórios.  Júlio  estivera  com  Pompeu  quando  o general soube que o exército de escravos vinha para o norte encontrá-los, e nenhum dos  estandartes  das  águias  de  Crasso  fora  avistado.  Pompeu  gritou  furioso  com  o cavaleiro que trouxera a notícia, exigindo detalhes que ele não podia dar. Onde quer que Crasso estivesse, tinha fracassado em segurar os escravos contra o mar. Júlio se perguntou  se  ele  ainda  estaria  vivo,  mas  não  podia  se  obrigar  a  ficar  preocupado. 

Tinha  visto  morte  demais.  Mais  um  senador  nesta  campanha  desastrosa  não  faria diferença. 

Caberá enxugou os dedos em volta da tigela e a entregou de volta aos serviçais da  cozinha  que  percorriam  o  vasto  acampamento.  Nunca  havia  o  bastante  para comer, e quando as tigelas eram distribuídas, boa parte estava tão fria quanto o dia. 

Ao redor os homens esperavam naquela paz sonâmbula de antes da batalha. Nenhum deles  tinha  lutado  contra  os  escravos  antes,  mas  as  conversas  usuais  estavam ausentes.  Em  algum  lugar  ao  sul  era  fácil  imaginar  um  campo  como  aquele  em  que estavam, coberto de corpos romanos e de corvos. 

Júlio  suspirou  enquanto  a  chuva  recomeçava.  Ela  tornaria  o  chão  ainda  mais mole. Não fazia mal. Isso se ajustava perfeitamente ao seu humor, o céu refletindo a depressão  que  havia  se  assentado  nele.  A  imagem  do  rosto  pálido  de  sua  mulher  e da  cama  iluminada  pelas  tochas  era  tão  clara  em  sua  mente  como  se  ele  ainda estivesse  vendo.  Tubruk,  até  mesmo  Cato.  Tudo  parecia  terrivelmente  sem  sentido. 

No  início  ele  amara  a  luta,  quando  Mário  era  o  general  dourado  e  eles  sabiam  que lutavam pela cidade e um pelo outro, mas as linhas tinham ficado turvas no caminho, e agora estava enjoado, devorado pela culpa. 

Enfiou  os  dedos  no  cozido,  colocando-o  na  boca  sem  sentir  o  gosto.  Quando

Peritas  morreu,  ele  havia  chorado,  mas  não  existiam  mais  lágrimas  em  seus  olhos para  os  outros.  Não  tinha  mais  mentira  para  eles,  nem  mais  discursos.  A  grande mentira era de que havia alguma coisa pela qual lutar. 

Seu pai parecera ter visto algo que valia salvar na República, mas nada restava disso.  Eram  apenas  homens  pequenos  como  Cato  e  Pompeu  que  não  enxergavam além  de  sua  própria  glória.  Homens  sem  visão,  não  se  importando  nada  com  as coisas  que  Tubruk  lhe  dissera  que  eram  importantes.  Júlio  tinha  acreditado  no  que grandes homens lhe ensinaram, mas todos tinham morrido pelos sonhos. 

Baixou a mão até a lama entre os pés separados e traçou uma linha com o dedo. 

Nada daquilo valia a morte de um deles. Nem a de Cornélia, nem a de Tubruk, nem de qualquer dos homens que ele havia liderado na Grécia. Eles o haviam seguido e lhe dado a vida sem reclamar. Bem, ele podia fazer isso, pelo menos. 

Dentre todos os soldados, Júlio recebia bem a batalha vindoura. Iria se colocar na linha de frente durante uma última hora até que tudo aquilo finalmente acabasse. 

Estava  cansado  do  Senado  e  do  caminho.  Encolhia-se  ao  pensar  no  dia  em  que Mário  o  levara  ao  prédio  pela  primeira  vez.  Ele  ficara  pasmo  no  coração  do  poder. 

Na época os senadores pareciam muito nobres, antes de ele conhecê-los bem demais para respeitá-los. Puxou a capa de encontro ao corpo enquanto o vento aumentava e uma  chuva  mais  forte  começava  a  cair,  espirrando  a  lama  em  volta.  Alguns  dos homens  xingavam,  mas  a  maioria  estava  quieta,  fazendo  as  pazes  com  os  deuses antes do início da matança. 

— Júlio? — disse Caberá, espantando-o. 

Júlio se virou e viu que o velho estava estendendo as mãos para ele. Sorriu ao ver  o  que  Caberá  tinha  feito.  Era  uma  coroa  de  folhas,  recolhidas  nos  arbustos  e tecida com um fio de seu manto. 

—  Para  que  é  isso?  —  perguntou  Júlio.  Caberá  a  estendeu,  colocando-a  em suas mãos. 

— Coloque, garoto. Ela é sua. Júlio balançou a cabeça. 

— Hoje não, Caberá. Não aqui. 

— Eu fiz para você, Júlio. Por favor. 

Os dois se levantaram juntos e Júlio segurou a nuca do velho. 

—  Certo,  velho  amigo  —  disse  ele,  soltando  o  ar  lentamente.  Tirou  o  elmo  e apertou o círculo de folhas no cabelo, sentindo-as pinicar a pele. Alguns dos homens o olharam, mas Júlio não se importou. Caberá estivera com ele o tempo todo, e não merecia  estar  esperando  para  morrer  num  campo  lamacento,  longe  de  seu  lar.  Era outro que morreria ao seu lado. 

—  Quero  que  fique  longe  da  linha  de  frente  quando  eles  vierem,  Caberá. 

Sobreviva a esta. 

— Seu caminho é o meu, lembra-se? — disse o velho, com os olhos brilhando

na  chuva.  O  cabelo  branco  pendia  em  tiras  sobre  o  rosto,  e  havia  nele  um  ar  tão maltrapilho que Júlio riu. 

Ao  redor  dos  dois,  homens  se  levantaram  em  silêncio.  Júlio  ergueu  a  cabeça rapidamente  ao  ver  o  movimento,  pensando  que  era  hora  de  marchar,  mas  eles simplesmente se levantaram e o olharam. Mais e mais se juntaram enquanto a notícia se espalhava, até que cada um deles estava de pé. Pratos foram deixados no chão e capas largadas, molhando-se, enquanto eles o encaravam e a chuva caía. 

Pensativo,  Júlio  levantou  a  mão  e  tocou  o  círculo  de  folhas,  e  seu  coração  se animou.  Aqueles  não  eram  homens  pequenos.  Eles  davam  a  vida  sem  se  importar, confiando  que  seus  generais  não  desperdiçariam  o  que  era  oferecido.  Sorriram  e gargalharam quando ele os olhou, e Júlio sentiu de novo os laços que os uniam. 

— Nós somos Roma — sussurrou, e se virou para ver milhares de pé para ele. 

Naquele momento entendeu o que sustentava a lealdade de Tubruk e a fé do pai. Ele viraria  a  mão  para  o  sonho,  como  homens  melhores  tinham  feito  antes,  e  iria  honrá-

los com sua vida. 

A distância, comicens soaram as longas notas para levantar acampamento. 

— Continuem em movimento, irmãos — rugiu Espártaco. 

Era  o  fim  e,  de  algum  modo,  não  havia  medo.  Seus  escravos  tinham  mostrado que  as  legiões  podiam  ser  derrotadas,  e  sabia  que  chegaria  um  tempo  em  que  as rachaduras  que  eles  fizeram  iriam  se  alargar,  e  Roma  cairia.  As  legiões  atrás  deles reluziam  ao  sol  da  manhã,  lançando  um  grito  enquanto  os  milhares  de  Pompeu marchavam em sua direção, cada vez mais rápido, como mandíbulas para esmagar os escravos  entre  elas.  Espártaco  viu  que  seus  escravos  exauridos  seriam  engolfados. 

Desembainhou a espada e pôs o elmo de ferro sobre o rosto. 

—  Mas,  meus  deuses,  nós  demos  uma  corrida  neles  —  falou  consigo  mesmo, enquanto o ar escurecia com lanças. 

Epílogo

Pompeu  caminhava  com  Crasso  por  entre  as  fileiras  de  cruzes.  Com  Roma  à vista, a linha se estendia por quilômetros pela Via Ápia atrás deles, seis mil homens servindo  como  alerta  e  prova  da  vitória.  Florestas  tinham  sido  derrubadas  para pendurá-los,  e  quando  os  carpinteiros  das  legiões  ficaram  sem  pregos,  os  escravos foram simplesmente amarrados e espetados com lanças, ou deixados para morrer de sede. 

Os dois generais desmontaram para caminhar o último quilômetro até a cidade. 

Crasso  não  seria  envergonhado,  Pompeu  tinha  prometido.  O  fim  da  rebelião  tinha apagado  os  desastres  acontecidos  antes,  e  Pompeu  estava  disposto  a  lhe  dar  seu momento de glória. Não tinha nada a temer de Crasso, e sempre havia a riqueza dele a  ser  considerada.  Ele  precisaria  de  homens  ricos  para  financiar  seu  tempo  como cônsul.  Talvez,  pensou,  fosse  bom  insistir  para  que  Crasso  assumisse  o  segundo posto  consular  quando  acontecessem  as  eleições.  Então  eles  poderiam  dividir  os gastos e Crasso sempre seria grato. 

A  distância  os  generais  podiam  ouvir  os  sons  minúsculos  de  uma  multidão aplaudindo, ao vê-los na estrada. Sorriram um para o outro, desfrutando o momento. 

—  Será  que  devemos  pedir  um  triunfo?  —  perguntou  Crasso,  respirando rapidamente ao pensar nisso. — Não aconteceu nenhum desde Mário. 

— Eu lembro — disse Pompeu, pensando no rapaz que ficara de pé ao lado de Mário na ida até o fórum. 

Como se adivinhasse seus pensamentos, Crasso olhou para ele. 

— É uma pena Júlio não estar aqui para ver isso. Ele lutou muito por nós. 

Pompeu  franziu  a  testa.  Não  admitiria  a  Crasso,  mas  quando  vira  as  legiões gregas se levantarem para Júlio na lama e na chuva, aquilo o amedrontou. Todos os grandes homens estavam mortos, mas aquele tinha o sangue de Mário, era general da Décima e com uma fama crescente que poderia ser mortal se ele optasse por usá-la. 

Não,  ele  não  queria  Júlio  ou  sua  preciosa  legião  em  sua  cidade.  Tinha  assinado  as ordens mandando-os para a Espanha sem um momento de hesitação. 

— A Espanha vai serená-lo, Crasso. Não tenho dúvida. 

Crasso  olhou-o  interrogativamente,  mas  optou  por  não  responder,  e  Pompeu assentiu  satisfeito  enquanto  o  rugido  da  multidão  que  esperava  crescia.  A  Espanha era  suficientemente  distante  para  o  sobrinho  de  Mário,  e,  quando  seus  cinco  anos estivessem terminados, o povo teria se esquecido dele. 

Nota Histórica

O fato de na juventude Júlio César ter sido capturado por piratas que cobraram resgate  por  ele  está  nos  registros  históricos.  Quando  eles  sugeriram  um  resgate  de vinte talentos, César supostamente exigiu cinqüenta, já que eles não faziam idéia de quem  tinham  capturado.  Disse  aos  piratas  que  iria  crucificá-los,  mas  que estrangularia os oficiais, por misericórdia. 

Quando foi solto no norte da África, começou a levantar fundos e exigir homens dos  povoados  até  ter  um  número  suficiente  para  montar  uma  tripulação  e  alugar navios.  É  difícil  imaginar  o  carisma  pessoal  que  deve  ter  sido  necessário  para realizar  isso.  Deve-se  lembrar  que  ele  era  um  jovem,  sem  autoridade  ou  posto  no Senado. 

No livro, presumi que ele recolheu seus recrutas em povoados romanos, filhos de  soldados  aposentados.  É  o  único  modo  pelo  qual  consigo  explicar  como conseguiu arranjar um navio e revirar o Mediterrâneo atrás dos piratas, encontrá-los e cumprir suas promessas sinistras. 

Ao  desembarcar  na  Grécia  descobriu  a  rebelião  comandada  por  Mitrídates  e juntou  um  exército.  De  fato  a  batalha  que  travou  para  enrijecer  a  decisão  dos romanos hesitantes foi contra o enviado de Mitrídates, não contra o próprio rei. Júlio alcançou  uma  vitória  que  manteve  a  legião  junta  diante  da  confusão  e  da  indecisão do Senado. Foi Pompeu que acabou derrotando Mitrídates, e os dois ganharam status em Roma. Júlio foi eleito tribuno militar, com autoridade para alistar soldados, posto que ainda tinha quando a rebelião de escravos comandada por Espártaco começou. 

Não  existem  registros  do  envolvimento  de  César  na  guerra  contra  Espártaco, mas acho difícil acreditar que um tribuno com o seu empenho e energia não tivesse tomado parte nas legiões comandadas por Crasso e Pompeu. 

Apesar de Karl Marx ter descrito Espártaco como "o melhor sujeito que toda a História  Antiga  tem  para  mostrar",  há  pouca  dúvida  de  que  o  gladiador  trácio  teve chance de atravessar os Alpes e escapar de Roma para sempre. Não sabemos o que o levou a se virar de novo para o sul, mas, considerando como chegou perto, talvez fosse uma crença genuína de que o poder das legiões poderia ser vencido. 

O  exército  de  escravos  destruiu  e  fez  debandar  várias  legiões  enviadas  contra ele, lançando ondas de medo pela cidade e pelas terras romanas. As estimativas são de  que  Espártaco  tinha  mais  de  setenta  mil  escravos  com  ele,  assolando  a  Itália  de norte a sul durante dois anos. 

Crasso  construiu  sua  barreira  pela  ponta  do  pé  da  Itália,  e  a  esperança  de Espártaco, de ser levado por piratas, deu em nada. Os escravos romperam a barreira de  Crasso  e  se  derramaram  de  novo  para  o  norte.  Foram  necessários  três  exércitos

para  impedi-los,  e  no  fim  não  há  registros  para  saber  se  Espártaco  caiu  ou  foi crucificado com os milhares de outros ao longo da Via Ápia. 

O primeiro ditador vitalício de Roma, Cornélio Sila, conseguiu se aposentar do cargo e viver confortavelmente até morrer em 78 a.C. Ele é mais lembrado por suas listas  de  proscrições,  publicadas  a  cada  dia,  citando  os  que  o  haviam  desagradado

ou  que  eram  considerados  inimigos  da  República.  Gangues  de  raptores  recebiam

pagamento  arrastando  infelizes  para  ser  executados,  e  durante  um  tempo  Roma

esteve mais perto da anarquia e do terror do que nunca. De muitos modos, Sila foi o

arquiteto  da  queda  da  República,  ainda  que  as  rachaduras  demorassem  um  tempo para aparecer. 

Quanto  à  morte  de  Sila,  achei  necessário  ocasionalmente  mudar  os acontecimentos.  Apesar  de  César  ter  lutado  em  Mitilene,  ganhando  a  coroa  de carvalho  por  bravura,  deixei  de  fora  suas  viagens  pela  Ásia  Menor  e  os  processos em que ele atuou em Roma durante esse período. 

Otaviano  era  sobrinho-neto  de  Júlio,  e  não  primo,  como  coloquei.  A  mudança de  parentesco  me  permitiu  evitar  a  inclusão  de  um  personagem  menor  no  primeiro livro. De modo semelhante, com objetivos de trama, eu incluí o suicídio de Cato em A  morte  dos  reis,  quando  na  verdade  ele  foi  inimigo  de  César  por  muitos  anos  a mais. 

Júlio César realizou tanto que sempre foi mais difícil decidir o que não contar do que escolher os acontecimentos que imploram para ser dramatizados. Infelizmente a  pura  limitação  de  tamanho  me  impede  de  lidar  com  cada  aspecto  de  suas realizações. Para os interessados nos detalhes que fui obrigado a omitir, recomendo de novo o livro de Christian Meier, Caesar. 

As minúcias da vida romana eram bem parecidas com o retrato que fiz, desde o assento  de  parto  e  da  criação  de  jóias  até  os  modos  e  costumes  da  corte  romana,  e nisso tenho uma dívida para com The Elements ofRoman Law, de R. W Lee. 

Espero que os eventos dos próximos livros sejam mais ricos pelo conhecimento do que aconteceu antes. 
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